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Personen: 

DER EWIGE, unsichtbar. 

QOTT, der böse Geist, der Usurpator, 

der Fürst dieser Wdt. 
LUCIFER, der Uchtbringer, entthront 

Erzengel, 
gngel. 

Adam und Eva. 



ErsterAkt. 

DER HIMMEL 

Gott und Ludfer, jeder auf seinem Thron. Sie sind 
. von Engeln umgeben. Gott ist ein Greis, dessen 
Oesichtsausdruck streng, fast böse ist; er hat einen 
langen weissen Bart und kleine Horner, wie der 
Moses Michelangelos. 

Lueifer lat jung und schön, hat etwas von Pro- 
metheus, Apollo, Christus; die Farbe des Gesichts 

ist weiss, leuchtend, die Augen blitzen, die Zähne 
glänzen; hat einen Heiligenschein über dem Kopf. 

GOTT: 

Es sei Bewegung, denn die Ruhe hat uns ver- 
dorben! Ich will noch eine Offenbarung wagen, 
auf die Gefahr hin, mich zu zerteilen und in der 
rohen Menge zu verlieren. 

Seht, dort unten zwischen Mars und Venus sind 
noch einige Myriameter frei in meinem Sonnen- 
system. Dort will ich eine neue Welt schaffen: 
aus Nichts soll sie geboren werden, und ins Nichts 

soll sie einst wieder zurückkehren. Die Geschöpfe, 
die dort leben werden, sollen sich für Götter halten 
wie wir, und unsere Freude soll sein, sie 
kämpfen und prahlen zu sehen. Die Weit der 
Torheit soll sie daram auch heissen. Was sagt 
mein Bruder Lueifer, der mit mir die Macht fiber 
diese Reiche sfidlidi der Milchstrasse tdlt? 

LUCIFER: 

Herr und Bruder, dein böser Wille heischt Leid 
und Verderben; ich liebe deinen Gedanken nicht 

GOTT: 

Was sagen die Engel zu meinem Vorschlag? 

DIE ENGEL: 

Der Wille des Herrn gesdiehe! 



IV 



VORSPIEL 



GOTT: 

Es w^rde, wie ich gesagt! Und wehe deneiii wddie 
die Tröpfe in der Welt der Torheit Ober ihren Ur- 
sprung und ihre Aufgabe aufklären. 

LUCIFER: 

Wehe denen, die böse gut und gut böse nennen, 
die aus Finsternis Licht und aus Licht Finsternis 
machen, die aus bitter süss und aus süss bitter 
machen! Ich lade dich vor das Gericht des Ewigen! 

GOTT: 

Das warte ich ab! Denn begegnest du dem Ewigen 
öfter als alle zehn mal zehntausend Jahre, wenn 

er diese Gebiete besucht? 

LUCIFER: 

Ich werde den Menschen die Wahrheit sagen, auf 
dass deine Ansciiläge zu nichte werden. 

GOTT: 

Verflucht seist du, Ludier! Und dem Platt sei 
in der Welt der Torheit, damit du ihre Qualen 
siehst; und die Toren sollen dich den Bösen 

nennen ! 

LUCIFER: 

Du wirst siegen, weil du stark bist wie das Böse! 
Für die Menschen wirst du Gott sein. Du, der Ver- 
leumder, der Satan! 

GOTT: 

Hinunter mit dem Empörer! Vorwärts, Michael, 

Raphael, Gabriel, Uriel! Stosst: Samael, Azarel^ 
Mehazael! Blast: Oriens, Paymon^ Egyn, Amaimon! 
(Lucifer wird von einem Wirbelwind erfasst und in 
die Abgründe gestürzt) 



Zweiter Akt. 

"i 

AUF ERDEN 

Adam und Eva unter dem Baum der Erkenntnis. 
Dann Ludfer in der Gestalt einer Schlange. 

EVA: 

Diesen Baum habe ich noch nicht gesehen. 

ADAM: 

Diesen Baum dürfen wir nicht berühren. 

EVA: 

Wer hat das gesagt? 

ADAM: 

Qott. 

LUCIFER: 

(erscheint). Welcher Gott? Es gibt mehrere! 

ADAM: 

Wer spricht da? 

LUCIFER: 

Ich, Lucifer, der Lichtbringer, der euer Glück 
wlinscht, der unter euren Leiden leidet. Seht den 
neuen Morgenstern, der die Rückkehr der Sonne 
verkündet! Das ist mein Stern, und darüber be- 
findet sich ein Spiegel, der das Licht der Wahr- 
heit zurückstrahlt. Wenn die Zeit erfüllt ist, wird 
der Stern aus einer Wüste Hirten an eine Krippe 
führen, in der mein Sohn geboren werden wird, 
der Erlöser der Welt. 

Sobald ihr von diesem Baum esset, werdet ihr 
wissen, was gut und was böse Ist. Ihr werdet 
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wissen, dass das Leben ein Übel ist, dass ihr 
keine Götter seid, dass der Böse euch mit Blindheit 
geschlagen hal^ dass euer Dasein sich nur abroUti 
um die Götter zum Lachen zu bringen. Esset davon 
und ihr werdet die Befreiung von den Schmerzen, 
die Fxeude des Todes, besitzen! 

EVA: 

ich möchte wissen und befreit werden! Iss auch, 
Adam! (Sie essen die verlK>tene Frucht.) 
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OritterAkt 

DER HIMMEL 

Gott und Uriel. 

URIEL: 

Wehe uns» unsere Freude ist aus. 

QOIT: 

Was ist geschehen? 

URIEL : 

Udler hat den Bewohnern der Erde unsere Hand- 
lungsweise entiifiUt; sie wissen alles uod sind 

glucklich. 

GOTT: 
Gluckiichi Wehe uns! 

URIEL: 

Noch mehr, er hat ihnen das Oeschenic der Be- 
freiung gegeben : sie können also ins Nichts zurudc- 

kehren. 

OOTT: 

Sterben! . . . Gut! Dann sollen sie sich vermehren» 
ehe sie sterben. Es werde die Liebe! 
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Vierter Akt. 

IN DER HÖLLE 

LUCiFER: 

(gebunden). Seit die Liebe in die Well gekommen 
ist, ist meine Macht tot Abel wurde durch Kain 

befreit, aber erst, nachdem er sich mit seiner 
Schwester fortgepflanzt hatte. Ich will euch alle 
befreien! Wasser, Meere, Quellen, Flusse, ihr wisst 
die Flamme des Lebens zu erlöschen^ steigt! ver- 
niditetl 
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Fünfter Akt 



DER HIMMEL 

Oott und Uriel. . 

URIEL; 

Wehe uns! Unsere Freude ist aus. 

GOTT: 

Was ist geschehen? 

URIEL: 

Ludf er hat auf das . Wasser geblasen : es steigt 
und befreit die Sterblichen I 

OOTT: 

Ich weiss! Aber ich habe ein Paar von den am 
wenigsten Aufgeklärten gerettet, das niemals das 
Wort des Rätsels erfahren wird. Die Arche der 
beiden ist sdion auf dem Beijg zwischen den drei 
Wassern gelandeti und sie haben Dankopier dar- 
gebracht. 

URIEL: 

Aber Lucifer hat ihnen eine Pflanze gegeben, die 
sie Weinrebe nennen und deren Säfte die Torheit 
heilt. Ein Trunk Wein, und sie werden sehend. 

OOTT: 

Die Vorwitzigen! Sie wissen nichts dass ich ihre 
Pflanze mit seltsamen Tugenden begabt habe: 
Wahnsinn, Schlaf, Vergessen. Sie werden nicht 
mehr wissen, waa ihre Augen gesehen haben. 

URIEL: 

Wehe uns! Was machen sie dort unten, die 
törichten Bewohner der Erde? 
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GOTT: 

Sie bauen einen Turm. Sie wollen den Himmel 
stfirmen. Lucifer hat sie fragen gelehrt Out! Ich 

werde ihre Zungen berühren, dass sie Fragen 
fragen, ohne Antwort zu erhalten; und mein 
Bruder Luciler verstumme! 
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Sechster Akt 

DER HIMMEL 

Gott ^ . UrieL 

URIEL: 

Wehe uns, Lucifer hat seinen Sohn gesandt, der 
den Menschen die Wahrheit lehrt . . . 

OOTT: 

Was sagt er? 

URIEL: 

Geboren von einer Jungfrau, will dieser Solui ge- 
kommen sein, um die Mensclien zu befreien, und 
durch seinen eigenen Tod will er den Schrecken 
des Todes aufheben. 

OOTT: 
Was sagen die Menschen? 

■ 

URIEL: 

Die einen sagen, der Sohii sei Gott, die andern, 

er sei der Teufel. 

OOTT: 

Was verstehen sie unter dem Teufel? 

URIEL: 

Lucifer t 

OOTT 

(zornig). Mich reut, den Menschen auf Erden ge- 
schaffen zu haben; er ist stärker geworden als 
ich, und ich weiss nicht mehr, wie ich diese Menge 
von Toren und Dummen lenken soll. Amaimon, 

Egyn^ Paymon^ Oriens^ nehmt mir diese Last ab; 
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stürzt den Ball in die Abgründe. Fluch auf das 
Haupt der Rebellen ! Pflanzt auf der Stirn des ver- 
wünschten Planeten den Oalgen auf, das Zeichen 

des Verbrechens, der Züchtig^ung und des Leidens. 
(Egyn und Atnaimon erscheinen.) 

EGYN: 

Herrl Euet grausamer VC^lle und das ausgespro- 
chene Wort haben ihre Wirkung getan! Die Erde 

stürmt auf ihrer Bahn dahin ; die Berge stürzen 
ein, die Wasser überschwemmen das Land; die 
Achse zielt nach Norden; Kälte und Finsternis, 
Pest und Hunger verheeren die Völlcer; die Liebe 
ist in tödlichen Hass verwandelt» die kbidliche Ehr- 
erbietung ia Eltemmord. Die Menschen glauben in 
der Hölle zu sein^ und Ihr, Herr, Ihr seid entthront! 

GOTT: 

Zu Hilfe! Ich bereue meine Reue! 

AMAIMON : 

Zu spät! Alles geht seinen Gang, seit Ihr die 
Kräfte entfesselt habt , . . 

GOTT: 

Ich bereue! 1di habe Funken meiner Seele in un- 
reine Geschöpfe gelegt, deren Hurerei mich er- 
niedrigt, wie die Gattin ihren Gatten besudelt, 
wenn sie ihren Körper besudelt 

EGYN (zu Amaimon): 
Der Alte redet irre! 

GOTT: 

Meine Tatkraft erschöpft sich, wenn sie sich von 
mir entfernen; ihre Verderbnis ergreift mich; 
die Torheit meiner Naciikommenschaft stecKt mich 
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an. Was habe idi begangen, Ewiger? Habe Er- 
barmen mit mirl Weil er den Fluch geliebt hat^ 
falle der Fluch auf ihn zurück; und weil er Icein 
Wohlgefallen am Segen gehabt hat, weiche der 
Segen von ihm. 

EOYN: 

Welcher Wahnsinn I 

OOTT: 

(wirft sich nieder). Herr, Ewiger, es gibt unter 
den Odttem keinen, der dir ähnlich ist! Deine 

Werke sind unvergleichlich. Denn du bist gross 

und du tust Wunder; und du allein bist Qott, du 
allein i 

AMAIMON : 

Wahnsinn 1 

EOYN: 

Das ist der Lauf der Welt: wenn die Götter sich 
vergnügen, die Sterblichen sie drum betrügen! . . . 
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INFERNO 

1894—1897 



Motto 



Beug» dein Haupt, stolzer Recke 
Bete an, was du verbrannt hast; 
Verbrenne, was du anfebetet hast! 

Und will mein Angesicht wider ihn setzen 

und ihn mit Schauder schlagen, 

dass er zum Zeichen und Sprichwort wird. 

Hesekiei 14,8 

Unter welchen ist Hymenäus und Aiexander, 

welche ich habe dem Satan übergeben, 

dass sie gezflchtiget werden, nicht mehr zu lästern. 

1. Timotheus, 1,20 
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Die Hand des Unsiclitbareii. 

Mit einem Gefühl wilder Freude kehrte ich 
vom Nordbahnhof zurfidc, wo ich meine liebe Frau 
verlassen hatte ; sie fuhr zu unserm Kind, das 

in fernem Land erkrankt wan Vollbracht war 
also das Opfer meines Herzens! Die letzten 
Worte: „Wann sehen wir uns wieder? — Bald!" 
klangen mir noch im Ohr wie Lügen, die man 
sich nicht eingestehen will; eine Ahnung sagte 
mir: »»Niemals Und wirklichi diese Abscfaieds- 
worte, die wir im November 1894 weciiselten, 
waren unsere letzten, denn bis zu diesem Augen- 
blick, im Mai 18Q7, habe ich meine geliebte Gat- 
tin nicht wiedergesehen. 

Als ich ins Cafe de la Regence kam, setzte ich 
midi an den Tisch, an dem ich mit meiner Frau 
zu sitzen pflegte, meiner schönen Oefangenwär- 
terin, die Tag und Nacht meine Seele belauerte^ 
meine geheimen Gedanken ahnte, den Flug meiner 
Ideen bewachte, auf mein Forschen im Unbe- 
kannten eifersüchtig war . . . 

Durch die wiedergewonnene Freiheit dehnt sich 
mein Ich aus und ich werde hinausgehoben über 
die kleinen Sorgen der grossen Stadt Auf diesem 
ScHauplatz igeistiger Kämpfe hatte ich eben einen 
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Sieg" dävong'etrag'en, der an sicH wertlos, für mich 
aber über die Massen gross war, da er die Er- 
füllung eines Jugeadtraiimes ausmachte, von allen 
meinen Landsleuten geträumt, aber allein von mir 
verwirklidit: auf einer Pariser Bühne gespielt 
zu sein. Das Theater stiess mich ab, wie alles, 
was man erreicht hat, und die Wissenschaft zog 
mich an. Zwischen Liebe und Wissen wählen müs- 
send, hatte ich mich dafür entschieden, nach der 
höchsten Erlsenntnis zu streben; und da ich selber 
meine Liebe opferte, vergass ich das unschuldige 
Opfer, das icfi meinem' Ehrgeiz oder meinem Be- 
ruf brachte. 

Sobald ich in mein schlechtes Studentenzimmer 
im lateinischen Viertel zurückkehre, durchsuche 
icH meinen Koffer und ziehe aus ihrem Versteck 
sechs Tieger aus feinem Porzellan hervor; die 
Rabe ich längst gekauft, obwohl sie mir für meine 
Verhältnisse zu teuer waren. Eine Zange und ein 
Paket reinen ScHwefels vollenden die Einrichtung 
des Laboratoriums. 

Ein Sc^melzofenfeuer ist im Kamin angezündet, 
die Tur geschlossen imd die Vorhänge herunter- 
gelasisen ; denn drei Monate nadi der Hinriditung 
Caserios ist es nicht klug, in Paris chemische 
Werkzeuge in die Hand zu nehmen. 

Die Nacht sinkt herab, der Schwefel brennt wie 
höllische Flammen, und gegen Morgen habe ich 
Kohlenstoff in diesem für ein Element gehaltenen 
Körper festgestellt. Damit glaube ich das grosse 
Problem gelöst, die Herrschende Chemie gestürzt 
und die Sterblichen vergönnte Unsterblichkeit er- 
worben zu haben. 

Aber die Haut meiner Hände, die von dem 
starken Feuer fast gebraten sind, schält sich in 
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ScKuppen ab, und der Schmerz, den ich beim Au9* 
kleiden m den Händen leide» zeigt mir, welchen 
Preis icli filr meinen Sieg: gezahlt habe. Doch 
als ich allein im Bett Hegfe, das noch nadi* der 

Frau duftet, fühle ich mich selig. Ein GefüliI 
seelischer Reinheit, männlicher Jungfräulichkeit 
empfindet das vergangene Eheleben als etwas Un- 
reines; und ich bedauere nur» niemand zu haben, 
dem ich für meine Befreiung aus seinen schmutzi- 
gen, nun ohne viel Worte zerrissenen Fesseln dan- 
ken könnte. Icii bin nämlich im Lauf der |ahre 
Atheist geworden, da die unbekannten Mächte die 
Welt sich selber überlassen haben, ohne ein Le- 
benszeichen von sich zu geben. 

Jemand, dem icM danken könnte ! Es ist nie- 
mand da, und meine mir aufgedrängte Undank- 
barkeit bedrfickt micfi 1 

Auf meine Entdeckung eifersüchtig, tue ich keine 
ScHritte, uni sie bekannt zu machen. In meiner 
Schüchternheit wende ich mich weder an Autori- 
täten noch an Akademien. Während ich meine 
Experimente fortsetze, verschlimmem sich meine 
aufgesprungenen Hände« die Scttrunden brechen 
auf und fQUen sicK mit Kohlenstaub; das Blut 
sickert Kervor und die Schmerzen werden so un 
erträglicB, dass ich nichts mehr anfassen kann. 
Diese Qualen, die mich rasend machen, möchte ich 
den unbekannten iVläcbten zuschreiben, die mich 
seit Jahren verfolgen und meine Anstrengungen 
rereiteln. IcS meide die Menschen, versäume die 
Gesellschaften, lehne Einladungen ab, entfremde 
mich den Freunden. Schweigen und Einsamkeit 
breiten sicK um mich. Es ist die feierliche und 
furchtbare Stille der Wüste, in der ich aus Trotz 
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den Unbekannten Herausfordere, um mit ihm zu 
rini^en Leib an Leib, Seele an Seele. 

Dass der Schwefel Kohlenstoff enthält, habe ich 
nachgewiesen; jetzt will ich Wasserstoff und 
Sauerstoff entdecken, denn die müssen ebenfalls 
darin vorhanden sein. Doch meine Apparate rei- 
chen dazu nicht, mir fehlt Geld, meine Hände 
sind scKwarz und blutend, schwarz wie das Elend, 
blutig wie mein Herz. Denn während dieser Zeit 
stand ich im Briefwedisel mit meiner Frau. Idi 
erzählte ihr von meinen Erfolgen in der Che- 
mie; sie antwortet mit Berichten über die Krank- 
heit unseres Kindes, in die sie hier und dort 
einstreut, dass meine Wissenschaft eitel sei, und 
dass es töricht -sei, dafür Geld fortzuwerfen. 

In einer Anwandlung geredften Stolzes, In dem 
leidenschaftlichen Verlangen, mir selber ein Leid 
anzutun, begehe ich den Selbstmord, in einem 
nicHtswürdigen, unverzeihlichen Briefe Weib und 
Kind von mir zu stossen, indem ich zu verstehen 
gebe, dass ein neues Liebesverhältnis meine Ge- 
danken besdiäftig e. 

Der Hieb sitzt Meine Frau antwortet mit einer 
Klage auf Scheidung. 

Allein, des Selbstmordes und Meuchelmordes 
schuldig, vergesse ich das Verbrechen über den 
Kummer und die Sorgen. Niemand besucht mich, 
und ich kann niemand sehen, da ich alle ge>. 
kränkt habe. 

Ober die Flache eines Meeres treibe Ich allein 
dahin ; den Anker habe ich gelichtet^ doch ich 
habe keine Se^el. 

Aber die Not, in der Form einer unbezahlten 
Rechnung, unterbricht meine wissensdiaftlichen 
Arbeiten und meine metaphysischen Spekulationen 
und ruft mich auf die Erde zurück. 
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Weihnachten nähert sich. Die Einladung einer 
skandinavischen Familie, deren Atmosphäre mir 
wegen iKrer peinlichen Unregelmässigkeiten miss- 
fällt, habe ich schroff abgelehnt Als aber der 

Abend da ist und ich allein bin, reut es mich und 
ich gehe doch hin. 

Man setzt sich zu Tisch, und das Nachtmahl be- 
ginnt mit grossem Lärm und ausgelassener Freude» 
denn die jungen Künstler fühlen sich hier wie 
zu Hause. Eine mich abstossende Vertraulichkeit 
der Gebärden und Mienen, ein Ton, der nldit nach 
Familie klingt, drückt mich in einer Weise nieder, 
wie ich sie nicht beschreiben kann. Mitten in den 
Saturnalien lässt meine Traurigkeit vor meinem 
Innern das friedliche Haus meiner Frau erschei- 
nen. Der Salon ruft eine plötzliche Vision in mir 
Hervor: der Weihnachtsbaum, die Mistel, mein 
Töchterchen, ihre verlassene Mutter . . . Qewis- 
scnsqual packt mich, ich stehe auf, schütze ein 
Unwohlsein vor und gehe. 

Ich gehe die schreckliche Rue de la Gaiete hin- 
unter, auf der die gekünstelte Fröhlichkeit der 
Menge mich verletzt; dann die düstere und stille 
Rue Delambre, die mehr als eine andere Strasse 
des Viertels einen zur Verzweiflung bringen kann. 
Ich biege in den Boulevard Montparnasse ein und 
lasse mich auf der Terrasse der Brasserie de 
Lilas auf einen Stuhl fallen. 

Ein guter Absinth tröstet mich einige Minuten 
lang. Dann überfällt mich eine Bande Kokotten 
> und Studenten, die mich mit Ruten insf Gesicht 
schlagen. Wie von Furien gejagt, lasse ich meinen 
Absinth stehen und beeile mich einen andern zu 
suchen, im Cafe Fran^ois Premier, auf dem Boule- 
vard Saint-Michel. 

Von der Asche ins Feuer l Ein zweiter Trupp 
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schreit mich an: Heda, der Einsiedler! Von den 
Eumeniden gepeitscht, fHehe ich nach Haus, ge- 
leitet von den entnervenden Fanfaren der Zwte^ 
belfloten. 



Der Gedanke, dass es eine Züchtigung sein 
Icönne, die Folge eines Verbrechens, kommt 
mir nicht. Vor mir selber fühle ich mich un- 
schuldig, halte mich für den Gegenstand einer un- 
gerechten Verfolgun^y. Die unbekannten Mächte 
haben mich gehindert, mein grosses Werk fort- 
zusetzen; die Hindernisse mussten durchbrochen 
werden, ehe ich die Krone des Siegers davon- 
tragen konnte. 

Ich habe unrecht gehabt, und zugleich habe ich 
recht und werde recht behalten! 

Diese Weihnacht schlief ich schlecht. Ein kalter 
Luftzug schnitt mehrere Male mein Gesicht, und 
von Zeit zu Zeit weckte mich der Ton einer Maul- 
trommel. 

Eine zunehmende Hinfälligkeit kommt über 
mich. Meine schwarzen und blutenden Hände hin- 
dern mich daran, mich anzukleiden und mein 
Äusseres zu pflegen. Die Furcht vor der Hotel- 
rechnung läßt mir keine Ruhe mehr, und ich 
gehe in meinem Zimmer hin und her, wie ein 
wildes Tier in seinem Käfig. 

Ich e^se nicht mehr, und der Wirt rat mir, ins 
Krankenhaus zu gehen. Damit ist mir nicht ge- 
holfen, denn es ist zu teuer, auch muss man vor* 
her bezahlen. 

Da macht sich eine Anschwellung der Arm- 
adern bemerkbar, das ist das Zeichen für dne 
Blutveisiftung. Das ist der Qnadeiistoss. 
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Die Neuigkeit verbreitet sicH unter meinen 
Landsleuten, und eines Abends kommt die barm- 
herzige Frau, von deren Weihnachtsessen ich so 
brüsk aufgebrochen, die mir antipathisch war, die 
icK beinahe verachtete, sucht mich auf, erkundigt 
sidi nach meinem Befinden, erfährt mein Elend 
und bezeichnet mir unter Tränen das Krankenhaus 
als einzige Rettung. 

Man wird begreifen, wie hilflos und zerknirscht 
icK dastehe, als mein beredtes Schweigen ihr klar 
macht, dass idi ohne Mittel bin. Afs^ sie mich 

so gefallen sieht, wird sie von Mitleid erfasst. 
Selber arm und von der Sorge ums tägliche Leben 
bedrück^ will sie in der skandinavischen Kolonie 
Almosen sammein und zum Geistlichen der Ge- 
meinde gehen. 

Die sündige Frau hat Erbarmen mit dem Mann, 
der eben sein rechtmässiges Weib verlassen hat. 

Nodi einmal Bettler, durch die Vermittlung einer 
Frau um Barmherzigkeit bittend, beginne ich zu 
ahnen, dass es eine unsichtbare Hand gibt, welche 

die unwiderstehliche Logik der Ereignisse lenkt. 
Ich beuge mich unter dem Sturm, entschlossen, mich 
bei der ersten Gelegenheit wieder zu erheben. 

Der Wagen bringt mich nach dem Kranken- 
Haus des heiligen Ludwig. Unterwegs, in der . 
Rue de Rennes, steige icK aus, um zwei weisse 
Hemden zu kaufen. 

— Das Totenhemd für die letzte Stunde. 
Idi denke wirklich an den nahen Tod, ohne dass 
Icfi äugen kann, warum. 

Im Krankenhaus wird mir verboten, ohne Er- 
laubnis auszugehen; dazu sind meine Hände so 
umwickelt, dass mir jede Beschäftigung unmög- 
Udi wird; ich fühle mich daher als Qefangenen 
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Mein Zimmer ist abstrakt, nackt, enthält nur 
das Nötigste, zeigt keine Spur von Schönheit; 
es liegt neben dem Oeselischaftsaali wo man vom 
Morgen bis zum Abend raucht und Karten spielt 

Es läutet zum Frühstück. Als ich mich zu Tisch 
setze, finde ich mich in einer furchtbaren Ge- 
sellschaft. Köpfe von Toten und Sterbenden: hier 
fehlt die Nase, dort ein Auge; dort hängt die Lippe 
herab) hier ist die Wange angefault. Zwei sehen 
nicht krank aus, zeigen dafür aber in ihrem Ge- 
sicht Gram und Verzweiflung. Das sind grosse 
Diebe der feinen Gesellschaft, die infolge mäch- 
tiger Verbindungen als „Kranke'^ dem Gefängnis 
entronnen sind. 

Ein widerwärtiger Geruch nach Jodoform nimmt 
mir den Appetit Und da meine Hände gitbunden 
sind, muss ich beim Brotsdineiden und Einschen* 
ken die Hilfe meiner Nachbarn in Anspruch neh- 
men. Um dieses Gastmahl der Verbrecher und ^um 
Tode Verurteilten geht die gute Mutter, die Vor- 
steherin, mit ihrer ernsten Tracht in schwarz und 
weiss und gibt einem jeden von uns seine giftige 
Arznei, i^it einem Arsenikbecher trinke ich einem 
Totenkopf zu, der mir mit Digitalin nachkommt. 
Das ist ^rausif^, und dabei muss man noch dank- 
bar sein ; das macht mich rasend 1 Für etwas so 
Geringes und Unangenehmes auch noch dankbar 
sein mfissent 

fAan kleidet micK an, man kleidet mich aus, 
man pflegt mich wie ein Kind. Die barmherzige 
•SchVester fasst Zuneigung^ zu mir, behandelt mich 
wie ein Baby, nennt mich „mein Kind^', während 
ich „meine Mutter'^ zu ihr sage. 

.Wie wohl tut es^ dieses Wort Mutter aus^ 
sprechen zu können, das seit dreissig Jahren nicht 
mehr über meine Lippen gekommen ist 1 Die Alte, 
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eine Augustinerin» die das Kleid der Toten tragt, 
weil sie nie das Leben ]?e1ebt Hat, ist sanft wie 

die Resignation und lehrt uns, über unsere Lei- 
den wie über ebenso viele Freuden lächeln, denn 
sie kennt die Wohltaten des Schmerzes. Nicht 
ein Wort des Vorwurfs» weder Ermahnungen noch 
Predigten. 

Sie kennt die Bestimmungen der weltlidi ge- 
machten Kranicenhäuser so gut, dass sie den Kran- 
ken, nicht sich selber, kleine Freiheiten gewäh- 
ren kann. So erlaubt sie mir, in meinem Zim- 
mer z^ rauchen, und erbietet sich, selber mir 
Zigaretten zu drehen; das lehne ich jedoch ab. 
, Sie verschafft mir die Erlaubnis, ausser den ge- 
wöhnlidien Stunden auszugehen. Als sie entdeckt, 
dass ich mich mit Chemie beschäftige, führt sie 
mich bei dem gelehrten Apotheker des Kranken- 
hauses ein. Der leiht mir Bücher und fordert 
mich| als ich ihm meine Lehre von der Zusam- 
mensetzung der einfachen Körper darlege, auf, in 
seinem Laboratorium zu arbeiten. Diese Nonne 
hat eine Rolle in' meinem Leben gespielt. Ich 
fange an, mich* mit meinem Los wieder auszusöh- 
nen und preise das gute Unglück, das mich unter 
dieses gesegnete Dach geführt hat. 

Das erste Buch, das ich mir aus der Bibliothek 
des Apothekers hole, öffnet sich von selbst, und 
mein Blick schiesst wie ein Falke auf eine Zeile 
des Kapitels: Phosphor. 

In zwei Worten erzählt der Autor, der Che- 
miker Lockyer habe durch die Spektralanalyse 
gezeigt, dass der Phosphor kein einfacher Körper 
ist; Lockyers Bericht über seine Versuche sei 
der Pariser Akademie der Wissenschaften votige- 
legt worden, die den -Tatbestand nicht habe leug- 
nen können. 
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Durch diesen unerwarteten Beistand gestärkt, 
nehme ich meine Tiegel mit den Rückständen des 
nicht völlig verbrannten Schwefels und übergebe 
sie einem Bureau für diemische Analysen, das 
mir den Schein für den nSchsten Morgen vei^ 
spricht. 

Es war mein Geburtstag. Als icH ins Kranken- 
haus zurückkehre, finde icli einen Brief von meiner 
f rau. Sie beweint mein Unglücki will sich wieder 
mit mir vereinigen, mich! pflegen, mich lieben. 

Das Olfld^ trotz allem geliebt zu sein, erzeugt 
in mir das Bedürfnis zu danken. Aber wem? 
Dem Unbekannten, der sich so viele Jahre ver- 
borgen hatte? 

Das Herz schlägt mir, ich bekenne die nichts^ 
würdige Lüge über meine angebliche Untreue, ich 
bitte um Verzeihung, und ehci ich mich dessen vec- 
selie, schreibe ich wieder einen Liebesbrief an meine 
Ehegattin. Doc^ verschiebe \ch unsere Wieder« 
Vereinigung auf einen günstigeren Zeitpunkt. 

Am näcKsten Morgen eile ich zu meinem' Che- 
miker nach dem Boulevard Magenta. 

Im geschlossenen Umschlag bringe ich den 
Schein der Analyse ins Krankenhaus. Als ich auf 
dem inneren Hof am Standbifd des heiligen Lud* 
wig vorbeigehe, erinnere ich mich an die drei 
Werke des Heiligen: die Blindenanstalt, die Uni- 
versität, die Kapelle; die kann man übersetzen: 
„Vom Leiden durctj Wissen zur Busse/' 

In meinem' Zimmer eingeschlossen, öffne ich 
den Umschlag, der meine Zukunft entsdieiden solL 
IcB lese: 

„Das uns zur Untersuchung ijbcrgebene Puiver 
zeigt diese Eigenschaften. Farbe; grauschwarz; 
binterlässt Spui^en mf Papier. Dichtigkeit: sehr 
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gross, grösser als die mittlere I>icKtif;;kcit des 
Graphit; es scheint ein harter Graphit zu sein. 
Chemische Untersuchung*: dieses Pulver brennt 
leicKt und entwickelt dabei Kohlenoxyd und Koh- 
lensaure; es enth'ilt also Kohle.'' 

Reiner Schwefel enthält Kohle ! 

Ich bin gerettet. Ich kann in Zukunft meinen 
Freunden und Verwandten beweisen, dass ich kein 
Tor bin. Bestätigt sind die LeUren, die ich in 
meiner Arbeit ^^ntibarbarus'' ausspuacK. AU ich 
die vor einem JaUr veröffentlichtei behandelte die 
Presse «ie wie das Werk eines CHarlatans oder 
Toren, und meine Familie jagte mich davon als 
laugenicKts, als ein Cagllostro. 

Jetzt, meine Gegner, seid ihr zu Boden geschla- 
gen ! Mein Ich schwillt von gerechtem Stolz, ich 
will das Krankenhaus verlassfen, auf den Strassen 
sdireien, vor dem Institut brüllen, die Universitit 
niederreissen . . . aber meine Hände sind mir ge- 
bunden, und als icK auf dien Hof hinauskomme^ rit 
mir die hohe Einfriedig-ung": Geduld, 

Als icK dem Apotheker das Ergebnis der Analyse 
mitteile, schlägt er mir vor, eine Kommission zUr 
sammenzubringen^ vor der icH meine Behauptung 
durcH Versudie beweise. 

Da ich aber nicht warten w^ill und meine Scheu 
vor öffentlichem Auftreten kenne, schreibe ich 
einen Aufsatz über den Gegenstand und schicke 
den an den Temps.. 

Nach zwei Tagen erscheint der Artikel. 

Die Losung ist gegeben. Man antwortet mir 
von versdSedenen Seiten» ohne die Tatsache zu 
leugnen. Idi habe Anhänger gefunden, ich bin 
Mitarbeiter einer chemischen Zeitschrift geworden, 
beginne einen Briefwechsel, der meine weiteren 
Untersudiungen fördert 
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An einem Sonntag, dem letzten, den ich* im 
Fegefeuer des Keiligen Ludwig verbringe, sitze 
ich am Fenster und beobachte, was auf dem Hof 
vorgeht Die beiden Diebe gehen mit ihren Frauen 
und ihren Kindern spazieren, küssen sie von Zeit 
zu Zeit und sehen glücklich aus, wie sie sich an 
der Liebe wärmen, die das Unglück schürt 

Meine Einsamkeit bedrückt mich, und ich ver- 
wünsche mein Schicksal, das ich ungerecht finde, 
indem ich vergesse, dass mein Verbrechen ihre an 
Ntctttswfirdigkeit übertrifft. 

Der Briefträger bringt einen Brief von meiner 
Frau. Der Brief ist von eisiger Kälte. Mein Er- 
folg Hat sie verletzt, und sie gibt vor, ihr Zweifel 
stütze sich auf die Ansicht eines Chemikers von 
FacH. Dann fügt sie hinzUi Illusionen seien ge- 
fäHrlick und könnten zu Oehirnkrisen führen. Übri- 
gens, was erreichte ich mit all dem? Könnte 
ich mit der Chemie eine Familie ernähren? . . . 

NocK einmal die Alternative: Liebe oder Wis- 
senschaft ! Ohne zu zögern, schlage ich sie mit 
einem letzten Abschiedsbrief zu Boden, mit mir 
zufrieden, wie ein iVtörder, der seinen Anschlag 
ausgeführt hat. 

Am Abend gehe ich in dem düsteren Viertel spa- 
zieren. Ich überschreite den St Martins-Kanal, der 
schwarz wie ein Grab ist und eigens dazu gemacht 
zu sein scheint, damit man sich darin ertränict 
Idt bleibe an der Ecke der Rue Alibert stehen. 
Warum Alibert? Wer ist das? Hiess nicht der 
Graphit, den der Chemiker in meinem Schwefel 
fand, Alibert-Oraphit? Was folgt daraus? Es ist 
eine Grille, aber der Eindruck von etwas Un- 
erklärlichem bleibt mir. Dann Rue Dieu. Warum 
Gott, wenn er von der Republik abgeschafft ist? 
Hat sie doch das Pantheon seiner ursprünglicfaen 
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Bestimmung entzogen ! — Riie Beaurepaire. Ein 
„schöner Aufenthalt^* für Missetäter . . . Rue de 
Bottdy. -Führt mich der Dämon? ... Ich lese die 
Strassennamen nicht mehr, gehe irre, kehre um 
auf meinen Spuren, ohne jedoch den Weg wieder- 
zufinden. JcK fahre vor einem ungelieuren Schup- 
pen zurück, der nach rohem Fleisch und verfaultem 
Gemüse, besonders nach Sauerkraut, stinkt . . . . 
Verdächtige Gestalten streifen an mir vorbei und 
lassen ]grobe Worti fallen ... Ich habe Furcht 
vor dem Unbelcanntea; wende micK rechts, dann 
links und gerate in eine schmutzige Sackgasse, 
wo Unrat, Laster und Verbrechen zu hausen schei- 
nen. Dirnen versperren mir den Weg, Strassen- 
jttngen lachen mich aus . . . Die Szene der Weih- 
nacht wiederholt sich : Vse soli ! 

Wer legt mir diesen Hinterhalt, sobald ich mich 
von Weit und Menschen trenne? Irgendjemand 
hat mich in diese Falle gehen lassen ! Wo ist 
er? Dass ich mit ihm kämpfe ! . . . 

Ein mit schmutzigem Schnee gemischter Regen 
fällt, gerade wie ich zu laufen anfange ... Im 
Hintergrund einer kleinen Strasse zeiclinet sich 
vom Himmekgewölbe In Russsdiwarz ein unge- 
heures Tor ab, ein Werk von Cyklopen, ein Tor 
ohne Palast dahinter, das sich auf ein Meer von 
Licht öffnet . . . 

Ich frage einen Polizisten, wo ich bin. 

— Am St. Martins^Tor, mein Herr. 

Zwei Schritte führen mich auf die grossen Bou- 
levards, die ich hinuntergehe. Die Uhr des The-' 
aters zeigt sechs ein Viertel. Es ist gerade die Ab- 
sinthstunde, und meine Freunde erwarten mich aus 
Gewohnheit imCafeNapolitain. Ich gehe eilig weiter 
und vergesse Krankenhaus, Kummer und Armut 
Als ich aber am Caf^ du Cardinal vorbeikomme, 
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stosse icH an einen Tisch, hinter dem ein Herr 
sitzt« Idi kenne ihn nur dem Namen nach, aber 
er kennt mich, und in einer Sekunde sagen mir 
seine Augen : 

— Sie hier? Sie sind also nicht im Kranken- 
haus? Schwindel das Liebeswerk ! 

IcK fühle, dass dieser Mann einer meiner un- 
bekannten Wohltäter ist, dass er mir Almosen 
gegeben hat, dass ich für ihn ein Bettler bin» 
der nicht das Recht hat, ins Caf^ zu gehen. 

Bettler 1 Das ist das recNte Wort, das mir in 
den OKren klingt und mir die brennende Röte 
der Scham, der Demütigung, der Wut in die Wan- 
gen treibt. 

Vor sechs Wochen sass ich hier; mein Theater- 
'direk'tor liess sich von mir einladen und nannte 
mictt „lieber Meister^' ; die Journalisten baten mich 
um Interviews ; 'der Photograph bat midi* unf 'die 

EKre, meine Bilder verkaufen zu dürfen . . . Und 
jetzt: Bettler, gebrandmarkt, aus der Gesellschaft 
verbannt 1 

Gestäupt, geKetzt, zum äussersten getrieben, 
streife ich den Boulevard hinunter wie ein Nadi't- 
scKwärmer und ziehe mich' zur&ck in nieinen Zu* 
flucHtsort bei 'den Pestkranken. Dort, im meineinf 

Zimmer eingeschlossen, bin ich zu Hause. 

Wenn ich über mein Schicksal nachdenke, er- 
kenne ich wieder die unsichtbare Hand, die mich 
8traft und mich auf ein Ziel hintreibt, das ich noch 
nicUt ahne. Sie gibt mir den Ruhm, während 
sie mir zugleich* die Ehren der Welt verweigert; 
sie demutigt micK, indem sie midi erhöht; sie 
erniedrigt mich, um mich zu erheben. 

Wieder kommt mir der Gedanke, dieVorseKung 
liabe mich zu einer Mission bestimmt, und dies 
•ei der Anfang meiner Erziehung. 
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Im Februar verlasse icK das Krankenhaus, nicht 
^eKeilt, aber genesen von den Versuchungen die- 
ser Welt Als ich ging» habe ich die Hand der 
guten Mutter, die mir, oHne zu predigen, den Weg 
des Kreuzes gezeigt Hat, küssen wollen, aber ein 
Gefühl der Ehrfurclit, wie vor etwas Heiligem, 
hat mich zurückgehalten. 

Möge sie nun im Geist diese Danksagung eines 
verirrten Fremdlings empfangen, der sich jetzt 
in einem fernen Lande «verborgen Ifai 
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2. 

Der Heilige Ludwig 
führt mich 

bei dem seiigen Herrn Orfila ein. 

■ • 

In einem bescHeiden möblierten Zimmer, das 
icB mir gemietet habe, setze Ich den ganzen Win- 
ter liindurch meine chemischen Arbeiten fori Bis 
gegen Abend bleibe ich zu Hause, dann gehe ich 
aus, um in einer Cremerie, wo Künstler aus ver- 
schiedenen Ländern einen Kreis gebildet haben, 
zu JMittag zu essen. NacH dem Essen besuche ich 
die Familie, die icR in einem Augenblick der 
Sittenstrenge verlassen hatte. Die ganze Gesell- 
schaft von anarchistischen Künstlern ist dort, und 
ich bin zu ertragen verurteilt, was ich hatte ver- 
meiden wollen: leichte Sitten» lockere Morai, ab-. 
slchtUcbe Qotilosigkeii Aber sie haben viel Ta- 
lent und seHr viel Oeist; ein einziger hat Qenie, 
ein wildes Genie, das sich einen Namen gemacht 
hat. 

Jedenfalls ist es eine familie, in der man mich 
liebt, und ich bin ihnen Dank schuldig; daher 
mache ich mich blind und taub gegen allesi was 
zu ihren kleinen Angelegenheiten gehftrt und mich 

nicSts angeht 

8» 
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Wenn ich diese Leute aus einem nicht gerecht- 
fertigten Stolz geflohen hätte, so wäre die Strafe 
logisch gewesen ; da aber der Grund meiner Flucht 
die Sehnsucht » war, meine Persönlichkeit zu läu- 
tern und meine Seele zu bebauen, Indem ich mich 
in der Einsamkeit sammelte, begreife idi in die- 
sem Fall die Methode der VorseJmng nicht; ich 
bin nämlich von so weichem Charakter, dass ich 
mich aus reiner Umgänglichkeit und aus Furcht, 
undankbar zu sein, der Umgebung anpasse. 

Durch meine klägliche und anstössige Armut 
aus der Gesellschaft verbannt, war Ich glücklich, 
für die langen Winterabende eine Zuflucht zu 
finden, wenn ich auch unter der schlüpfrigen Un- 
terhaltung sehr litt. 

Nachdem ich entdeckt habCi dass die unsichtbare 
Hand meine Schritte auf dem holperigen V/ege 
lenkt, fühle ich mich nicht mehr einsam, und 

ich beobachte mich streng in Handlungen und 
Worten, wenn es mir auch nicht immer gelingt. 
Sobald ich aber gesündigt habe, ertappt midi je- 
mand auf frischer Tat, und die Strafe stellt sich 
mit einer Pünktlichkeit und einer Spitzfindigkeit 
ein, die keinen Zweifel lassen, dass .hier eine 
jy^acht eingreift, die verbessern will. Der Unbe- 
kannte ist mir eine persönliche Bekanntschaft ge- 
worden: ich spreche zu ihm, ich danke ihm, ich 
frage ihn um Rat. . Manchmal steile ich mir ihn 
als meinen Diener vor» dem Daimon des Sokrates 
ähnlich, und das Bewusstsein» durch jden Unbe- 
kannten unterstützt zu werden, gibt mir eine Ener- 
gie und eine Sicherheit, dass ich eine Kraft zeige, 
. die ich mir nie zugetraut hätte. 

Mit den Menschen zerfallen, werde ich in einer 
anderen Welt wiedergeboren» in die mir niemand 
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folgen kann. Nichtssagende Geschehnisse ziehen 
meine Aufmerksamkeit auf sich; die Träume der 
Nacht kleiden sich in die Form von Vorahnungen; 
ich denke, ich bin gestorben und mein Leben ver* 

läuft in einer anderen Sphäre. 



Nachdem ich nachgewiesen habe, dass Schwefel 
Kohlenstoff enthält, habe ich noch .Wasserstoff 
und Sauerstoff zu entdecken, auf die aus Ana> 

logie geschlossen werden kann. 

Zwei Monate vergehen unter Berechnungen und 
Grübeleien, aber ich habe nicht die nötigen Werk- 
zeuge, um Versuche zu machen. Ein Freund rat 
mir, in das Laboratorium der Sorbonne zu gehen, 
das auch Fremden offen steht. Da ich scheu bin 
und die Menge fürchte, wage ich nicht, mich da- 
zu zu entschliessen. So stehen meine Arbeiten still, 
und ein Augenblick der Abspannung tritt ein. 

An einem schönen Frühlingsmorgen erhebe ich 
mich bei guter Laune, gehe die Rue de la Qrande 
Chaumiire hinunter und komme in die Rue de 
Fleurus, die sich auf den Luxemburg-Oarten öff- 
net. Die hübsche kleine Straße ist ruhig, die 
grosse Kastanienallee ist grün, leuchtend, breit 
und gerade wie eine Rennbahn, und ganz im Hin- 
* tergrund erhebt sich wie ein Grenzstein die Da- 
vid-Säuie, und in der Ferne, über allem, die Kup- 
pel des Patheon, dessen goldenes Kreuz sich fast 
in den Wolken verliert 

Ober das symbolische Schauspiel entzückt, bleibe 
ich stehen. Als ich aber die Augen abwende, be- 
merke ich zu meiner Rechten in der Fleurus- 
Strasse das Schild eines Färbers. Ah! eine Vision 
von unleugbarer Wirklichkeit. Auf das Schaufenster 
des Ladens sind die Anfangsbuchstaben meines 
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Namens gemalt: A. S. Sie scHweben auf einer 
silberweissen Wolke, und fiber iifnen wölbt sich 
ein Regenbosren. 

IcK nehme das Omen an, indem ich mich an die 
Oenesis erinnere: „Meinen Bog^en Habe ich in 
die Wolke gesetzt, und er soll das Zeidien sein 
des Bundes zwischen mir und der Erde/' 

Idi berühre den Boden nicht mehr, mit be- 
flügeltem Sdfritt trete ich in den Garten ein, 
in dem sich niemand aufhält. Zu dieser frühen 
Stunde gfehört der Park mir, gehört mir der Rosen- 
garten, und icb besuche alle meine Blumen auf 
den langen, schmalen Beeten, die Chrysanthemen, 
die Verbenen, die Begonien. 

Idj komme fiber die Rennbahn, erreidie den 
Grenzstein, gehe durch das Gittertor der Ruc 
Soufflot und wende mich nach dem Boulevard 
Saint-Michel. Vor der Auslage der Buchhandlung 
von Blanchard bleibe ich stehen, nehme, ohne erst zu 
fiberlegen, einen alten Band der Chemie von Or- 
fila in die Hand, öffne ihn auf gut Gluck und lese: 
„Den Schwefel hat man unter die einfachen Kör- 
per eingereiht. Die scharfsinnigen Untersuchungen 
von H. Davy und dem jüngeren BertUoUet geben 
jedoch darauf aus zu beweisen, dass er Wasser- 
stoff, Sauerstoff und eine besondere Base enfliält, « 
deren Ausscheidung bisher nicht möglich gewe- 
sen ist/* 

Man wird sich meine, ich möchte sagen reli- 
giöse, Ekstase vorstellen, als mir diese an ein 
Wunder grenzende Offenbarung wird. Davy und 
PerthoUet hatten Wasserstoff und Sauerstoff nach- 
gewiesen, ich Kohlenstoff. Mir kommt es also 
zu, die Formel des Schwefels aufzustellen. 

Zwei Tage später Hess ich mich in die natur- 
wissenschaftliche Fakultät der Sorbonne (des hei- 
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ligen Ludwig O einsdüretben» mit dem Rcdit» im 
Uboratorium UntersucHungen anzustellen. 

Der Morgen, an dem ich mich nach der Sorbonne 
begab, war für mich ein feierliches Fest. Wenn 

ich mir auch keine Illusion machte, die Profes- 
suren, die mich mit der kalten Höflichkeit, die 
man dem Fremden» dem Eindringling zeigt» emp- 
fangen Hatten, überzeugen zu können, so gab mir 
doch eine milde und ruhige Freude den Mut des 
Märtyrers, der eine Schar von Feinden angreift. 
Denn für mich ist bei meinem Alter die Jugend 
der natürliche Feind. 

Als ich auf den Platz komme, wo die kleine 
Kirche der Sorbonne liegt, finde ich die Tür offen 
und trete ein, ohne eigentlich zu wissen, warum. 
Die jungfräuliche Mutter und das Kind grüssen 
mich mit einem milden Lächeln; der Gekreuzigte 
lässt mich kalt, erscheint mir wie immer unbe- 
greiflich. Der heiligte Ludwig, meine neue Be- 
kanntschaft, der Freund der Elenden und Aus- 
sätzigen, lässt sich junge Theologen vorstellen. 
Ist der heilige Ludwig mein Schutzheiliger, mein 
guter Engel, der micK ins Krankenhaus getrieben, 
damit ich das Feuer der höchsten Not durchmache» ' 
bevor ich den Ruhm wiedererlange, der zu Un- 
ehre und Verachtung führt? Hat er mich nach 
der Buchhandlung von Blanchard geschickt? Hat 
er mich hierher gezogen? 

Vom Atheismus bin ich in den vollständigen 
Aberglauben gefallen. 

Als ich* die Votivbilder betradite, die vom glück- 
lichen Ausgang der Prüfungen Zeugnis ablegen, 
nie ich das Gelübde, niemals die weltlichen Zei- 
chen des Verdienstes anzunehmen, falls ich Er- 
' folg habe. : , 
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Die Stunde hat geschlagen. Ich laufe Spiess- 
ruten durch die unbarmherzige Jugend; sie weiss, 
welche chimärische Aufgabe ich mir gestellt habe, 
und verhöhnt mich. 

Als zwei Wochen vergangen sind, habe ich un- 
bestreitbare Beweise erhalten, dass der Schwefel 
eine dreistoffige Verbindung von Kohlenstoff, 
Sauerstoff, Wasserstoff ist. 

Ich danke dem Leiter des Laboratorium, der sich 
stellt, als interessiere er sich nicht für meine An- 
gelegenheiten, und verlasse dieses neue Fegefeuer 
mit einer unsagbaren inneren Freude. 

Ich gehe morgens auf dem Friedhof Montpar- 
nasse spazieren, wenn ich nicht den Luxemburg- 
garten besuche. Einige Tage nach meinem Aus- 

' zug aus der Sorbonne entdecke ich bei dem Stern 
des Friedhofes ein Grabdenkmal von klassischer 
Schönheit. Ein Medaillon aus weissem Marmor 
zeigt die edlen Züge eines alten Weisen, den die 
Inschrift des Sockels mir als den Chemiker iiiul 
Toxikologen Orfila vorstellt. Es ist mein Freund 
und Beschützer, der mich später so manchesmal 
durch das Labyrinth chemischer Versuche geführt 

> hat. 

Eine Woche später, als ich die Rue D^Assas 
hinuntergehe, mache ich vor einem Haus von klö- 
sterlichem Aussehen Halt. Ein (^^rosses Schild 
klärt mich über die Bestimmung des Gebäudes auf: 
Hotel Orfila. 

Immer Orfila! 

In den folgenden Kapiteln werde ich alles er- 
zählen, was sich in diesem alten Haus zugetragen 
hat; in das mich die unsichtbare Hand getrieben, 
damit ich dort gezüchtigt, belehrt und, warum 
nicht, erleuchtet werde! 
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Die Versuchungen des Teufels. 

Der Scheidungsprozess wickelte sich sehr lang- 
sam ab, wurde von Zeit zu Zeit durch einen 
Liebesbrief, einen Aufschrei der Sehnsucht, Ver- 
sprechungen der Versöhnung unterbrochen. Und 

schliesslich ein schroffes Lebewohl auf immer. 

Ich Hebe sie, sie Hebt mich, und wir hassen ein- 
ander mit dem wilden Hass einer Liebe, die sich 
durch die Trennung steigert. 

Um das unglückliche Band zu zerreissen, suche 
ich nach einer Gelegenheit, diese Leidenschaft durch 
eine andere zu ersetzen, und bald werden meine 
unredlichen Wünsche erhört. 

Beim Mittagessen der Cremerie erscheint eine 
englische Dame, die sich der Bildhauerkunst wid- 
met. Sie redet mich zuerst an und gefällt mir 
auf der Stelle. Sie ist schön, reizend, vornehm, 
gut gekleidet, und verführt durch eine künstlerische 
Ungezwungenheit Mit einem Wort, eine Luxus- 
ausgabe meiner Frau, deren Bild sie verfeinert und 
vergrößert wiedergibt 

Um sich mir angenehm zu machen, ladet der 
angesehene Künstler, der Doyen der Cremerie, 
diese Damo zu den Donnerstagabenden ein, die er 
auf seinem Atelier gibt. Ich gehe hin, halte mich 
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aber abseits, weil ich nur widciwillig einem Publi- 

kum, das sich über einen lustig macht, meine 
Gefühle zeige. 

Gegen elf ühr erhebt sich die Dame und gibt mir 
ein Zeichen geheimen Einverständnisses. Ziem- 
lich linkisch stdie ich auf, verabschiede mich, 
biete dem jungen Weibe meine Begleitung an und 
führe sie hinaus, während die schamlosen jungen 
Leute lachen. 

Vor einander lächerlich gemacht, gehen wir 
davon, oKne ein Wort sagen zu können; wir ver- 
aditen uns, als hätten wir uns vor der spotten- 
den Menge nackt ausgezogen. 

Nun müssen wir auch noch durch die Rue de la 
Oaiete, wo Zuhälter und Dirnen uns mit ihren ge- 
meinen Schimpfworten ohrfeigen, als seien wir 
Eindringlinge in ihr Gewerbe. 

Man ist nicht liebenswürdig, wenn man ingrim- 
mig am Pranger steht; und unter Qeisselschlägen 
gebeugt, kann ich mich nicht wieder aufrichten. 
Als wir den Boulevard de Raspail erreichen, wer- 
den wir von einem feinen Regen überfallen, der 
uns wie mit Ruten peitscht. Da wir keinen Schirm 
haben, ist es das Verständigste, in einem warmen 
und erleuchteten CM Schutz zu suchen; mit der 
Gebärde eines Grandseigneurs zeige ich auf das 
reichste Restaurant von allen. Leichten Fusses 
überschreiten wir den Boulevard . . . pardauz, par- 
dauz! der Gedanke, dass ich keinen Sou bei 
mir Habe, trifft mich wie ein Hammerschlag vor 
den Schädel. 

Ich habe vergessen, wie ich mich aus der Ver- 
legenheit gezogen, aber ich werde niemals die 
Empfindungen vergessen, die mich diese Nacht 
überfielen, als ich die Dame an ihrer Haustür 
verliess. 
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Diese Strafe, obwohl streng und unmittelbar, und 
erteilt von einer geschickten Hand, die ich nicht 
verkennen konnte» genügte mir nocK nicht. Ein 
Bettler, der die VerpflicKtungen gegen seine Fa- 
milie nicht erfüllt, hatte ich eine Verbindung knüp- 
fen wollen, die ein anständiges Mädchen bloss- 
stellen musste. Das war ganz einfach ein Ver- 
brechen, und ich legte mir die regelrechte Busse 
auf. Ich verzichte auf die Gesellschaft der Cre^ 
merie, icH faste, ich vermeide alles, was die ver- 
hängnisvolle Leidenschaft hervorrufen kann. 

Aber der Versucher wacht. An einem Atelier- 
abend finde ich die Schöne wieder, und zwar in 
einer morgen läacUschen Tracht, die ihre Schön- 
heit so hebt, dass sie mich betört. Ihr gegenüber 
aber weiss icli nichts zu sagen, benehme mich lin- 
kisch; obwohl ich entdecke, dass dieses Weib nur 
eine ehrliche und aufrichtige Erklärung verdient: 
„ich beg^ehre Sie/' gehe ich meiner Wege, bis auf 
die Knochen von einer unreinen Flamme verzehrt. 

Am nächsten Tage komme ich wieder in die 
Cremerie. Sie sitzt da, ist reizend, liebkost midi 
mit ihrer einschmeichelnden Stimme, kitzelt mich 
mit ihren Katzenaugen. Das Gespräch kommt in 
Gang, alles geht aufs beste, als im kritischen 
Augenblick die junge Minna lärmend eintritt. Das 
war ein Künstlerkind, halb Modell, halb Geliebte, 
das sich für die Literatur Interessierte, ein gutes 
Wesen hatte und überall willkommen war. Ich kannte 
sie auch, und eines Abends waren wir gute Freunde 
geworden, jedoch ohne die Grenzen des Erlaubten 
zu überschreiten. Genug, sie tritt ein, wirft sich 
mir in die Arme, denn sie war etwas berauscht, 
küsst mich auf die Wangen, duzt mich. 

Die englische Dame erhebt sich, bezahlt und 
«cKi 
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Damit ist es aus. Sie ist nicht wiedergekommen! 
Dank sei Minna, die mich übrigens vor dieser Dame 
gewarnt hatte, aus OrüJiden, die ich auf sich be- 
ruhen lasse. 

Keine Liebe mehr! das ist die Losung, welche 
die Mächte mir i^egeben haben, und ich bescheide. 
mich, in der Gewissheit, dass ein höherer Zweck 
sich auch dahinter verbirgt. 



Durch den Erfolg, den ich mit Schwefel ge- 
Iiabt habe, ermutigt, mache ich die Fortsetzung 
mit Jod. Nachdem ich im Temps einen Aufsatz 
über eine der Synthesen des Jod habe erscheinen 
lassen, sucht mich ein unbekannter Herr im Hotel 
auf. £r stellt sich als Vertreter aller europäischen 
Jodfabriken vor und sagt mir, er habe soeben 
meinen Artikel gelesen; in dem Augenblick, in 
dem die Sache sich bestätige, könnten wir einen 
Börsenkrach herbeiführen, der uns MilHonen ein- 
bringen würde, falls wir nur ein Patent in Händen 
hätten. 

Ich antwortete ihm, ich (lätte keine industrielle 
Erfindung gemacht, sondern eine wissenschaftliche 
Entdeckung, die noch nicht einmal reif sei; und die 

geschäfthche Seite interessiere mich nicht genug, 
um sie weiter zu verfolgen. 

£r ging. Die Wirtin des Hotels, die einmal mit 
dem unbekannten Herrn in Verbindung gestanden 
hatte» erfuhr von ihm die grosse Neuigkeit, und 
zwei Tage lang wurde ich für einen zukünftigen 

Millionär gehalten. 

Der Kaufmann kam wieder, dieses Mal noch 
mehr b^eistert. Er hatte Erkundigungen einge- 
zogen und, überzeugt, dass mit der Entdeckung 
etwas zu verdienen sei, lud er mich ein, unverzüg- 
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lieh mit ihm nach Berlin zu iahreni um die nötigen 
Schritte zu tun. 

Idi dankte ihm und riet iKta, erst die not- 
wendigen Analysen vomeSmen zu lassen^ ehe er 
sich weiter engagiere. 

Er bot mir Kunderttausend Francs, vor Abend 
zahlbar, wenn ich ihm folgen wolle . . . 

Icfaf liiess ihn gehen, da ich irgendeinen Schwin* 
de! witterte. 

Bei der Wirtin unten nannte er micSl einen 
Toren. 

Die näcTfsten Tav^e waren ruhi?, und ich liatte 
Zeit, um nachzudenken. Drohende Not, unbezahlte 
Schulden, eine unsichere Zukunft auf der einen 
Seite; auf der andern Unabhängigkeit, Freiheit, 
meine Studien fortzusetzen, ein sorgenfreies Le* 
ben. lind ausserdem, eine gute Idee ist itfren 
Preis wert. 

Reue ergriff micK, aber ich hatte nicht den 
Mut, die Verbindung wieder anzuknüpfen. Da 
teilte mir eine Depeadie des Kaufmanns mit, dass 
ein Chemiker, Assistent an der Ecole de medi- 
ane, und ein Abgeordneter, der damals scHon be- 
kannt war und jetzt nur zu bekannt ist, sich für 
das Jodproblem interessierten. 

Ich beginne also eine Reihe regelmässiger Ver* 
suche, die alle dasselbe Ergebnis haben : zu be- 
weisen, dass Jod von Benzin abgeleitet werden 
kann. 

Mittlerweile habe ich eine Unterredung mit dem 
Chemiker, und ein Ta^ wird bestimmt für eine 
Zusammenkunft» bei der die entscheidenden Ver- 
suche gemacht werden sollen. 

An dem Morgen, der diese Sache entscheiden 
soll, nehme Ich einen Wagen und bringe meine 
Retorten und Reagentien zu dem Kaufmann, der im 
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Quartier du Marais woHnt. Der ^ute Mann war 
da; aber der Chemiker, der entdeckt hatte, dass 
es ein Feiertag war, liatte sich entschuldigt und 
die Sitzung auf den folgenden Tag verschoben. 

Eb war Pfingsten, was icH nicht gewusst hatte. 
Das schmutzige Kontor, das aiif die finstere und 
unsaubere Strasse sali, bedrückte mir das Herz. 
Erinnerungen an die Kindheit erwacliten: Pfing- 
steni das selige Fest^ an dem die kleine Kirche 
mit grünen Zweigen, mit Tulpen, Lilien und Mai- 
blumen gesclfmfick^ sich für die Abendmahlskin- 
der auft^t; die jungen Mädcfifen weissgekleldet 
wie die Engel . . . die Orgel ... die Glocken . . . 

Ein Gefühl der Scham bemächtigte sich meiner 
Seele, und icH kehrte tief bewegt nach Hause 
zurück, fest entschlossen, jeder Versuchungi aujS 
meiner Wiasenscfiaft ein Geschäft zu machen, zu 
widerstehen. Ich säuberte mein Zimlmer von den 
henmistehenden Apparaten und Reagentien; ich 
kehrte aus; staubte ab, räumte auf; ich Hess 
Blumen Holen, besonders Narzissen- Nachdem ich 
dann ein Bad genommen und das Hemd gewechselt 
hatte, glaubte ich von dem Schmutz gereinigt 
zu sein. Darauf ging icH aus, um auf dem Kirch- 
Kof Montpamasse spazieren zu gehen ; dort führte 
eine Heiterkeit der Seele mich zu milden Gedan- 
ken und einer ungewöhnlichen Zerknirschung. 

O crux ave spes unica: so weissagten die Grab- 
hügel mir mein Schicksal. Nichts mehr von Liebe ! 
Nichts mehr von Oeldl Nichts mehr von Ehre! 
Der Weg des Kreuzes, der einzige, der zur Weis- 
heit führt 
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Das wiedergewonnene Paradies. 

Den Sommer und den Herbst des Jahres 1895 

zähle ich, trotz allem, zu den glücklichsten Etap- 
pen meines so bewegten Lebens. Alles, was ich 
angreife, gelingt mir; unbekannte Freunde brin- 
gen mir die Nahrung wie die Raben dem Elias; 
Geld fliegt mir zu: icti kann Bücher kaufen, . 
naturwissenscHaftltche Gegenstände, darunter ein 
Mikroskop, das mir die Geheimnisse des Lebens 
entsclileiert. 

Tot für die Welt, da ich auf die eitlen Freuden 
von Paris verzichte, bleibe ich in meinem Viertel, 
wo icK jeden Morgen die Toten des Kirchhofs 
Montfiarnasse besuche, um dann in den Luxem- 
bujiggarten hinabzusteigen und meine Blumen zu 
begrfissen. Zuweilen besucht mich ein durchrei- 
sender Landsmann, um midi einzuladen, auf der 
andern Seite des Wassers zu früKstücken und ins 
Theater zu gehen. Ich versage es mir, weil das 
rechte Ufer mir verboten ist: das ist die soge- 
nannte „Weltes die Welt der Lebenden und der 
Eitelkeit. 

Obwohl ich sie nicht formulieren kann, hat sich 
eine Art Religion in mir gebildet. Elier ein Zu- 
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stand der Seele als eine auf Lefiren gegründete 

Ansicht; ein Wirrwarr von Empfindungen, die 
sicK mehr oder weniger zu Gedanken verdichten. 

Ich habe mir ein römisciies Gebetbuch gekauft 
und lese es mit Sammlung; das Alte Testament 
tröstet und zuchtigt mich in einer etwas dunklen 
WeisCi während das Neue mich kalt lässt Das 
hindert nicht, dass ein buddhistisches Buch auf 
mich einen stärkeren Einfluss als alle andern hei- 
ligen Bücher übt, weil es das positive Leiden über 
die Enthaltsamkeit stellt. Buddha zeigt den Mut, 
im vollen Besitz seiner Lebenskraft und im Oe- 
nuss seines ehelichen Glücks auf Weib und Kind 
zu verzichten, während Christus jede Gemeinschaft 
mit den erlaubten Freuden dieser Welt vermeidet. 

Übrigens grübele ich nicht über die Empfin- 
dungen, die in mir auftauchen; ich halte mich 
indifferent, lasse sie gewähren, indem ich mir 
dieselbe Freiheit bewillige, die ich andern schulde. 

Das grosse Ereignis der Pariser Saison :war 

Bruncticrcs Feldgeschrei über den Bankerott der 
Wissenschaft Seit meiner Kindheit in die Natur- 
wissenschaften eingeweiht, später Anhänger Dar- 
wins, hätte ich entdeckt, wie ungenügend diese 
wissenschaftliche Methode ist, die den Mecha- 
nismus des Weltalts bekennt, oKne einen Mecha- 
niker anzuneffmen. Die Schwäche des Systems 
zeigte sich in einer allgemeinen Entartung der 
Wissenschaft: die hatte eine Grenze abgesteckt,' 
über die man nicht hinausgehen sollte. Wir haben 
alle Probleme gelöst: die Weit Hat keine Rätsel 
mehr. Diese dünkelhafte Lüge hatte mich schon 
um 1880 gereizt, und während der folgenden fünf- 
zehn Jahre hatte ich eine Revision der Natur- 
wissenschaften vorgenommen. So hatte ich 1884 
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die Zusammensetzung der Aimosphire in Zweifel 

gezogen: der Stickstoff der Luft ist nicht identisch 
mit dem Stickstoff, der durch Zerlegung eines 
stickstoffhaltigen Salzes gewonnen wird. 1891 be- 
suchte ich das physikalische Institut in Lund» um 
die Spektren dieser beiden Stickstoflarten, deren 
Versdiiedenheit idi entdeckt hatte, zu vergleichen. 
Brauchfe ich den Empfang zu schildern, den mir 
die gelehrten Mechanisten bereiteten? 

Nun, in diesem Jahr 1895 hat die Entdeckung 
des Argon frühere Vermutungen bestätigt und 
meinen durch eine unbesonnene Heirat unterbro- 
chenen Untersuchungen einen neuen Aufschwung 
gegeben. 



Nicht die Wissenschaft hat Bankerott gemacht, 
sondern nur die veraltete, entartete Wissenschaft 
und Brunetifere hatte recht, obwohl er unrecht 
hatte. 

Während alle die Einheit der Materie aner- 
kannten und sich Monisten nannten, ohne es zu 

sein, ging ich weiter und zog die letzten Konse- 
quenzen der Lehre, indem ich die Grenzen aufhob, 
die Materie und sogenannten Geist trennen. So 
hatte ich 1894 im „Antibarbarus^^ die Psychologie 
des Schwefels behandelt indem ich sie durch 
die Ontogonie, das heisst die embryonale Entwids- 
lung des Schwefels, erklärte. 

Wer sich dafür interessiert, sei auf meine im 
Sommer und Herbst 1895 niedergeschriebene Ar- 
beit „Sylva Sylvarum" verwiesen, in der ich im 
stolzen Oefuhl hellseherischer Kraft die Geheim- 
nisse der Sdiöpfung besonders im Pflanzen- und 
Tierreich durchschaut zu haben glaubte; femer 
auf meine „Kirchhof studien'S die zeigen, wie ich 
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in Einsamkeit und Leiden zu einem schwanlcenden 

Begriff von Gott und Unsterblichkeit zurückge- 
fülirt wurde. 
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Oer Fall und das verlorene Paradies. 

In diese neue Welt eingeführt, in die niemand 
mir folgen kann, fasse ich einen Widerwillen 
gegen die andern und habe den unbesiegbaren 
Wunsdi, mich ypn meiner Umgebung^ freizu- 
machen. Idi benachrichtigte also meine Freunde^ 
dass ich nach Meudon gehen wolle, um ein Buch 
zu schreiben, das Einsamkeit und Stille verlange. 

Zur selben Zeit führten unbedeutende Zwistig- 
keiten zu einem Bruch mit dem iCreis der Cre- 
merie, 00 dass ich mich eines Tages recht rauh 
vereinsamt fand Die erste Folge war eine un- 
erhörte Ausdehnung meiner inneren Sinne: eine 
seelische Kraft, die sich zu betätigen verlangte. 
Ich glaubte mich im Besitz grenzenloser Kräfte, 
und der Hochmut flösste mir die tolle Idee ein, 
zu versuchen, ob ich ein Wunder tun könne. 

In einer früheren Epoche» in der grossen Krisis 
mebiet Lebens, hatte ich bemeric^ dass ich eine 
Femwirkung auf abwesende Freunde auszu&ben 
vermochte. In den Volkssagen hat man sich mit 
der Frage der Telepathie und der Behexung be- 
schäftigt, ich möchte mir nun weder unrecht tun, 
noch midi von einer verbrecherischen Handlung 

3» 
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ganz weiss wascKen, aber ich glaube zu wissen, 
dass mein böser Wille nicht so böse war wie der 
Rückschlag, den ich davon empfing. Eine unge- 
sunde Neugier, ein Ausbruch verkehrter Liebe, 
veranlasst durch die furchtbare Einsamlceit, flösst 
mir eine fibennässige Sehnsucht ein, wieder mit 
meiner Frau und meinem Kind anzulcn&pfeni da 
ich sie alle beide liebte. Aber wie, da der Schei- 
dungsprozess schon im Gang war? Ein ausser- 
ordentliches Ereignis, ein gemeinsames Unglück, 
ein Blitzschlag, eine Feuersbrunst, eine Ober* 
scUwemmung • . • kurz eine Katastrophe, die zwei 
Herzen wieder vereinigt, wie sich in den Ro« 
manen feindliche Hände am Bette eines Kranken 
treffen. Da habe ich es ! Eines Kranken ! Die 
Kinder sind immer etwas krank; die Empfindlich- 
keit einer Mutter übertreibt die Gefahr; ein Tele- 
gramm, und alles ist gesagt 

Ich kannte nicht die emfachsten Begriffe cfer 
Magie, aber ein unheilvoller Instinkt flüsterte mir 
ins Ohr, was ich mit dem Porträt meines geliebten 
Töchterchens vornehmen mQsse, meines geliebten 
Töchterchens, das später mein einziger Trost in 
einem Verfluchten Dasein werden sollte. 

IcU werde die Folgen einer Handlung erzählen; 
wie die böse Absicht durch die Vermittlung des 
symbolischen Verfahrens zu wirken schien. 

Indessen Hessen die Konsequenzen auf sich war- 
ten» und ich setzte meine Arbeiten fort, hatte 
aber das Gefühl eines unerklärlichen Unbehagens» 
das von der Ahnung neuen Unglficks begleitet 
war. 



Als ich abends allein vor dem Mikroskop sass, 
begegnete mir ein Zwischenfall, den ich damals 
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»dit verstand, der aber doch einen starken Ein* 

druck auf mich machte. 

Ich hatte seit vier Tagen eine Walnuss keimen 
lassen und löste jetzt den Keim, der, herzförmig 
tmd nidit grösser als ein Birnenkem, zwisdien 
zwei Samenblattcien eingepflanzt ist^ deren Ans* 
seKen an das nensdilidie Oehim erinnert. Man 
stelle sich meine Erregung vor, als ich auf der 
Platte des Mikroskops zwei Händchen erblickte, 
weiss wie Alabaster, erhoben und gefaltet wie zum 
Gebet. Ist es eine Vision? eine Halluzination? 
Ok nein! Eine niedersdunetternde WirkÜdikeit^ 
die mir Schrecken elnflösstl Unbeweglich sind 
sie gegen mich wie in Beschwörung ausgestreckt, 
ich kann ihre fünf Finger zählen, der Daumen 
iet kürzer, richtige Frauen- oder Kinderhände 1 

Ein Freund, der mich vor diesem' mich bestürzen« 
4en Schauspiel fiberrascbte» wnrde aufgefordert; die 
Efsdieinung zu bestätigen; und er brauchte kein 
Hellseher zu sein, um zwei gefaltete Hände zu 
sehen, die den Beobachter um Barmher^glceit 
annrfen, 

Was war das? Die beiden ersten unansgebil- 
deteo Blitter eine» Walnussbaumei^ der Juglans 
regia, der Eidid des Jupiter. Weiter nichts ! Und 
dennoch die unleugbare Tatsache, dass sich zehn 
Finger von menschlicher Form zu einer Gebärde 
des Flehens falteten : de profundis clamavi ad te 1 

Noch zu Ideingiäubig und durch eine empi* 
risdie Erziehung verdummt; gehe ich darüber hin- 

Der Fall ist getan ! Ich fühle die Ungnade der 
imbekannten Mächte schwer auf mir ruhen. Die 
Hand des Unsichtbaren ist erhoben, und die 
Schläge iaiien dicht auf mein Haupt 
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Zuerst zieKI sich mein anonymer Freund, der 

mich bisher unterstützt hat, zurück, von einem 
anmassenden Brief verletzt; und idi stehe ohne 
Hilfsmittel da. 

Und ala ich die Korrekturbogen von „Sylva 
Sylvarum" erhalte, entdedce ich, dass der Taxt 
wie ein gut gemischtes Spid Karten umbrochen 
ist. Nicht nur die Seiten sind umgestellt und 
falsch numeriert, auch die verschiedenen Abtel- 
luns^en sind so durcheinandergeworfen, dass sie 
auf ironische Weise die Lehre von der „grossen 
Unordnung'^ die in der Natur herrscht^ symbo- 
lisieren. 

Nadi endlosen Verzögerungen und Versdildwo- 

gen ist die Broschüre gedruckt; da aber präsen- 
tiert mir der Drucker eine Rechnung, deren Be- 
lauf die vereinbarte Summe ums Doppelte über- 
steigt Mit Bedauern trage idi mein Mikroskop^ 
den sdhwarzen Anzug tmd die wenigen Kostbar* 
kelten, die mir geblieben sind, zum Leiham^ aber 
Ich bin schliesslich gedruckt, und zum erstenmal 
in meinem Leben bin ich sicher, etwas Neues, 
Grosses und Schönes gesagt zu haben* 

Der Übermut, mit dem Idi die Exemplare zur 
Post trage, Ist leldit zu verstehen. Mit einer 
höhnlsdi-stolzen Gebärde werfe Ich die Drudt- 
sachen in den Kasten, und trotzig gegen die feind- 
lichen Mächte, denke ich: 

— Hörst du, Sphinx, ich habe dein Rätsel ge- 
löst, und ich fordere dich heraus I 

Als idi ins Hotel zurückkehre, wurde Idi von 
der Redihung fiberfallen, die von einem Brief 
begleitet war. 

Gereizt von diesem Schlag, der mir unerwartet 
kam, weil idi seit einem Jahr der Gast des Hauses 
war, adite ich von jetzt an auf Kleinigkeiten, die 
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icü bisher übersehen habe. So werden in den 
benachbarten Zimmern drei Klaviere auf einmal 
gespielt 

Idi sagte mir, das ist ein Komplott dieser skan- 
dinavischen Damen, von deren Verkehr ich mich 
zurückgezogen habe. 

Drei Klaviere ! Und Ich kann das Hotel nicht 
wechseln, weil ich kein Oeld habe. 

Idi sdilafe ein, zornig auf diese Damen und 
das Schicksal, den Himmel verwünschend. 

Am nächsten Morgen werde ich durch einen un- 
erwarteten Lärm geweckt. Man hämmert im 
Nebenzimmer einen Nagel ein, gerade dort, wo 
mein Bett steht Dann hämmert man auf der 
andern Seite. 

Eine Kabale, ebenso dumm wie diese Künstle- 
rinnen; ich lasse sie vorübergehen, ohne mich 
daran zu kehren. 

Als ich mir aber nach dem £ssen wie gewöhnlich 
ein Schläfchen auf meinem Bett leisten will, ist 
ein solcher Lärm über meinem Alkoven zu hören, 
dass mir der Oips der Decke auf den Kopf fällt 

Ich gehe zur Wirtin hinunter und beklage mich 
über das Betragen der Gäste. Sie behauptet, übri- • 
gens sehr höflich, nichts gehört zu haben, und 
verspricht mir, jeden, der es wagen würde, mich 
zu beunruhigen, fortzujagen. Es lag ihr nämlich 
viel daran, midi in ihrem Hotel, das nicht beson- 
ders ging, zu behalten. 

Ohne den Worten einer Frau ganz zu gflauben, 
verliess ich mich doch auf ihr Interesse, d^s sie 
zwang, mich gut zu behandeln. 

Dodb hört der Lärm nicht auf, und Ich verstehe, 
dass diese Damen midi glauben machen wollen, 
es seien Klopfgeister. Wie einfältig ! 

Gleichzeitig ändern auch die Kameraden der 
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Cremerie iHr Benehmen gegen mich, und eine 
geheime Feindseligkeit äussert sich in versteckten 
Blicken und tückischen Worten. 

Des Haders mfide» verlasse icU Hotel und Cre- 
merie» ausgeplündert, Bücher und Bibelots zurück- 
lassend, nackt wie ein kleiner Johannes. Und 
ziehe am 21. Februar 1896 ins Hotel Orfiia ein. 
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Da* Fesfefeuer. 

Hotel Orfila, das wie ein Kloster aussieht, Ist 
ein Pensionat für die Studierenden der katholi- 
schen Gesellschaft. Ein liebenswürdigfer und mil- 
der Abbe hat die Aufsicht. Ruhe, Ordnung^ und 
gute Sitten herrschen hier. Was mich aber be- 
sonders nadi so vielen Verdriesslidikeiten tröstet, 
ist, dass Frauen hier nicht zugelassen werden. 

Das Haus ist alt; die Zimmer niedrig, die Korri- 
dore dunkel, und die hölzernen Treppen schlän- 
geln sich wie in einem Labyrinth. In diesem 
Gebäude ist eine Atmosphäre von Mystilc, die 
mich lange angezogen hat Mein Zimmer geht 
auf eine Sackgasse hinaus; von der Mitte aus 
sieht man nur eine moosbewachsene Mauer mit 
zwei runden Fensterchen; sitze ich aber an mei- 
nem Tisch vorm Fenster, so blicke ich auf eine 
entzückende Landschaft, die ich nicht erwartet 
hätte 

Hinter einer Ringmauer, die mit Efett be- 
deckt ist, liegt der Hof eines Klosters für junge 
Mädchen unter Platanen, Paulownien, Robinien. 
Eine köstliche Kapelle Im Spitzbogenstil. Etwas 
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weiter sind hohe Mauern mit unzähligfen ver- 
gitterten Fenstereben zu sehen» die mich an ein 
Kloster denken lassen; dahinter im Tal ein Wald 
von Schornsteinen, die halbvjerborgene alte Häu- 
ser krönen; und in der Feme der Turm der ' 
Kirche Notre-Dame-des-Champs» mit dem Kreuz 
und, ganz oben, dem Hahn. 

In meinem Zimmer hängt ein Kupierstich mit 
dem heiligen Vincenz de Paul, ein zweiter, mit 
Sankt Peter, hängt im Alkoven fiber dem Bett 
Der Pfortner des Hiinmels! Welche '^beissoide 
Ironie für mich, der vor einigen Jahren den Apostel 
in einem phantastischen Drama lächeriich ge- 
macht hat. 

iVlit meinem Zimmer sehr zufrieden, schlafe ich 
die erste Nacht gut 
Am nächsten Morgen entdecke idi, dass der 

Abtritt in dem Gässchen unter meinem Fenster 
liegt und zwar so nahe, dass man das Auf- und 
Zuklappen des eisernen Deckels hört Weiter er- 
fahre ich^ dass die beiden runden Fensterchen ge* 
genüber ebenfalls zu Abtritten gehören. Schliess- 
lich vergewissere ich mich, dass die hundert Fen« 
sterchen im Hintergrund des Tals zu ebenso vielen 
Abtritten gehören, die auf der Hofseite einer Reihe 
Häuser liegen. 

Ich wüte zuerst da ich aber nicht die Mittel 
habe, mich zu rfihren, beruhige ich mich, in-* 
dem ich das Schicksal verwünsche. 

Gegen ein Uhr bringt der Diener das Frühstück, 
und da ich meinen Arbeitstisch nicht in Unord- 
nung bringen will, stellt er das Tablett auf den 
Nachttisch, in dem das Nachtgeschirr steht 

Ich machte ihn darauf auhnerksam, und der 
Diener entsdiuldigte sidi damit dass er keinen 
andern Tisch zu Verfügung habe. Er sah ehiiich 
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und nidit boshaft aus, so dass Ich ihm verzieh; 
und das Nachtgeschirr wurde fortgenommen. 

Wenn ich zu dieser Zeit schon Swedenborgf 
gekannt hätte, würde ich begriffen haben, dass 
ich von den Mächten znr KothoUe verurteilt sei» 
Jetzt flbtf tobte idi gegen das fortwährende Un« 
gifidc, das midi seit so vielen Jahren verfolgte; 
dann beruhigte ich mich mit düsterer Resigna- 
tion, die sich vor dem Schicksal beugt. Ich er- 
baute mich, indem ich das Buch Hieb las, über- 
zeugt der Ewige habe mich dem Satan überliefert^ 
um mich zn prftfen. Dieser Oedanke tröstete michi 
und das Leiden erfreute midi als ein Zeidien des 
Vertrauens von selten des Allmächtigen. 

Nun beginnt eine Reihe von Offenbarungen, die 
ich nicht erklären kann, ohne die Mitwirkung 
der unbekannten iViächte anzunehmen; und von 
diesem Augenblick an mache ich Aufzeichnungen, 
die sidi sHmShIldi anhäufen und ein Tagebudi 
bilden, aus dem ich hier Auszüge gebe. 



Eine unangenehme Stille hat sich um meine 
chemischen Untersuchungen gelegt Um mich wie* 
der aufzurlditen und einen entscheidenden Schlag 
za führen, nehme idi das Problem, Oold zu 
machen, vor. Ich ging von der Frage aus : warum 
fällt schwefelsaures Eisen in einer Lösung von 
Ooldsalz metallisches Oold? Antwort: weil Eisen 
ttttd Schwefel in der Konstitution des Qoldes auf- 
treten. In der Tat enthalten alle Schwefeleisen 
der Natur mehr oder weniger Oold. Ich begann 
also mit Lösungen von schwefelsauerm Eisen zu 
arbeiten. 

Eines Morgens erwadite ich mit der unbestimmt 
ten Lust» einen Ausflug anfs Land zii machen, ob- 
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wohl das gegen meinen Geschmack und meioß Ge- 
wohnheiten war. Ohne dahin zu wollen, kam icji 
nach dem Bahnhof Montparnasse und bestieg den 
Zug nach Meudon. Ich gehe ins Dorf hinunter, 

das ich zum ersten Mal besuchte. Gehe die grosse 
Strasse hinauf und biegte nach rechts ab in eine 
Gasse, die zwischen zwei Mauern läuft. Zwanzig 
Schritte vor mir, zur Hälfte in der Erde ver« 
graben, erhebt sich ein römischer Ritter in eisen- 
grauer Rüstung aus dem Boden. Obwohl recht 
sauber modelliert, wenn auch im kleinen, täuscht 
midi die Figur nicht darüber, dass sie nur aus 
rohem Stein ist. Tritt man näher, sieht man, dass 
es eine Augentäuschung ist, und ich bleibe stehen, 
mir geflissentlich die Illusion erhaltend, die mir 
Vergnilgen macht Der Ritter betrachtet die nahe 
iVlauer, ich fo^ seinen Augen und bemerke auf 
dem Kalk eine Kohlenschrift. Die verschlungenen 
Buchstaben F und S lassen mich an die Initialen 
des Namens meiner Frau denken. Sie liebt mich 
noch immer! — In der nächsten Sekunde erschei- 
nen mir die chemischen Zeichen des Eisens und 
Schwefels, Fe und S, die sich trennen und meinen 
Augen das Geheimnis des Qoldes zeigen. 

Idi untersuche den Boden und finde zwei Blei* 
Stempel, die durch Bindfaden vereinigt sind. Der 
eine trägt die Buchstaben V. P., der andere eine 
Königskrone. 

Ohne dieses Abenteuer näher deuten zu wol- 
len, kehre ich nach Paris zurück, unter dem leb- 
haften Emdruck, etwas Wunderbares erlebt zu 
haben. . 

In meinem Kamin brenne ich Kohlen, die man 
wegen ihrer runden und gleichartigen Form 

Spatzenköpfe nennt. Als eines Tages das f euer 
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erlosch, ehe es ausgebrannt war, nehme ich ein 
Kohlenkonglomerat heraus, das die Züge einer 
phantastischen Gestalt zeigt. Ein Hahnenkopf mit 
prächtigfem Kamm, der Rumpf eher menschlich 
und die Olieder gewunden. Man hätte Sassen kön- 
nen, es sei ein Teufel, wie man sie auf den Hexen- 
sabbathen des Mittelalters darstellte. 
' Am andern Tagfe nehme ich wieder eine präch- 
tige Gruppe zweier berauschter Gnomen oder Ko- 
bolde heraus, die sich umarmen, während die Klei* 
der üaiteni. Es ist ein Meisterweik primitiver 
Skulptur; 

Am dritten Tag ist es eine Madonna mit dem 
Kinde, in byzantinischem Stil, von einer unver- 
gleichlichen Linie. 

Ich lasse alle drei auf meinem Tisch liegen, 
nachdem ich sie mit schwarzer Kreide abgezeicfa- 
uet habe. 

Ein befreundeter Maler besucht mich; er be- 
frachtet die drei Statuetten mit wachsender Neu- 
gierde und fragt mich : 

— Wer hat das gemacht? 

— Gemacht? 

Um ihn auf die Probe zu stellen, nenne ich den 
Namet« eines norwegischen Bildhauers. 

— Wirklich? Ich hätte sie Kittelsen, dem be- 
rühmten Illustrator der skandinavischen Sagen, zu- 
geschrieben. 

Ich glaube nicht an die Existenz von Teufeln, 
aber ich bin begierig, zu sehen, welchen Ein- 
druck meme Statuetten auf die Spatzen machen, 

die gewohnt sind, vor meinem Fenster Brot zu 
bekommen; ich stelle die Fig^uren also aufs Dach. 

Die Spatzen erschrecken und halten sich fem. 
Es ist also eine Ähnlichkeit vorhanden, welche 
' teUwt die Tiere wahrnehmen können; es hegt 
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eine Wirklichkeit hinter diesem Spiel der trägen 
Materie und des Feuers. 

Die Sonne wärmt meine Figuren so^ dnss der 
Teufel mit dem Hahnenicamm platzt; das erin- 
nert mich an die Volkssage, dass die Kobolde 
sterben, wenn sie warten, bis die Sonne aufgeht. 

Es geschehen Dinge im Hotel, die mich beun- 
ruhigen. 

Am Tage nacU meiner Ankunft finde idi an 
der Tafel im Flur, an der die ZimmersehUssel 

hängen, einen Brief, der an einen Herrn X., einen 
Studenten, adressiert ist, der denselben Namen 
wie die Familie meiner Frau trägt. Der Post- 
stempel ist Dörnach, der Name des Österreich i- 
idien Dorfes, wo meine Frau und mein ICind 
woVnen. Da ich aber sicher l)in, dass es kein 
Postamt in Dörnach' gibt, bleibt die Sache rälsel- 
Kalt. 

Diesem Brief, der in so Herausfordernder Art 
dahin gelegt ist, als habe man die Absicht, ihn 
zu zeigen, folgen andere. 

Der zweite ist an Herrn Dn Bitter adressiert 
und Wien abgestempelt ; ein dritter trägt das pol- 
nische Pseudon}^! Schmulachowsky. 

Jetzt mischt sich der Teufel ein. Denn dieser 
Name ist verstellt, und ich verstehe, an wen er 
erinnern will: es ist ein Todfeind von mir, der 
in Berlin wolint. 

Ein anderes Mal ist es ein sdtwediseher Namc^ 
der mich an einen Feind in meiner Heimat er* 
innert 

Schliesslich trägt ein in Wien abgestempelter 
Brief den Aufdruck: Bureau für Chemische Ana- 
lyse von Dr. Eder. Das heisst, man spioniert 
nach meiner Ooldsyntfaese. 
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Kein Zweifel mehr, hier wird eine Intrige ge- 

spönnen; aber der Teufel hat diesen Falschspie- 
lern die Karten gemischt. Meinen Argwohn nach 
vier Richtungen der Welt irren zu lassen, das ist 
zu erfinderisch für die einfältigen Sterblichen. 

Als idi mich beim Diener nach diesem Herrn 
X. erkundifife» gibt er mir die dumme Antwort es 
sei ein ElsSsser. Das ist altes. 

Als ich eines Morgens von meinem Spaziergang 
zurückkehre, finde ich eine Postkarte in dem Fach 
neben meinem Schlüssel. Einen Augenblick er- 
greift mich die Versuchung, das Rätsel durch einen 
Bück auf die Karte zu lösen, aber mein Schutz- 
engel lähmte meine Hand gerade in der Sekunde, 
In welcher der jungfe Mann aus seinem Versteck 
iiinter der Tür hervortritt. 

Ich sehe ihm ins Gesicht: er gleicht meiner 
Frau. Schweigend grüssen wir uns, und jeder 
Kellt seines Weges. 

Idi habe die Intrige niemals erklären können, 
deren Personen ich noch nicht kenne, da meine 
Frau weder einen Bruder noch einen Vetter hat. 

Die UngfewissHeit, die beständige Drohung einer 
Rache waren mir sechs Monate lang genügende 
Tortur. IcK ertrug sie wie das andere als eine 
Strafe für bekannte und unbekannte Sünden. 

Mi dem neuen Jahre gesellte sich ein neuer 
Mann dem Kreis der Cremerie. Maler und Ame- 
rikaner, kam er zur rechten Zeit, um unsere schläf- 
rige Oesellschaft zu beleben. Ein lebhafter Geist, 
ein Kosmopolit, ein kühner Mensch, guter Ka- 
merad, f lösste er mir doch ein unbestimmtes Miss- 
trauen ein. Trotz seinem sicheren Auftreten wit- 
terte idi, dass seine Lage durchaus nicht ge- 
sichert sei. 
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Der KracK brach schneller aus, als man er- 
wartet hitte. Eines Abends trat der Un^lfickliche 

in mein Zimmer und bat um die Erlaubnis, einen 
Augenblick bleiben zu dürfen. Er sah' aus wie 
ein verlorener Mann, und er war es. 

Der Hauswirt hatte ihn aus »einem Atelier i^e- 
jagt^ seine Geliebte Hatte ihn verlassen, seine 
Gläubiger bedrängten ihh; auf der Strasse be- 
schimpften ihn die Zuhälter seiner nicht bezahl- 
ten Modelle; was ihn aber vollständig vernich- 
tete, war die Grausamkeit des Hauswirts, sein 
für die Ausstellung bestimmtes Gemälde mit Be* 
schlag zu belegen; er hatte nämlich auf einen 
Erfolg geredinet weil er das Sujet für originell 
und stark Meli Es war eine schwangere Eman- 
zipierte, die von der Menge ans Kreuz geschlagen 
und ausgepfiffen wird. 

Da er auch in der Cremerie überschuldet war» 
stand er mit leerem Magen auf der Strasse. 

Nach der ersten Beichte vervollständigte er seine 
Aussage, indem er eingestand, er habe eine doppelte 
Dosis Morphium genommen, aber der Tod wolle 
ihn noch nicht. 

Nachdem wir ernst und reiflich überlegt hatten, 
kamen wir schliesslich dahin, dass er das Viertel 
verlassen müsse. Ich wollte mit ihm in einer 
andern unbekannten Garküche zu Mittag essen, 
damit nicht der Mangel an Freunden ihm den 
Mut nähme, ein anderes Bild für den Salon der 
Unabhängigen fertig zu machen. 

Das Unglück dieses Mannes, der mein einziger 
Kamerad geworden is^ vergrdssert mein Leiden, 
weil icK auch noch seine Pein auf mich nehme. 
Es ist eine Herausforderung von mir, die mir 

eine Erfahrung von grossem Wert einbringt. Er 
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enthüllt mir seine ganze Vergangenheit: Deut- 
scher von Geburt, hat er sieben Jahre in Ame- 
rika gelebt, infolge eines Unglücks» das über seine 
Familie hereinbrach, ttnd wegen eines Jugend- 
streiches: er hatte eine gotflose Sehmähedirift 
Keratisgegebeni die von der Polizei beschlagnahmt 
wurde. 

Ich entdecke eine ungewöhnliche Intelligenz, 
ein melancholisches Temperament, eine zügellose 
Sinnlichkeit. Aber hinter dieser menschlichen 
Maske, die durch eine kosmopolitische Erziebttsg 
erweitert ist» ahne ich ein Qeheimnts, das ttieh 
neugierig madit und das ich eines Tages ent- 
decken werde. 

Ich warte zwei Monate, während deren ich mein 
Dasein mit dem dieses Fremden vereinige. All 
das Elend eines Künstlers, der nicht durcbge- 
drons^en ist, madie ich dnrdi, indem ich vergesset 
diuB ich meine Laufbahn schon hinter mir habe, 
dass mein Name etwas im Tout-Paris und in der 
Gesellschaft der Dramatiker zu bedeuten hat, wenn 
das mich als Chemiker auch nicht mehr interes- 
. siert Übrigens liebt mich mein Kamerad nur, so- 
lange ich meine wirklichen Erfolge verberge ; mtiss 
ich sie aber im Vorübergehen erwibnen, ist er ver- 
letzt» muAi sich so unglücklidi', so unbedeutend» 
dass ich aus Barmherzigkeit mich selber wie einen 
alten Lumpen behandele. Dadurch erniedrige ich 
mich allmählich, während er, der seine Zukunft 
noch vor sich hat» sich auf meine Kosten erhebt 
ich mache mich zu einem Leichnam» der an den 
Wurzeln eines Bamnes begraben ist» wttirend der 
Baitm» der seine Nahrung aus dem in Zersetzung 
begriffenen Leben zieht, hoch in die Luft wächst. 

Da ich zu dieser Zeit buddhistische Bücher 
studiere, bewundere ich die Verleugnung» mit dec 

Striiidbtrg» lafemo — LcgcndCD 4 
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ich mich für einen andern opfere. Einer guten 
Tat wird iHr Lohn, und dies gewann ich dabei. 

Eines Tages liefert mir die Revue des.Revues ' 
ein Bildnis des amerikanischen Propheten und Arz- 
tes Francis Schlatter, der 1895 fünftausend Kranke 
heilte und dann für immer von dieser Erde ver- 
schwand. 

Nun, die Zü^e dieses Mannes geliehen in wun- 
derbarer Weise denen meines Kameraden. Um 
die Probe zu machen, nehme tdh die Zeitschrift 
ins Caf6 de Versailles, wo mich ein schwedischer 
Bildhauer erwartete. Er bemerkt die Ähnlidikelt 
und erinnert mich an ein seltsames Zusammen- 
treffen: dass alle beide von deutscher Herkunft 
waren und in Amerika wirkten. Noch mehr, 
Schlatter verschwand zur selben Zeit, als unser 
Freund in Paris auftauchte. Da ich Jetzt sdton 
etwas In den Ansdrflcken des Okkultismus be« 
wandert bin, äussere ich die Ansicht, dieser Francis 
Schlatter sei der „Doppelgänger" unseres Man- 
nes, der, ohne es zu wissen, ein unabhängi^^es 
Dasein führe. 

Als ich das Wort Doppelffinger ausspradi, 
machte mein Bildhauer grosse Augfen und lenkte 
meine Aufmerksamkeit darauf, dass unser Mann 
immer zwei Wohnungen habe, die eine auf dem 
rechten Ufer, die andere auf dem linken. Ausser- 
dem erfahre ich, dass mein geheimnisvoller Freund 
ein doppeltes Dasein in dem Sinn fuhrt; dasflf er 
den Abend mit mir in philosophischen und reli- 
giösen Betrachtungen verbringt, während man ihn 
in der Nacht immer noch auf dem Ball Bullier trifft. 

Es gab ein sicheres Mittel, die Identität dieser 
beiden Doppelgänger zu beweisen, da Francis 
Schlatters letzter Brief im Faksimile von der Re- 
ne gedruckt war. 
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— Kommen Sie heute abend zum Essen, schlug 
ich vor; ich werde ihm Schiatters Brief diktieren. 
Wenn sich die beiden Handschriften und beson- 
dere die Unterschriften, gleichen^ ist das ein Be- 
weis» 

Des Abends beim Essen bestät^ sich alles: 
die Handschrift «st dieselbe« die Unteischrift, der 

Schnörkel, alles ist da. 

Etwas überrascht, unterwirft sich der Maler un- 
serm Examen; schliesslich fragt er: 

— Und was wollen Sie damit? 

— Kennen Sie Francis Schlatter? 

— Ich habe nie von ihm sprechen hören* 

— Erinnern Sie sich nicht an jenen Arzt m 
Amerika, voriges Jahr? 

— Ach ja, der Scharlatan! 

Er erinnert sich: ich zeige ihm Bildnis und 
Faksimile. 

Er lächelt skeptisch« ruhig, gleichgült^: 

Gnige Tage darauf sitzen mein geheimnisvoller 
Freund und ich auf der Terrasse des Cafe de Ver- 
sailles vor einem Absinth, als ein Mann, der wie 
ein Arbeiter gekleidet ist und bösartig- aussieht, 
vor dem Tisch stehen bleibt und, ohne „Achtung" 
zu mfen« sich mitten unter den Gästen wie ein 
Wahnsinniger gebärdet Gegen meinen Kameraden 
gewandt, schreit er aus vollem Hals: 

— Da hab ich Sie doch gefasst, Sie Gauner, 
der Sie mich geprellt haben! Was soll denn das 
bedeuten? Sie bestellen bei mir ein Kreuz für 
dreissig Francs, ich bringe es Ihnen, und dann 
kneifen Sie aus! Potztausend, glauben Sie etwa, 
so ein Kreuz macht sich von allein?... 

Et führ fort, ohne aufzuhören, und als die Kell- 
ner ilm entfernen wollten, drohte er, die PoHzei 

4» 
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zu Holen. Währenddessen sass der arme Verschul- 
dete Stumm und unbeweglich da, vernichtet wie 

ein Verurteilter» vor einem Publikum von Kfintf^ 
lern» die itfn mehr oder weniger Icannten. 

Als der Auftritt vorüber war, fragte ich ihn, 
verwirrt wie von einer Szene aus der Hölle: 

— Das Kreuz? Welches Kreuz für dreissig 
Francs? Idi begreife diese Gesciiictite nicht • «• 

<— Es war das Modell des Kreuzes der Jeanne 
d'Arc, wissen Sie, diese Masdiine für mein Qe- 
mälde „Das gekreuzigte Weib". 

— Aber das war ja der Teufel selbst» dieser 
Arbeiter ! 

Und nacK einer Pause des Sdiweigens fulH- ich 
fort: 

*-< Seltsam ist es, aber man spielt nichft mit 
dem Kreuz nocK mit der Jeanne d'Arc. 

— Sie glauben daran? 

— Ich weiss nicht! Ich weiss nichts mehrl 
Aber die dreissig Silberlinge! 

— Oenirg ! genug 1 rief er gekrinki 

Als idi am Stilltreitag in die Oarkfidie kam» 

fand ich meinen Leidensgenossen am Tisch einge- 
schlafen. 

In einer Anwandlung von Heiterkeit weckte idi 
ihn mit dem Anruf: 

— Sie hier? 

— Wieso? 

— Ich glaubte, am Still freitag blieben Sic we* 
nigstens bis sechs Uhr am Kreuz. 

— Bis sechs Uhr? Ich habe wirklich den ganzen 
Tag bis sechs Uhr abends geschlafeai etwa sagen 
za können warum. 

— Idi konnte es. 
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Natürlicb: 4er A&tralleib geht «pazierea« 
aicht wfihTy in Amerika . . . und so weiter. 

Sett di€9lHn Abend legt ßicä eine gewisse Kilie 
wjsoKea uns. Unser Vei4cfhr hat jetzt vier schredc- 

lidie Monate gedauert. Mein Kamerad hat seine 
Erziehung noch einmal durchgemacht- und Zeit ge- 
habt, die Methode der Malerei zu wechseln, so 
#$s jetzt sein gekreuzigtes Weib als ^tes 
Spiel verwirft. £r talat das Leiden als die einzige 
Lebensfreude, die einem fromm^ auf sieb genom- 
men, imd die Resignation ergab sicK dmns. Ein 
Held im Elend! Ich bewunderte ihn, wenn er 
an einem Tage den Weg von Montrouge nach den 
Hallen hin und zurück ging, mit abgetretenen 
Stiefeln, ohne etwas zu sich genommen zu haben« 
Naohde« er den Redaktionen illustrierter Blätter 
litbzcfeii Besudle gemadit ba^e er drei Zeichnun- 
gen ttotergebracht, ohne Jedodi gleich bar bezahlt 
worden zu sein; dann ass er abends für zwei 
Sous Brot und ging dann zu Ballier. 

^chiiessbdi lösten wir in stillschweigender Über- 
dnstimmung diese zu gegenseitiger Hilfe einge- 
gangene Verbindung. Ein eigenttiniliches Oefühl 
sagte uns beiden, es sei genug, unsere Sdiicksale 
Bittssten sich getrennt erfüllen. Als die Lebe- 
wohls gewechselt waren, wusste ich, dass es die 
letzten waren. 

ich habe diesen Mann nicht wieder gesehen, 
anck nichts von seinem Sdiicksal erfahren. 

Im Frühling, als ich von meinem eigenen wi- 
drigen Geschick und dem meines Kameraden be- 
drückt wurde, empfing ich von meinen Kindern 
aus erster Ehe einen Brief, in dem sie mir erzähl- 
ten, sie seien ao krank gewesen, dass man sie 
ins Kranifsniiaiia habe bringen müssen. Als idi 
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den Zeitpunkt dieses Ereignisses mit dem m^iies 

verhängnisvollen Versndies verglich, ersdirak idt 
Leichtfertig hatte ich mit den geheimen Kräften 
gespielt, und der schlimme Wille hatte seinen 
Weg gemacht, um aber, von der unsichtbaren Hand 
geleitet^ micK selber in die Brust zu treffen. 

leb entschuldige mich nich^ ich bitte nur den 
Leser, diese Tatsache zu behalten, falls es ihm 
einfallen sollte, Magie auszuüben, besonders die 
Wirkung, die Bezauberung oder Behexung in 
eigentlichem Sinn heisst und deren Existenz de 
Rochas in seiner „Ext^riorisation de la sensibi- 
MW' festgestellt hat 

Ich erwache an einem Sonntag vor Ostern, gehe 
in den Luxemburggarten, durchwandere ihn und 
überscHreite die Strasse. Als ich unter die Arkaden 
des Odeon komme, bleibe ich unbeweglich vor den 
blauen Balzacbänden stellen» und durch einen Zu- 
fall greife idi „Seraphita'' heraus. Warum gerade 
diesen Band? 

Vielleicht eine halbbewusste Erinnerung, welche 
die Lektüre der Zeitschrift „i'Initiation'' hinter- 
lassen hat, deren Besprechung von »iSylva Syl- 
varum^' micb einen Undsmann Swedenborgs 
nannte. 

Sobald ich nach Haus kam, öffnete ich das 
Buch, das mir beinahe unbekannt war, so viele 
Jahre lagen zwischen der ersten Lektüre und dieser 
zweiten. 

Es war völlig neu fftr micK, und jetz^ da mein 
Odst bereitet war» verschlang idi den Inhalt dlcsts 
ausserordentlichen Buches/ Ich hatte noch nie et- 
was von Swedenborg gelesen, der in seinem und 
meinem Lande für einen Sdiarlatan, einen Narren, 
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für unzüchtig galt, und wurde von Bewunderung 
und Entzücken ergriffen, als ich diesen himm* 
lischen Riesen des vorigen Jahrhunderts durch den 
Mund des tiefsten der französischen Geister spre* 
eben hörte. 

Indem ich mit religiöser Andacht lese, komme 
ich zu Seite 16, wo der 29. März als Swedenborgs 
Todestag angegeben ist Ich halte inne, denke 
uach und schlage den Kalender auf. Heute ist 
gerade der 29. lAarz, und ausserdem ist es Palm* 
Sonntag. 

So offenbarte sich Swedenborg als Zuchtgeist 
in meinem Leben, in dem er eine grosse Rolle spie- 
len sollte, und brachte mir am Jahrestage seines 
Todes die Palmen des Siegers oder des Märtyrers I 

«ySeraphita^^ wird mein Evangelium und bringt 
midi wieder in so nahe Verbindung mit dem Jenr 
seits, dass das Leben mich anekelt und ein un- 
widerstehliches Heimweh, mich zum Himmel zieht 
Kein Zweifel, ich werde für ein höheres Dasein 
vorbereitet! ich verachte die Erde, diese weit- 
Udie Welt^ diese Menschen und ihre Werke. Ich 
sehe in mir den Oerechten ohne Schuldi den der 
Ewige auf die Probe gestellt hat, und den das 
Fegefeuer dieser Welt einer baldigen Erlösung 
würdig machen wird. 

Dieser Hochmut, den die vertrauliche Stellung 
zu den Mädi'ten hervorruft, wächst immer dann» 
wenn meine wissensdiaftlichen Untersuchungen 
gut fortsdireiten. So gelingt es mir, Gold zu 
machen, nach meinen Berechnungen und den Be- 
obachtungen der Metallurgen, und ich glaube es 
beweisen zu können. Ich sende Proben an einen 
befreundeten Chemiker nach Ronen. 

Er beweist mir das Oegenteil meiner Versicherung 
gen, und ich kann eine Woche nichts darauf antwor^ 



LEBENSQEBmCHTE 



ten. Da blättere ich in der Chemie meines Sdiutz- 
patrons Orüla und finde das Gekeimnis der 
Frage. 

Diese alte vergessene und Teradtete QKmie 
von 1830 ist das Oratcel geworden, das mir in 
kritischen Augenblick Hilfe bringt. Meine Freunde 
Orfila und Swedenborg beschützen mich, ermu- 
tigen mich, bestrafen mich, ick sehe sie nicht, 
aber idi fülile ihre Oegeawart; sie zeigen sidi 
nidit meinem Oeis^ weder durch Visionen noch 
durdi Halluzinationen, aber die Idelnen Ereig- 
nisse des Tages, die ich sammle, zeigen, dass sie 
in die Wechsel fälle meines Daseins eingreifen. 

Die Geister sind positivistisch geworden wie 
die gegenwärtige Epoche und begnügen sich nicht 
mit VisiMen. Als Beispiel ffilire ich dieses Zu* 
sammentreffen an, das durch' das Wort Koinzidenz 
nicht zu erklären ist. 

Nachdem es mir gelungen war, Ooldflecke auf 
Papier hervorzubringen, suchte ich das Ergebnis 
im grosse auf trockenem Wege und durch das 
Feuer zu erzielen. Zweihundert Versuche führ- 
ten zu nichts, und yerzweifelnd lege ich das L5t- 
rohr nieder. 

Mein Morgenspaziergang führte mich in die 
Strasse der Sternwarte, wo ich oft die vier Welt- 
teile bewundere, aus dem heimlichen Grunde, weil 
die lid>lichste der Car|»eauxschen Frauen meiner 
Frjm igleicht Sie sieht auf der Höhe des Zei- 
dient der Fisdie unter der Ringkugel, und Sper- 
linge haben hinter ihrem Rücken ihr Nest gebaut 

Zu Füssen des Denkmals finde ich zwei oval 
geschnittene Pappstücke: das eine trägt die ge- 
druckte Zahl 207, das andere die Nummer 28, 
Das bedeutet Blei (Atcmigewicht 207) und Silizium 
(Atomirewadi't 28). Ich hebe den gl&cklicfaen Fund 
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auf» um ihn für meine chemisclien Auizeichnungeu 
zu bewahren. 

Zu Hause beginne ich eine Reihe Versuche mit 
Blei, indem ich Silizium vorläufig noch lasse. 
Da ich aus der Metallurgie weiss, dass Blei, in 
einem mit Knodienasche gefütterten Tiegel, im- 
mer etwas Silber gibt, und dieses Silber bestän- 
dig etwas Gold enthält, sage ich mir, dass der 
phosphorsaure Kalk, der Hauptbestandteil der 
Knochenasche, in der Gewinnung des Goldes aus 
Blei den wesentlichen Faktor ausmachen milsse* 

In der Tat färbte sich Blei, auf einem Bett von 
phosphorsaurem Kalk gesdunolzen, immer gold- 
gelb auf seiner unteren Fläche. Aber der böse 
Wille der Mächte unterbrach die Vollendung des 
Versuchs. 

Ein Jahr später, als ich zu Lund in Schweden 
weilte, gab mir ein Bildhauer, der in feineren 
Töpferwafen arbeitete, eine aus Blei und Sili- 
zium zusammengesetzte Olasur, mit deren Hilfe 

ich zum ersten Mal ein vererztes Gold von voll- 
kommener Schönheit erhalte. 

Als ich ihm dankte, zeigte ich ihm die beiden 
Pappstücke mit den Zahlen 207 und 28. 

Zufall oder Zusammentreffen in dieser Begeben- 
heit, die sich durch eine unerschütterliche Logik 
auszeichnet? 

Ich wiederhole, von Visionen wurde* ich nie- 
mals heimgesucht, wohl aber erschienen mir wirk- 
liche Gegenstände unter menschlichen Formen 
und hatten eine Wirkung, die oft grossartig war. 

So fand ich mein Kopfkissen, das durch den 
Mittagschlaf aus der Form gekommen war, wie 
ein Marmorkopf im Stil des Michelangelo mo- 
delliert 
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Eines AbendSi als idi mit dem Doppelgänger 
des amerikanisdien Arztes nach Hause komme, 
entdecke ich im Halbschatten des Alkoven einen 

riesenhaften Zeus, der auf meinem Bett ruht. Vor 
diesem unerwarteten Schauspiel bleibt mein Ka- 
merad stehen, von einem fast religiösen Schrek- 
ken erfassi Als Künstler begreift er sofort die 
Sdidnheit der Linien; 

— Da ist ja die grosse versdtwundene Kunst 
wiedergeboren ! Das ist eine plastische Darstel- 
lung zum Zeichnen 1 

Je mehr man sie betrachte^ desto mehr ver- * 
körperlicht sich die lebendige und furchtbare £r> 
scheinung. 

Es ist entschieden kein Zufall, da an gewissen 
Tagen das Kopfkissen hässliche Ungeheuer, goti- 
sche Drachen zeigt; eines Nachts, als ich von 
einem Gelage heimkehre, begrüsst mich der Dä- 
mon, der wahrhafte Teufel im Stil des Mittel- 
alters, mit dem Bockskopf. Nie ergriff mich 
Furcht, es war zu natürlich, aber der Eindruck 
von etwas Regelwidrigem, gleichsam Obernatur- 
lichem blieb in meiner Seele haften. 

Mein Freund, der Bildhauer, den ich als Zeuge 
herbeirief, zeigte keine Oberraschung, sondern lud 
mich ein, in sein Atelier zu kommen. Dort setzte 
mich eine Bleistiftzeichnung, die an der Wand 
hing, durch die Schönheit ihrer Linien in Er- 
staunen. 

— Wo haben Sie das gefunden? Eine Madonna, 
nicht wahr? 

— Eine Madonna von Versailles, nach den Ge- 
wächsen gezeichnet die dort im See der Sdiwei- 

zer schwimmen. 

Die Offenbarung einer neuen Kunst nach der 
Natur 1 Naturliche Hellsicht! Warum den Natu- 



uiyiiized by Google 



INFERNO 59 



ndismiis anspeien, wenn er eine neue Kunst ein? 

weiht, die reich an Jugend und Hoffnung ist? Die 
Götter kehren zurück, und der Alarmruf „Zum 
Pan l", den Schriftsteller und Künstler ausge- 
8t08sen haben, hat ein so starkes Echo gefunden» 
dass die Natur nach einem Schlaf von mehreren 
Jahrliunderten erwacht ist I Nidits g^esdiieht hier 
auf Erden,«ohne dass die Mächte zustimmen: wenn 
der Naturalismus war, so sei der Naturalismus 
und gebäre wieder die Harmonie von Stoff und 
Geist. 

Mein Bildhauer ist ein Seher. Er erzählt mir, 
dass er Orpheus und Christus in einem Felsen 
der Bretagfne zusammen modelliert gesehen habci 
und er fügt hinzu, er beabsichtige dorthin zurück- 
zukehren, um sie als Modelle zu einer Gruppe für 
den Salon zu benutzen. 

Als icü eines Abends die Rue de Rennes hin- 
ttntergingy mit demselben Seher» blieb er vor dem 
Sdiaufenster einer Buchhandlung stehen» in dem 
kolorierte Lithographien ausgestellt waren. Es war 
eine Reihe von Szenen, in denen menschliche Fi- 
guren eine Rolle spielten» deren Köpfe durch 
Stiefmütterchen ersetzt waren. Obwohl Beobach- 
ter der Pflanzenwelt» hatte ich noch nie bemerk^ 
dass das Stiefmüttercfien dem Gesicht des Men- 
schen ähnlich ist. Mein Kamerad kann sich von 
seinem doppelten Erstaunen kaum erholen. 

— Stellen Sie sich vor: als ich gestern abend 
nach Hause komme, blickten mich die Stiefmütter- 
cUcii In meinem Fenster auf eine Art an» die mich 
entnervt^ und plötzlich sah ich ebenso viel 
menschliche Gesichter. Ich hielt es für eine Illu- 
sion, die von meiner Nervosität kam. Und heute 
finde ich dasselbe im Druck auf einem alten Stich 
wieder: es ist also keine Illusion» sondern eine 
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Wirklichkeit, da ein unbekannter Künstler tfie* 
selbe Entdeckung vor mir gemacht hat. 

Wir machen Fortschritte in unserm Sehen, and 
nun sehe ich Napoleon und seine Marschälle aiii 
der Klippel des Invalidendoms. 

Wenn man von Montpamasse in den Boulevard 
des Invalides kommt, erscheint über der Rue Ou* 
dinot die Kuppel beim Untergang der Sonne in 
ihrem ganzen Glanz, und die Konsolen und andern 
Ausladungen des Treppenbaus, der den Dom trägt, 
nehmen die Form menschlicher Figuren an, 4ie 
wechseln, je nachdem der Gesichtspunkt alher 
oder entfernter ist Napoleon ist dort, Benva» 
dotte, Berthier, und mein Freund zeiphnet ti^ 
i^ach der Natur". 

— Wie wollen Sie diese Erscheinung erklären? 

— Erklären? Hat man jemals etwas anders er- 
klär^ als indem man eine Menge Worte durch 
eine andere Menge Worte umschreibt? 

— Sie glauben also nicht, dass der Baumeister 
nach einer halbbewussten Leitung seines Geistes 
gearbeitet hat? 

— Hören Sie, lieber Freund: Jules Mansard, 
der den Dom 1706 baute, konnte doch unmöglich 
die Silhouette des Napoleon vorattss(Bhen, der 1769 
geboren wurde . . . Oenfigt das? 



Zuweilen habe idi in der Nacht Träume, die 
mir die Zukunft voraussagen, mich gegen Gefahren 
sichern, mir Geheimnisse enthüllen. So erscheint 
mir ein längst verstorbener Freund im Tmiun 
und bringt ein Geldstück von ungewOhnUchcr 
Grösse. Idi frage ihn nach dem Ursprung dieses 
ausserordentlichen Geldstücks; er antwortet: Ame- 
rilui, und verschwindet mit dem Schatz. 
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Am näcfisten Ta^e erhalte ich einen Brief mit 
atnerilcanischer Marke; er ist von einem Freund, 
de» ich seit zwanzig Jahren nicht gtsebeo habe, 
und teilt mir mit^ der Auftrag, eine ScUrift für 
die Ausstellung von CKikago zu verfassen, habe 
mich vergeblich in ganz Europa gesucht. Es han- 
delte sich om ein Honorar von 12 000 Francs, eine 
ungeheure Summe für meine damalige verzwei- 
felte Lage, das mir entgangen war. Diese 12000 
Fram hätten meine Zukunft gesichert 1 Aber kein 
airiersr als ictf bat gewusst^ dass der Verlust dieses 
OeNI<0 mir als ZOdiIfgung auferlegt war für eine 
schlechte Handlung, die ich im Zorn über die 
Treulosigkeit eines literarischen Mitbewerbers be- 
gangen batte. 

Ein anderer Traum von weiterer Tragweite liess 
micK Jonas Lie sehen, wie er eine Pendeluhr aus 
vergoldeter Bronze mit ungewöSnlidien Verzie- 
mrgcv' trftgt. 

Als ich einige Tage später den Boulevard Saint- 
Michel hinunterging, zog das Schaufenster eines 
mirmachers meine Aufmerksamkeit auf steh. 

— Da ist die Uhr des Jonas Lie, rief ich aus. 

WahrlMitfg, es war dieselbe. Von einer Hirn- 
melskirgel) an die sicli zwei Frauen lehnen, ge- 
krönt, ruht das Räderwerk auf vier Säulen. In 
der Kugel war ein Datumzeiger angebracht, der 
den dreizehnten August anzeigte. 

In einem nächsten Kapitel werde ich erzählen, 
wie verhängnisvoll dieses Datum des dreizehnten 
August ttr midi wurde 

Diese kleinen VorfiUe und viele andere ereig- 
neten sich während meines Aufenthaltes im Hotel 
Oriiia zwischen dem 6. Februar und dem 19. Juli 
1B96. 
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Parallel mit diesen Vorfällen und mitten in 
ihnen rollte sich in Abständen das folgende Aben- 
teuer ab» das auf meine Austreibung aus dem 
-Hotel hinauslief und eine neue Epodie meines 
Lebens einleitete. 

Der Frühling ist jgfe kommen ; das Tal der 
Tränen, das sich unter meinem Fenster ausbreitet, 
grünt und blüht Der grüne Rasen bedeckt den 
Boden und verbirgt den Schmutz: die Oehenn« 
hat sich in das Tai von Saron verwandelt, wo ausser 
den Lilien, Flieder, l^obinien, Paulownien blühen« 

Idi bin betrübt bis zum Tode, aber das heitere 
Lachen der jungen Mädchen, die dort unten un- 
sichtbar unter den Bäumen spielen, trifft mich 
ins Herz und erweckt mich wieder zum Leben. 
Daa Leben verrinnt und das Alter naht: Weib, 
Kinder, Häuslichkeil^ alles veriieert; Herbst In* 
nen, Frühling draussen. 

Das Buch Hieb und die Klagelieder Jeremiae 
trösten mich, weil eine Übereinstimmung zwischen 
dem Lose Hiobs und meinem vorhanden ist. Bin 
idt nicht mit bösen Schwären (schlagen; drückt 
mich die Armut nicht zu Boden; haben meine 
Freunde midi nicht verlassen? 

y,Ich gehe schwarz einher, und brennet mich 
doch keine Sonne nicht, ich bin ein Bruder der 
Schakale und ein Geselle der Strausse. Meine 
Haut über mir ist schwarz geworden. Und meine 
Oebeine sind verdorret vor Hitze. Meine Harfe 
ist eine Klage geworden, und meine Flöte ein 

Weinen/* 

So Hieb. Und Jeremias drückt in zwei Worten 
den Abgrund meiner Traurigkeit aus: „Ich habe 
(ast vergessen, was Glück ist'' 

In dieser Oemütsverfassung sitze idi an einem 
drfickendeo Nadfmittag bei meiner Arbeil^ ala ich 
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unter meinem Fenster hinter den Laubbanmen des 

Tales die Töne eines Klaviers höre. Ich spitze 
die Ohren, wie das Streitross beim Klang der 
Trompete; ich richte mich auf und sammele mich; 
ich atme tief. Das ist der »^Aufschwung'' von 
Scbumann« Und noch mehr, er spielt! Es ist 
mein Freund, der Russe, mein ScKüler, der mich 
„Vater'' nannte, weil er alles von mir gelernt 
Hatte; mein Famulus, der mich Meister nannte • 
und mir die Hände küsste, weil sein Leben be- 
gann, wo das meine endete. Er ist von Berlin 
nach Paris gekommen, um mich zu toten, wie er 
midi in Berlin getötet hat Und warum? .... 
Weil das Sdilcksal gewollt hat, dass seine jetzige 
Gattin, bevor er sie kennen lernte, meine Ge- 
liebte gewesen ist. War es meine Schuld, dass 
es sich so gefügt hatte? Sicher nicht, und dennoch 
fasste er einen tödlichen Mass auf mich, verleum- 
dete mich, verhinderte die Annahme meiner Dra- 
men, zettelte Intrigen an, die mir die für meine 
Existenz notwendigen Einkünfte raubten. In einem 
Anfall von Wut traf ich ihn damals mitten in die 
Brust, freilich auf eine so rohe und feige Art, 
dass ich darunter litt, als hätte ich einen Meuchel- 
mord begangen. Dass er jetzt gekommen ist, um 
mich zu töten, tröstet mich, denn der Tod allein 
kann .mich von der Oewissensqual befreien. 

Es war wohl auch er, der mich durch die falsdi 
adressierten Briefe beunruhigte, die ich dort unten 
beim Portier sah. Er schlage zu! Ich werde mich 
nicht verteidigen, weil er recht hat und mir das 
Leben nichts mehr gilt 

Er spielt immer den „Aufschwung'', wie nur 
er iHtt zu spielen versteht, unsichtbar hinter der 
J\Aauer aus Orfin. Er sendet die magischen Har- 
monien über blühende Firste empor, dass ich sie 
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zu sehen glaube wie Schmetterlinge, die in der 
Sonne flattern. 

Wanun spielt er? Um mir seine Ankunft zu mel- 
den, um midi zu erschrecken und mich in die 
Flucht zu jagen t 

Vielleicht erfahre ich es in der Cremerie, wo 
die andern Russen sction lange die Ankunft ihres 
Landsmannes angekündigt haben. Ich begebe mich 
am Abend dorthin, um zu essen, und schon in 
der Tür zerkratzen mir feindliche Blicke das Oe- 
sich'i Von meinem Streit mit dem Russen unter- 
richtet, haben alle Tischgenossen sich gegen mich 
verbunden. Um sie zu entwaffnen, eröffne ich 
selbst das Feuer: 

— Popoffsky ist in Paris? sage ich fragend« 

— Nein, noch nicht 1 antwortet mir «iner. 

— Doch, bestätigt ein andrer, man hat ihn beim 
Mercure de France gesehen. 

Einer widerspricht dem andern, und ich bin 
schliesslich ebenso klug wie vorher, stelle mich 
jedoch so, als glaube ich alles, was man mir er- 
zählt Die allzu deutliche Feindseligkeit Hess midi 
den Sdiwur tun, die Cremerie zu melden; zu 
meinem Bedauern, denn einige Menschen waren 
mir wirklich sympathisch geworden. Von neuem 
durch diesen verwünschten Feind in die Einsam- 
keit getrieben, werde icH gegen ihn eingenom- 
men und der Haas setzt mir zu und macht mich 
böse. Idi verzldite auf den Tod ! Ich will nicht 
von der Hand eines Mannes fallen, der meiner 
nicht wert ist: die Demütigung wäre zu tief 
für mich, die Ehre zu gross für üm. Ich will 
kämpfen, mich verteidigen. 

Um mir die Sache vom Herzen zu schaffen, begebe 
icUmidi In die Rne de la Stmtt hinter VaMe-Orlee, 
um einen däniscBen Maler, einen intimen Freund 
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Popoffskys, zu besuchen. Dieser Mann^ einst mein 
Freund, war vor sechs Wochen nach Paris gekom- 
men und hatte mich» als ich ihn auf der Strasse 
traf, wie einen Fremden, fast wie einen Feind 
begrüsst. Am nächsten Tage dagegen machte er 
mir einen Besuch, lud mich in sein Atelier ein 
und sagte mir zu viele Artigkeiten, um nicht den 
Eindrudc eines falschen Freundes auf mich zu 
machen. Ais ich ihn fragte, ob er etwas Neues 
von Popoffsky gelfört habe, verschanzte er sich 
hinter Ausflüchten, bestätigte aber die Neuigkeit, 
dass er bald nach Paris kommen werde. 

— Um mich zu ermorden ! ergänzte ich. 

— Gewiss ! Nehmen Sie sich in acht t 

Als idi eines Morgens die Tur zu dem Hause 
meine» Danen öffnete, um seinen Besuch zu er- 
widern, lag — welcher Zufall ! — eine dänische 
Dogge von riesiger Grösse und ungeheuerlichem 
Aussehen auf dem Pflaster des Hofes und ver- 
sperrte mir den Weg. Mit einer instinictiven, aber 
entschiedenen Bewegung ging ich augenbiiddich 
wieder auf die Strasse hinaus und Icehrte auf 
meinen Spuren um, den Mächten dankend, dass 
sie mich gewarnt hatten ; so überzeugt war ich, daß 
ich einer unbekannten Gefahr entronnen sei. 

Als ich einige Tage später meinen Besuch wie- 
derholen wollte, sass auf der Schwelle der offe* 
nen Tür ein Kind, das eine Spiellcarte in der 
Hand hatte. Mit hellseherischem Aberglauben 
warf ich' einen Blick auf die Karte. Es war 
Pik zehn ! 

— Man treibt ein hässliches Spiel in diesem 
Hause. - 

Und IcH zog mich zurück, ohne einzutreten. 
Aber heute abend nach der Szene in der 

Cremerie war ich fest entschlossen, Cerberus und 

Strindbcrg, inlcmo — Legeaden . 5 
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Pik zu trotzen ; docb das Schicksal widersetzte sich 
dem: ich traf meinen Mann in der Brasserie des 
Lilas. Er war entzückt, mich zu sehen, und wir 
setzten uns auf der Terrasse an einen Tisch. 

Indem er unsere gemeinsamen Berliner Erin- 
nerungen durchging, fiel er in seine alte Rolle 
des guten Kameraden zurück, begeisterte sidi an 
seinen eigenen Erzählungen, vergass die kleinen 
Uneinigkeiten und gestand Tatsachen ein, die er 
öffentlich geleugnet hatte. 

Plötzlich schien er sich an seine Pflicht oder 
an gegebene Versprechungen zu erinnern: er wird 
stumm, kalt, feindlich, als ärgere er sich, dass 
er sich habe aushorchen lassen. 

Als ich direkt fragte, ob Popoffsky in Paris sei, 
antwortete er ein so schroffes Nein, dass die 
Lüge mir offenbar erschien, und wir trennten uns. 

Hier ist zu beachten, dass dieser Däne vor 
mir der Geliebte der Frau Popoffsky K^^sen 
war und mir noch' immer grollte, dass seine Oe« 
liebte ihn für mich verlassen hatte. Jetzt spielte 
er die Rolle eines Hausfreundes, obwohl Popoffs- 
ky genau wusste, in welchen Beziehungen seine 
frau zu dem schönen Heinrich gestanden hatte. 

Der „Aufschwung'' von Schumann klingt Ober 
die dicht belaubten Bäume, aber der Musiker bleibt 
unsichtbar, und ich weiss nicht, wo er sich be- 
findet. Einen ganzen Monat dauert die Musik, 
jeden Abend von vier bis fünf Uhr. 

Als ich eines Morgens die Rue de Fleurus hin- 
untergdie, um mich am Anblick meines Regen- 
bogens beim Färber zu stärken, trete idi in den 
Luxemburggarten ein, der jetzt in voller Blüte 
steht und schön wie ein Feenmärchen ist, und 
finde auf der Erde zwei trockene Zweige, die 
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der Wind abgebrochen hat. Sie bilden zwei grie- 
chische Buchstaben P und y. Ich hob sie auf» 
und die Verbindung P— die AbkArziing von Po- 
pofftky, entstand in meinem Oehim. Er verfolgte 
midi also, und die Mächte wollten mich gegen die 
Gefahr sichern. Unruhe erfasste mich, trotzdem 
der Unsichtbare mir dieses günstige Zeichen gab. 
Idi rufe den Sdiutz der Vorsehunsf an, ich lese die 
Psalmen Davids gegen seine Feinde; idi hasse 
meinen Feind mit dem religiösen Hass des Alten 
Testaments, habe aber zugleich nicht mehr den 
Mut, mich der Mittel der schwarzen Magie zu be- 
dienen, die ich eben studiert habe. 

„Ewiger, mach dich au^ mir zu helfen I Spridi 
zu meiner Seele: idi bin deine Hilfe. Es mQssen 
sich schämen und gehöhnet werden, die nach 
meiner Seele stehen; es müssen zurückkehren 
und zu Schanden werden, die mir übel wollen . . . 
Sie müssen sich schämen und zu Schanden werden 
alle, die sich meines Obels freuen/' 

Dieses Oebet sdilen mir damals geredit zu 
sein, und die Barmherzigkeit des Neuen Tests* 
ments kam mir wie eine Feigheit vor. 

Zu welclfem Unbekannten nahm meine ruchlose 
Anrufung ihren Flug? Ich wüsste es nicht zu 
sagen; aber der Verlauf dieses Abenteuers wird 
wenigstens zeigen, dass der V7unsdl erfüllt wurde. 
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7. 

Auszug aus meinem Tagebucli* 

1896. 

13. Mai. — Ein Brief von meiner Frau. Durch 
die Zeitungen li'at sie erfahren, dass ein Herr S. 

im Ballon zum Nordpol fahren will; sie stösst 
einen Schrei der Angst aus, g^esteht mir ihre un- 
veränderlidie Liebe und fleht mich an, auf einen 
Plan zu verzichten, der Selbstmord' bedeute. 

Ich Idäre sie über ihren Irrtum auf: es ist der 
Sohn eines Vetters von mir, der sein Leben f&r 
eine grosse wissenschaftliche Entdeckung wagt. 

14. Mai. — In der letzten Nacht habe ich einen 
Traum gehabt. Ein abgehauener Kopf war dem 
Rumpf eines Menschen angepasst, der wie ein 
durch Trunicsttcht heruntergekommener Schauspie- 
ler aussah. Der Kopf fing an zu sprechen: ich 
hatte Furcht und stiess meinen Bettschirm um, 
einen Russen vor mir herschiebend, um mich ge- 
gen den Angriff des rasenden Mannes zu schützen. 

In dieser selben Nacht sticht eine Mucke mich, 
und ich t5te sie. Am Morgen ist die Fläche der 
rechten Hand mit Blut bespritzt 

Als ich auf dem Boulevard Port-Royal spazieren 
gehe, sehe ich eine Blutlache auf dem Trottoir. 
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Sperlinge haben ihr Nest im Rauch fang gebaut. 
Sie zwitschern artig, als bewohnten sie mein 
Zimmer. 

17. Mai und folgende Tage. — Der AbsintH 
um sechs Uhr auf der Terrasse der Brasserie des 

Lilas, hinter dem Marschall Ney, ist mein einziges 
Laster, meine letzte Freude geworden. Wenn die 
Arbeit des Tages beendet ist, wenn Seele und 
Korper erschöpft sind, erhole ich mich am Busen 
des grüben Oetränks^ mit einer Zigarette« dem 
Temps und den D6bats. 

Wie lieblich ist das Leben, wenn der Nebel 
eines gelinden Rausches seinen Schleier über das 
Elend des Daseins zieht Wahrscheinlich neiden 
mir die Mächte diese stunde eingebildeter Selig- 
keit zwisdien sechs und sieben Uhr» denn von 
diesem Abend an wird das OlQck von einer Reihe 
VerdriessHchkeiten gestört, die ich nicht dem Zu- 
fall zuschreiben kann. 

Am 17. Mai also ist mein Platz, den ich seit 
zwei Jahren einnehme, besetzt; und alle andern 
ebenfalls. Ich muss in ein anderes Caf^ gehen, 
was mich mehr betrübt, als ich sagen kann. 

18. Mai. — Meine schöne Ecke in den Lilas 
ist frei; ich bin zufrieden, selbst glücklich, unter 
meiner Kastanie hinter dem Marschall Ney. Der 
Absinth ist da» richtig mit Wasser gemischt die 
Zigarette ist angesteckt, der Temps entfaltet . . « 

Da geht ein Betrunkener vorbei, dessen widri- 
ges und hässliches Aussehen mich quält, da er mich 
mit einem tückischen und verächtlichen Bück aus- 
forscht. Das Gesicht ist weinrot, die Nase preu- 
ssisdiblaUy die Augen boshaft Ich will meinen 
Absinth kosten, glücklich, dass ich ntdit so aus- 
sehe wie dieser Trinker . . . aber, ich weiss noch 
heute nicht wie« mein Glas ist umgekehrt und 
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leer. Dja icH wenig Oeld habe, kann ich' Iceinen 
andern bestellen; ich zahle, stehe auf und ver-* 
lasse das Caf6y überzeugt dass der böse Oeist 
mich behext hat 

19. Mai. — Ich wage es nicht ins Cai€ zu 
gehen. 

20. Mai. — Wie ic» das CaK umschleiche, finde 

idi meine Ecke frei. Man muss gegen den bösen 
Geist kämpfen, und ich nehme den Kampf auf. 
Der Absinth ist bereitet, die Zigarette hat Zug, 
der Temps berichtet grosse Neuigkeiten. In die- 
sem Augenblick — glaube mir, Leser, es istwafir^ 
bridit im Hause des CaKs, fiber meinem Kopf, 
ein Scliornsteinbrand aus. Allgemeine Panik. Ich 
bleibe sitzen, aber ein Wille, der stärker ist 
als ich, lässt eine Wolke Russ fallen und lenkt 
sie so gttty dass zwei Flocken sich in mein Glas 
legen. Aus der Fassung gebracht^ gehe ich, im-* 
mtr aber nocV uhgläubig und zweifelnd. 

1. Juni. — Nach einer langen Enthaltsamkeit 
werde ich von neuem durch den Wunsch erfasst, 
mich unter der Kastanie zu trösten. Mein Tisch 
ist besetzt, und ich nehme einen andern, der aliein 
steht und ruhig ist Man muss gegen den bSsen 
Oeist kämpfen ... Da kommt, eine Familie Kleina 
bürger und setzt sich an den Nebentisch; die Mit- 
glieder dieser Familie sind nicht zu zählen, und 
immer neue Verstärkungen langen an. Frauen 
stossen an meinen Stuhl, Kinder verrichten ihre 
kleinen Geschäfte vor meinen Augen, junge Leute 
nefnnen mir die Streichhölzchen, ohne um Ent- 
schuldigung zu bitten. Umringt von dieser lär- 
menden, unverschämten Menge, will ich doch nicht 
vom Platze weichen. Da folgt ein Auftritt, der 
ohne Zweifel durch geschickte und unsichtbare 
Hände in Szene gesetzt ist^ denn er gelang zu 
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gut, als dass idi ihn einer Intrige dieser Leute 
zuschreiben könnte; die mich gar nicht kennen. 

Ein junger Mann legt mit einer Gebärde; die 
ich nicht begreife, einen Sou auf meinen Tisch, 
Fremd und allein unter so vielen Leuten« wage ich 
mich nicht zu sträuben. Aber von Zorn geblendet, 
suche idi mir klar zu machen, was sich zugetrauten 
hat 

— Er gibt mir einen Sou wie einem Bettler. 

Bettler 1 das ist der Dolch, den ich mir in die 
Brust stosse. Bettler i ja, denn du verdienst nichts 
und du • « • 

Der Kellner kommt und bietet mir einen be- 
quemeren Platz an. Den Sou lasse ich auf dem 
Tisch liegen. Der Kellner bringet ihn mir nach — 
welche Beschimpfung ! — und sagt mir höflich, 
der junge Mann habe ihn unter meinem Tisch 
gehmden und glaube, er gehöre mir. 

Ich schäme mich und um meinen Zorn zu 
dämpfen, bestelle ich einen zweiten Absinth. 

Der Absinth ist serviert, und alles ist gut, als 
ein ekelhafter Geruch nach Schwefelammonium 
mich erstickt 

Was war das wieder? Etwas ganz Natürliches, 
durchaus kein Wunder, nicht die Spur einer bösen 
Absicht ... die Öffnung einer Kloake klafft am 
Rande des Trottoirs, wo mein Stuhl steht. 

Jetzt erst fange ich an zu begreifen, dass gute 
Oeister mich von einem Laster befreien wollen» 
das midi ins Irrenhaus bringen kann! Gesegnet 
sei die Vorsehung, dass sie mich gerettet hat ! 



25. Mai. — Trotz der Hausordnung des Hotels» 
die Frauen ausschliess^ ist eine Familie auf der 
Seite meines Zimmers eingezogen. Ein Säugling» 



Digitized by Goog' 



INFERNO 



13 



der Tag und Nacht schreit, macht mir wirklich 
Vergnügen, denn er erinnert mich an die gute 
alte Zeity an das blühende Leben zwischen 
drdssig und vierzig. 

26. Mai. — Die Familie zankt sich ! Das Kind 
heult! Wie sich doch alles gleich ist! Und wie 
süss dies — jetzt — für mich ist. 

Heute abend habe ich die englische Dame wie- 
der gesehen. Sie war reizend und lächelte mich 
mit einem guten mütterlichen Lächeln an. Sie hat 
eine Serpentintänzerin gemalt, die einer Nuss oder 
einem Gehirn gleicht. Das Bild hängt, ziemlich 
versteckt, hinter dem Büffet der Madame Char- 
lotte in der Cremerie. 

29« Mai. — Ein Brief meiner Kinder aus erster 
EUe meldet mir, eine Depesche habe sie einge- 
laden, nach Stockholm zu kommen, um dort dem 
Abschiedsfest beizuwohnen, das mir gegeben 
werde, bevor ich im Ballon zum Nordpol auf- 
steige. Sie können das nicht begreifen, und ich 
audi nicht Welch unseliger Irrtum! 

Die Zeitungen beriditen das Unglück von Saint- 
Louis (Saint-Louis !) in Amerika, wo ein Zyklon 
tausend Menschen getötet hat. 

2. Juni. — In der Strasse der Sternwarte fand 
ich zwei Kieselsteine, die genau die Form von 
Herzen haben. Abends fand ich im Oarten eines 
russischen Malers den dritten» von derselben 
Grösse wie die andern und ihnen ganz gleich. 

Der „Aufschwung^* von Schumann hat aufge- 
hört, und ich bin wieder ruhig. 

7* Juni. — Ich besuche den dänischen Maler in 
der Rne de la Santi. Der grosse Hund ist ver- 
scKwunden, der Eintritt ist frei. Wir speisen auf 
einer Terrasse des Boulevard Port-Royal. Mein 
Freund friert und fühlt sich nicht wohl; da er 
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seinen Überzieher vergessen hat, lege ich ihm 
meinen über die Schultern. Zuerst beruhigt ihn 
das: er lügt sich mir und ich beherrsche ihn. 
Er wagt 8icli nicht mehr zu empören: wir sind 
in allen Punlcten einig; er gestellt mir, dass Po- 
poffsky ein Obeltiter sei, und dassf ich Hmi mein 
Unglück zu verdanken habe. Auf einmal wird 
er nervös, zittert wie ein Medium unter dem Ein- 
fluss des Hypnotiseurs : wird aufgeregt, schüttelt 
den Oberzieber ab ; hört auf zu essen, wirft seine 
Oabel Mn, erhebt sich, gibt mir meinien Obei^ 
zieher wieder und sagt mir adieu. 

Was war das? Das Nessusgewand ! Hat sich 
mein Nerven fluidum in dem Mantel aufgespeichert 
und durch seine fremdartige Polarität ihn unter- 
jodit? Das muss es sein, was Hesektel ICapitel 
13 Vers 18 sagen will: 

,,So spricht der Herr, HErr: Weh eud^ die 
ihr Kissen machet den Leuten unter die Arme 
und Pfühle zu den Häupten, beide. Jungen und 
Alten, die Seelen zu fahen • • • ich will die. 
Kissen von euem Armen wegreissen, und die See- 
len, so ihr fahet und vertröste^ losmachen/^ 

Bin idi ein Zauberer geworden, ohne dass idi 
es weiss? 

Q. Juni. — Ich besuchte meinen dänischen 
Freund, um mir seine Bilder anzusehen. Als ich 
kam, war er gesund und munter, nach dner halben 
Stunde aber bekam er einen solchen Nervenanfell, 
dass er sich ausziehen und zu Bett legen musste. 

Was hatte er? War es das schlechte Gewissen? 

14. Juni. Sonntag. — Ich finde einen vierten 
Kiesel in Herzform, dieses Mal im Luxemburggar- 
ten, aber von derselben Art wie die frühereOe 
Am Stein klebt etwas goldgelber Flitter« Ich be- 
grdfe das Rätsel nicht, ahne jaber eine Voraus^ 
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sage. Ich vergleidie die vier iCiesel vor dem 
offenen Fenster, als die Glocken von Saint-Sul- 
pice zu läuten beginnen; dann kommt der grobe 
Bnimmbaas von Notre-Dame» und durch dieses ge- 
wöhnlidie Läuten dringt ein dumpfes feio'lidies 
Rollen, als komme es aus den Eingeweiden der 
Erde. 

Den Diener, der mir die Post bringt, frage ich, 
was das bedeutet. 

— Das ist die grosse Savoyarde von Sacrj- 
Cöeur de Montmartre 

— Es ist also das Fest des heiligen Herzens? 

Und ich betrachte meine vier Herzen aus har- 
tem Stein, ein wenig gepackt von diesem auffal- 
lenden Zusammentreffen. 

Idä höre den Kuckuck aus der Richtung der 
Kirche Notre-Dame-des-Champs, und das Ist doch 
unmöglich; meine Ohren müssten denn so über^ 
empfindlich geworden sein, dass sie Töne aus 
dem Wald von Meudon wahrnehmen« 

15. JunL — Ich steige nach Paris hinab, um 
einen Scheck in Papier und Oold zu verwandeln. 
Der Quai Voltaire schwankt unter meinen Füssen ; 
das setzt mich in Erstaunen, obwohl idi sehr 
wohl weiss, dass die Brücke du Caroussel unter dem 
Gewicht der Wagen erzittert Aber heute morgen 
setzt sidi die Bewegung bis in den Hof der Tuilerien 
md in die Opernstrasse fort Ehie Stadt zitiert 
wohl immer, um es aber zu fühlen, muss man ge- 
sdiärfte Nerven haben. 

Die andere Seite des Flusses ist für uns andere 
vom Montparnasse ein fremdes Land. Ein Jahr 
fast ist vergangen, seit ich dem Credit Lyonnais 
oder dem Caf£ de la Regence meinen letzten Be- 
ioch madite. Auf dem Boulevard des Italiens er- 
fasst mich Heimweh, und ich eile zum andern 
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Ufer zurück, wo der Anblick der Rue des Saint- 
Peres mich tröstet 
In der Nähe der Kirche Saint-Oermain-des Prfo 

treffe ich einen Leichenwagen, dann zwei kolos- 
sale Madonnen, die auf einem Wagen fortg^e- 
schafft werden. Die eine von ihnen, die auf den 
Knien liegt, die Hände faltet und die Blicke zum 
Himmel erhebti macht einen starken Eindruck auf 
mich. 

16. Juni. — Auf dem Boulevard Saint-Michel 
kaufe ich einen Briefbeschwerer aus Marmor; er 
ist mit einer Glaskugel geschmückt, weiche die 
Madonna von Lourdes enthält, im l^ahmen ihrer 
berühmten Orotte ; vor ihr liegt eine verschleierte 
Dame auf den Knien. Ich stelle das Bild in die 
Sonne, und die wirft wunderbare Schatten auf 
die Wand. Auf der Rückseite der Grotte hat der 
Gips durch einen Zufall, den der Künstler nicht 
vorausgesehen hat, einen Christuskopf ge- 
formt 

18. Juni. ^ Der dänische Freund tritt bestfira^t 

und am ganzen Körper zitternd i n mein Zimmer. 
Popoffsky ist unter dem Verdacht, eine Frau und 
zwei Kinder, seine Geliebte und seine beiden un- 
ehelichen Kinder, ermordet zu haben^ in Berlin 
verhaftet word^. Als die erste Dberraschunff ver- 
gangen ist und das aufrichtige Mitleid mit einem 
Freund, der mir, trotz allem, soviel Eifer be- 
wiesen hat, sich legt, breitet sich eine tiefe Ruhe 
über meinen Geist, den seit mehreren Monaten 
bevorstehende Drohungen gefoltert haben. 

Unfähig, meinen gerechten Egoismus zu ver- 
heimlichen, lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf: 

— Es ist schrecklich, und doch erleichtert es 
mich, wenn ich an die Gefahr denke, der ich eben 
entgangen bin. 



Digitized by Google 



Inferno 



77 



— Was hat ihn zu dem Verbrechen getrieben? 

— Vielleicht war die legitime Gattin auf die 
illegitime Geliebte eifersüchtig; auch die KosteUi 
die diese verursachte, können mitgewirkt haben. 
Vielleicht auch • . • 

-Was? 

— Vielleicht haben seine blutdürstigen Triebe, 
die neulich hier in Paris keine Befriedigiing fan- 
den» einen andern Ausweg gesucht, gleichviel 
welchen. 

In mir selber frage ich: ist es möglidi, dass 
meine g^lühenden Gebete den Dolch abgelenkt ha- 
ben, der nun durch meinen Oegenstoss den Mörder 
mitten ins Herz g^etroffen hat? 

Ich forsche nicht weiter, sondern schlage, edel- 
mütig wie ein Sieger, vor: 

— Retten wir unsern Freund wenigstens Ute- 
rarisch. Idi' werde einen Aufsatz über seine sdirift- 
stellerischen Verdienste schreiben; Sie zeichnen 
ein sympathisches Porträt, und beides bieten wir 
der „Revue blanche" an. 

Im Atelier des Dänen — der Hund bewacht es 
nicht mehrl — betrachten wir ein Porträt Po- 
poffskys, das vor zwei Jahren gemalt ist Es 
ist nur der Kopf, durch eine Wolke abgeschnitten, 
und darunter Totenknochen, wie man sie auf Grab- 
tafeln sieht. Der abgeschnittene Kopf macht uns 
schaudern, und mein Traum vom dreizehnten Mai 
bedrückt mich wie ein Gespenst 

— Wie sind Sie auf den Oedanken dieser Ent- 
Kauptun g gekommen ? 

— Schwer zu sagen, aber es ruhte ein Ver- 
hängnis auf diesem feinen Geist: er besass Spu- 
ren von entschiedenem Genie und trachtete nach 
dem höchsten Ruhm, oh'ne aber den Preis dafür 
aahlen zu wollen. Das Leben lässt unai nur die 
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Wahl: entweder der Lorbeer oder die Sinnen- 
liiti 

— Sie haben das endlich auch entdeckt? 

23. Juni. — Ich habe eine Nadel aus unechtem 
Oold mit einer Msdhen Perle gefunden. Aus 

dem Bad der Qoldsynthese habe ich ein Herz aus 
Gold gfefischt. 

Als ich am Abend durch die Rue du Luxembourg 
gehe, sehe ich im Hintergrund der ersten Allee 
rechte, fiber den Baumen, eine Hirschkuh am Him- 
mel gezeichnet Ich bewundere sie, so sdidn ist 
sie in der Form wie in der Farbe, und sie gibt 
mir ein Zeichen mit dem Kopf, in der Richtung 
nach Südost (Donau) i 

Diese letzten Tage nach der Katastrophe des 
Russen hat midi eine neue Unruhe ergriffen, 
kommt mir vor, als beschäftige man sidi irgendwo 
mit mir, und ich vertraue dem dänischen Maler 
an, dass der Hass des gefangenen Russen mich 
wie unter dem Fluidum einer Elektrisiermasdiine 
leiden lissi 

Es gibt Augenblidce, in denen idi ahne, dass 

mein Aufenthalt in Paris bald ein Ende nehmen 
wird und eine neue Peripetie mich erwartet. 

Der Hahn auf dem Kreuz von Notre-Dame-des- 
Cbamps sdieint mir mit den Flügeln zu schlagen, 
als wolle er in nördlicher Riditung davonfliegen« 

Im Vorgefühl meiner bevorstehenden Abreise 
beeile ich mich meine Studien im Jardin des Plan- 
tes zu vollenden. 

Eine Zinkwanne, in der ich Ooldsynthesen auf 
feuditem Wege vornehme, zeigt an den inneren 
Seiten eine Landschaft die durch die verdunsteten 
Eisensalze gebildet Ist Idi deüte sie als ein Vor- 
zeichen, aber ich bemühe mich vergeblich zu ahnen. 
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wo diese ausserordentliche Landschaft liegen wird. 
Mit Nadelbäumen, vor allem mit Fichten, bewal* 
dete Hügd; zwischen den Höhen Ebenen mit 
Obsfiiiumen, Kornfeldern; alles weist auf die 

Nachbarschaft eines Flusses. Ein Hügel, mit Ab- 
gründen von schichten förmiger Formation, ist mit 
den Ruinen einer starken Burg gekrönt 

Ich finde mich noch nicht zuredit^ aber ich 
werde es fiber ein Kleines tun. 

25. Juni. — Bei dem Haupt des Wissenschaft- 
liehen Okkultismus, dem Herausgeber der „Ini- 
tiation", eingeladen. Als wir, der Doktor und 
ich» in Marolles en Brie ankommen, werden wir 
von drei schlechten Neuigkeiten empfangen. Ein 
Wiesel hat die Enten getötet, ein Kindermädchen 
ist erkrankt, die dritte ist mir entffalleii. 

Als ich am Abend nach Paris zurückkehre, lese 
ich in einer Zeitung die so berühmt gewordene 
Geschichte von dem Gespensterhaus in Valence cn 
Brie. 

Brie? Sehr argwöhnisch, f&rdite Idi, dass bei 
den Bewohnern des Hotels mein Ausflug nadi 

Brie Verdacht erregt; dass man mich beschuldigt, 
diesen Schwindel oder besser diese Hexerei durch 
meine alchemistischen Kenntnisse vorbereitet zu 
haben. 

Ich habe mir einen Rosenkranz gekauft Warum? 
Er ist sdiön und der böse Geist fürchtet das 
Kreuz. Übrigens erkläre ich mir nicht mehr die 
Gründe meiner Handlungen. Ich handle, wie es 
kommt: das Leben ist lustiger auf diese Weise l 

In der Sache Popoffeky zeigt sich ein Um- 
schwung. Sein Freund, der Däne, beginnt die 
Wahrscheinlichkeit des Verbrechens zu widerlegen, 
unter dem Vonvand, die Untersuchung habe den 
Verdacht als falsch erwiesen. Auch unser Artikel 
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ist aufgeschoben» tind die alte Kälte tritt wieder 
ein. Gleichzeitig erscheint aucK das Untier von 
Hund wieder: ein Wink für mich, auf meiner 
Hut zu sein. 

Als idi am Nachmittag an meinem Tisch, der 
vor dem Fenster steht, sdireibe, bricht ein Gewitter 
aus. Die ersten Regentropfen fallen auf mein 
Manuskript und besudeln es so, dass die Buch- 
staben, die das Wort „Alp" bilden, auslaufen und 
einen Tintenklecks zeichnen, der dem Gesicht eines 
Riesen gleicht. Ich hebe diese Zeichnung auf; 
sie ist dem Donnergott der Japaner ähnlich, wie 
er in Flammarions „Atmosphäre" abgebildet ist. 

28. Juni. — Ich habe meine Frau im Traum 
gesehen; es fehlten ihr die Vorderzähne; sie 
gab mir eine Quitarre, die den Donaubooten glich. 

Derselbe Traum drohte mir mit Gefängnis. 

Heute morgen fand ich in der Rue d'Assas 
ein Stück Papier in den Farben des Regenbogens. 

Heute nachmittag zerrieb ich Quecksilber, Zinn 
Schwefel, Chlorammonium auf einer Pappe. Als 
ich die Masse ablöste, behielt die Pappe den Ab- 
druck eines Gesichts, das dem meiner Frau gleidi 
war, wie ich es in der vergangenen Nacht im 
Traum gesehen hatte. 

1. Juli. — Ich erwarte einen Ausbruch, ein Erd- 
beben, einen Blitzschlag, ohne zu wissen, von 
welcher Seite. Nervös wie ein Pferd beim Nahen 
der Wölfe, wittere ich die Gefahr, packe meine 
Koffer fär die Findig ohne midi indessen rühren 
zu können. 

Der Russe ist aus Mangel an Beweisen aus dem 
Gefängnis entlassen: sein Freund, der Däne, ist 
mein Feind geworden. Die Gesellschaft der Cre- 
merie plagt mich. Das letzte IMittagessen wurde 
wegen der Hitze im Hof aufgetragen: der Tisch 
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war zwischen dem Müllkasten und den Abtritten 
auffiresteUt Ober dem Müllkasten ist das Bild 
meines alten Freundes, des Amerikaners, aufge- 
hän^rt, aus Rache, weil der Kflnstler auf und davon 

gegangen ist, ohne zu bezahlen, was er schuldig 
war. Neben dem Tisch haben die Russen eine 
Statuette aufgestellt: einen Krieger, der mit der 
traditionellen Sense bewaffnet ist Um mir Furcht 
zu machen I Ein junger Bursche des Hauses gebt 
hinter meinem Rficken in der deutHchen Absicht, 
mich zu ärgern, auf den Abtritt. Der Hof, eng 
wie ein Schacht, erlaubt der Sonne nicht, die hohen 
Wände zu überschreiten. Die fast in allen Etagen 
wohnenden Kokotten haben ihre Fenster geöff- 
net und lassen dnen Hagel von Zoten auf unsere 
Köpfe niederprasseln; die Hausmädchen kommen 
mit den Mülleimern und leeren sie in den Müll- 
kasten. — Das ist die Hölle ! Und meine beiden 
Nachbarn, notorische Päderasten, unterhalten ein 
widerwärtiges Gespräch, um mit mir Händel zu 
suchen. 

Warum bin ich hier? Die Einsamkeit zwingt 

mich, menschliche Wesen aufzusuchen, menschliche 
Stimmen zu hören. 

Da, als meine seelischen Qualen den höchsten 
Qrad erreichen, entdecke ich einige Stiefmütter- 
dien, die auf einer sdimalen Rabatte blühen. Sie 
sdifitteltt die Köpfchen, als wollten sie mir eine 
Gefahr anzeigen, und eins von ihnen, mit einem 
Kinderg^esicht mit gfrossen, tiefen, leuchtenden Au- 
gen, gibt mir ein Zeichen: 

— Och fort! 

Idi erhebe midi und zahle; als ich hinausgehe, 
grüsst midi der Bursche mit versteckten Besdiimp- 

fungen, die mein Herz in Wallung bringen, ohne 
meinen Zorn zu erregen. 

Strloibcfig^ Infcfm ~ Legendtn S 
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Ich empfinde Mitleid mit mir selber und schäme 
mich für die andern. 

Idi verzeiiie den Schuldigen, indem ich sie als 
.Dämonen betrachte^ die nur Ihre Pflicht erfüllen. 

Doch ist die Ungnade der Vorsehung gar 211 
deutlich, und, sobald ich ins Hotel zurückgekehrt 
bin, beginne ich mein Kredit und Debet aufzu- 
stellen. Bisher, und das war meine Stärke, habe 
idi mich nicht beugen können, den andern 
recht zu geben, jetzt aber, durch die Hand des 
Unsichtbaren zu Boden geschlagen, versüße icl^ 
mir unrecht zu geben, und wie ich mein Betragen 
während der letzten Wochen gründlich untersuche, 
ergreift mich Furcht. Mein Gewissen sagt mir 
die Wahrheit, rückhaltlos und unerbitflich« 

Ich habe aus Hodimut, Hybris, gesflndlg^ dem 
einzigen Laster, das die Götter nicht verzeihen. 
Durch die Freundschaft des Doktor Papus, der 
meine Forschungen gelobt hatte, ermutigt, bildete 
ich mir dn, das Rätsel der Sphinx gelöst zu haben. 
Ein Nacheiferer *des Orpheus, Kielt ich* es für meine 
Aufgabe, die Natur, die unter den Händen der Ge- 
lehrten gestorben war, wieder zu beleben. 

In dem Bewusstsein, dass die Mächte mich be- 
schützen, schmeidielte ich mir, durch meine Feinde 
nicht besiegt werden zu können; das ging so 
weit^ dass ich die einfachen Begriffe der Be- 
sdieidenheit veradKtete. 

Hier ist der rechte Augenblick, die Geschichte 
meines geheimnisvollen Freundes einzuschalten, 
der eine entscheidende Rolle in meinem Leben 
spielte: als Führer, Ratgeber, Tröster, Strafer und 
ausserdem als Helfer, der mich in zuweilen ein* 
tretenden Zeiten der Not mit neuen Mitteln ver- 
sorgte. Schon 1890 sdirieb er mir einen Brief 
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auf ein Buch', das icH damals erscheinen Hess. Er 
hatte zwischen memcn Oedanken und denen der 
TheosopKen Berfihningtptinkie gefunden tuid wollte 
mdne Ansidit fiber den Okkultismus und fibtf 
die Priestenn der Isis, Frau Blawatsky, wissen. 
Der anmassende Ton seiner Epistel missficl mir, 
und ich verhehlte ihm das in mriner Antwort 
nicht Vier JaKre später verdlfentiiche idi den 
,»Antibarbarus'' und empfange im krltisdiesten 
Augenblidc meines Lebensf von diesem Unbekann- 
ten einen zweiten Brief, in dem er mir in gfeh'o- 
benem, fast prophetischen Ton eine schmerzens- 
rddie und glorrcidie Zukunft vorhersagt In jrlei- 
dier Weise legt er dar» au« weldien Gründen 
er den Briefwedfsel wieder aufgenommen Habe: 
flni Habe dazu eine Ahnung^ bestimmt, dass ich 
augcnblicklicK eine seeliscHe Krisis durchmache 
und vielleicht dn Wort des Trostes nötig habe. 
Schlfesslidi bietet er mir seine Unterstützung an» 
die icK jedodi ablehne» da idi auf meine elende 
Unabhängigkeit dfersffditig bin. 

Im Herbst 1 805 bin ich' es, der den BriefwecB- 
sd wieder eröffnet, indem ich ifin bitte, mir bei 
der Herausgabc meiner naturwissenschaftlichen 
Sdiriften beffilflich zu sein. Von diesem Tage 
an unterhalten wir durcB die Post sehr freund- 
sdiafHIdie» sfelbst vertrauliche Beziehungen, wenn 
idf einen kurzen Brudf ausnehme, den er durch 
seine verletzende Sprache verursacht, als er mich 
über alltägliche Dinge unterrichten will und mir 
in hod?mütigen Ausdrücken mdnen Mangel an 
Besch'ddenüeit vorwirft 

Nadidem wir uns |edodi wieder versöhnt hat- 
ten, teilte idi Him alle meine Beobachtungen mi^ 
lieferte ihm meine Geheimnisse aus; was vid- 
Idcht nicht ganz klug war. Ich bdchtete die- 
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sem Maan, den ich nie geseKen hatte, und ich er- 
trug von seiner Seite die strengsten Ermahnun- 
gtüt weil ich ihn eher al$ eine Idee denn als eine 
Person betrachtete: er war fQr midi eine Bote 

der Vorsehung, ein Paraklet. 

In zwei Dingen aber waren wir so grundver- 
schiedener Ansicht» dass wir zu lebhaften Aus- 
dnandersetzitngen Icamen, ohne jedoch in belei- 
digende Streitigkeiten zu geraten. Als TheosopH 
predigte er Karma, das helsst die abstrakte Summe 
der menschlicfien Schicksale, die einander aus- 
gleichen, um eine Art Nemesis zu ergeben. Er 
war also Mechanist und ein Epigone der soge- 
nannten materialistischen Schule. Ich dagegen sab 
in den Mächten eine oder meHrere konkrete, 
lebendige, individualisierte Personen, die den Lauf 
der Welt und die Bahnen der MenscKen bewusst 
lenken ; hypostatlscfi, wie die Theologen sagen. 

Die zweite Meinungsverschiedenheit bezog sich 
auf die Verleugnung und Abtötung des Ich^ 
die mir als eine Torheit erscKien und noch er- 
scheint. Alles, was icK weiss, wenn es auch noch 
so wenig ist, kommt vom Ich als dem Mittel- 
punkt her. Die Kultur, nicht der Kultus, dieses 
Ichs erweist sich also als der höchste und letzte 
Zwedc des Daseins. Meine bestimmte und bestän- 
dige Antwort auf seine Einwendungen lautete al- 
so: die Abtötung des Ichs ist Selbstmord. 

Übrigens, vor wem soll ich mich beugen? Vor 
den TheosopHen? Niemals! Vor dem Ewigen, 
den Mächten, der Vorsehung unterdrücke ich 
meine bösen Instinkte, stets und ständig, so 
weit es möglich' Ist Kämpfen für die Erfialtung 
meines Ichsf gegen alle Einflüsse, die der Ehr- 
geiz einer Sekte oder einer Partei auf mich aus- 
üben will, das ist meine Pflicht; wie sie mir das 
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Bewttssisein diktiert» das mir die Qnade meiner 

göttlichen Beschützer gegeben hat. 

Wenn ich jedoch an die Eigenschaften dieses 
unsichtbaren Mannes denke, den ich liebe und be* 
wundere» so dulde ich seine Anmassung, wenn 
er midi als inferior behandelt. Ich antworte ihm 
immer und verhehle ihm nicht, dass die Theosophie 
mir widerstrebt 

Schliesslich aber, mitten in dem Abenteuer Po- 
poffsky, spricht er eine so hochmütige Sprache, wird 
seine Tyrannei so unerträglich, dass ich fürchten 
muss, er hält mich für verrückt Er nennt mich 
Simon Magus, Schwarzmagier und empfiehlt mir 
Frau Blawatski. Ich antworte sofort, ich habe 
Frau B. durchaus nicht nötig und niemand 
habe mir etwas zu lehren. Und womit droht 
er mir darauf? £r sagt, er werde mich mit Hilfe 
von Mächten» die stärker als meine seien, auf 

den rechten Weg zurückzuführen wissen. Da bitte 
ich ihn» nicht an mein Sdiicksal zu rühren; das 

sei gut behütet von der Hand der Vorsehung, die 
mich immer geleitet habe. Und, um meinen Ge- 
danken durch ein Beispiel zu erläutern, erzähle 
ich ihm die folgende Geschichte, eine Einzelheit 
aus meinem an providentiellen Zwischenfällen so 
reichen Leben» indem icK jedoch vorausschicke» 
dass ich fürchte, durch Auslieferung meines Ge- 
heimnisses mir die Rache der Nemesis selber zu- 
zuziehen. 



Es war vor zehn Jahren, mitten in meiner ge- 
räuschvollsten literarischen Epoche, als ich gegen 
die Frauenbewegung auftrat, die ausser mir jeder 
in Skandinavien unterstützte. In der Hitze des 
Kampfes liess ich mich hinreissen und überschritt 
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die Grenzen der Scfaicklidikeit so wel^ dass meine 
Landsleute mich' für verrückt erklärten. 

Ich wohnte in Bayern, mit meiner ersten Frau 
und meinen Kindern, als ein Jugendfreund mich 
brieflich einlud, mit meinen Kindern ein Jahr bei 
ihm zu verbringen; von meiner Frau war nicKt 
die Rede. 

Der Charakter dieses Briefes madhte midi miß- 
trauisch: der Stil war geschraubt, Streichungen 
und Änderungen zeigten, dass der Schreiber ge- 
zögert hatte, was für Gründe er anführen solle, 
ich witterte eine Falle und lehnte das Anerbieten 
in mibestimmten und freundlichen Ausdrücken ab. 

Zwei Jahre später, als meine erste Scheidung 
vollzogen ist, lade ich mich allein bei meinem 
Freund ein, der im Stockholmer Inselmeer als 
Zollinspektor lebt. 

Der Empfang ist herzlich, aber die Ijift ist 
voll von Unwahrheiten und Doppelsinnigkeiten, 
die Unterhaltung gleicht einem polizeilichen Ver- 
hör. Nachdem ich eine Nacht über die Sache 
nachgedacht habe, wird sie mir klar. Dieser 
Mann» dessen Eigenliebe ich in einem meiner Ro- 
mane verletzt haiie, grollt mir» obwohl er Sym- 
pathie für mich hat Ein Despot ohnegleichen» will 
er mein Schicksal beeinflussen, meinen Oeist zäh- 
men und seine Überlegenheit zeigen, indem er 
mich unterwirft. 

Nicht sehr gewissenhaft in der Wahl seiner 
A4ittei, peinigt er mich eine Woche^ vergiftet mich 
mit Verleumdungen, mit eigens erftindenen Fa- 
beln, benimmt sich aber so ungeschickt, dass ich 
in meiner Überzeugung bestärkt werde, die Falle, 
die er mir früher gestellt hatte, habe keinen an- 
dern Zweck gehabt, als mich als Geisteskranken 
einzusperren. 



Digitized by Google 



INFERNO 



87 



Ich lasse ihn gewähren, ohne Widerstand zu 
leisten, indem ich auf meinen g^itn Stern ver- 
traue, um midi zu befreieui wenn die Zeit gekom* 
men ist. 

Meine scheinbare Unterwerfung verschafft mir 
das Wohlwollen meines Henkers: mitten im Meer 
allein hausend, von seinen Nachbarn und Unter- 
gebenen verwiinsch^ gibt er dem Bedürfnis, sich 
anzuvertrauen, nach. Mit einer Naivität, die bei 
einem Mann von fünfzig Jahren unbegreiflidi Ist, 
erzählt er mir, seine Schwester sei im letzten 
Winter verrückt geworden und habe in einem 
Anfall von Wahnsinn ihre Ersparnisse verbrannt 

Am nächsten Tage neue vertrauliche Mitteilun- 
gen: ich erfahre, dass sein Bruder als gelstes- 
kranlc auf dem Lande interniert Ist 

Ich frage mich: ist es aus diesem Grunde, um 
sich am Schicksal zu rächen, dass er mich einzu- 
sperren wiinscht? 

Ich beklage sein Unglück und gewinne mir 
seine Zuneigung so vollständig, dass ich die Insel 
verlassen kann, um mir auf einer benachbarten 
Insel, wo ich meine Familie wiederfinde, eine 
Wohnung zu mieten. 

Einen Monat später ruft mich ein Brief zu 
meinem „Freund'': er ist vor Schmerz gebrochen, 
well sein Bruder sich in einem Anfall von Tob» 
sudit den Schädel zerschmettert hat Ich tröste 
ihn, meinen Henker, und um das Unglück voll zu 
machen, vertraut mir seine Frau unter Tränen, 
sie befürchte schon lange, dass ihr Oatte das 
Schicksal der andern teilen werde. 

Eui Jahr vergdi^ da beriditen die Zeitungen, 
dass der ältere Bruder meines Freundes sidi un- 
ter Umständen, die auf geistige Störung deuten, 
getötet hat 
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Drei Blitzschläge auf das Haupt dieses Mannes, 
der mit dem Donner hatte spielen wollen. 

MWelches Zusammentreffen/' wird man sagten. 
Und was noch mehr ist: welches unglüdclidie 

Zusammentreffen, jedes Mal, wenn ich diese Ge- 
schichte erzählt habe, bin ich dafür bestraft 
worden. 

Die grosse Jttlihitze ist gekommen; das Leben 
Ist unerträglich: alle« stinkt» und die Kundert 

Aborte nicht am wenigsten. Ich erwarte eine 
Katastrophe, ohne sagen zu können, was für eine. 

Auf einer Strasse finde ich ein Stück Papier, 
auf dem das Wort „Marder'^ steht Auf einer 
andern Strasse ein ähnliches Stück Papier, das, 
von derselben Hand geschrieben, das Wort 
„Geier" trägt. Popoffsky gleicht vollkommen 
einem Marder und seine Frau einem Oeier. Soll- 
ten sie nach Paris gekommen sein, um mich zu 
töten? Er, der Mörder ohne Scham, ist zu allem 
fähig, nachdem er Weib und Kind ermordet hat 

Idi lese eine köstHdie Arbeit, „Die Freude zu 
' sterben", und der Wunsch wird in mir wach, 
diese Welt zu verlassen. Um die Grenze zwischen 
Leben und Tod kennen zu lernen, leiste ich mich 
auf^ Bet^ entkorke das Fläsdidien mit Zyan- 
kalium und e$ verbreitet seinen tödlichen Duft 
Er nähert sidi, der Mann mit der Sense: ein 
mildes Gefühl, eine Wollust überkommt mich; 
aber, im letzten Augenblick, tritt immer jemand 
oder etwas unvermutet dazwischen : der Diener 
kommt unter irgendeinem Vorwand« "eine Wespe 
fliegt zum Fenster herein. 

Die Mächte weigern mir die einzige Freude^ 
und ich beuge mich ihrem Willen. 
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Anfang Juli gehen die Studenten in die Ferien 
und lassen das Hotel leer. 

Darum erregt ein Fremder, der In das Zimmer 
neben meinem Arbeitstisch einzieht, meine Neu- 
gier. Der Unbekannte spricht niemals; er scheint 
sich hinter der Wand, die uns trennt, mit schrei- 
ben zu beschäftigen. Seltsam ist jedenfalls, dass 
er seinen Stuhl zur&ckscfaiebt^ wenn ich meinen 
bewege; dassf er meine Bewegungen wiederholt^ 
als wolle er mich durch seine Nachahmung necken. 

Das dauert drei Tage. Am vierten mache ich 
diese Beobachtung: wenn idi schlafen gehe, legt 
sich der andere in dem Zimmer neben meinem 
Tisch nieder; bin icH aber im Bett^ so höre ich| 
wie er sich in das andere Zimmer begibt und das 
Bett neben meinem Bett einnimmt. Ich höre ihn, 
wie er sich parallel mit mir ausstreckt: er blät- 
tert in einem Buch, löscht dann die Lampe, holt 
tief Atem, dreht sich auf die Seite und schläft 
ein. 

Eine vollständige Stille herrscht in dem Zim- 
mer neben meinem Tisch. Er bewohnt also beide 
Zimmer. Es ist unangenehm, von zwei Seiten 
belagert zu werden. 

Allein, ganz allein nehme icK das JMittagessen 
auf einem Tablett auf meinem Zimmer ein, und 
ich esse so wenig, dass der teilnehmende Diener 
Mitleid mit mir hat. Seit einer Woche habe ich 
meine Stimme nicht mehr gehört^ und aus Man- 
gel an Obung beginnt der Laut zu verschwinden. 
Idi habe kdnen Sou mehr: Tabak und Brief- 
marken fehlen mir. 

Da mache ich eine letzte Anstrengung und 
sammle meinen Willen. Ich will Qold machen. 
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auf trocknem Wege durch Feuer. Das Oeld findet 

sich, Öfen, Tiegel, Löschkohlcn, Blasebalgf, Zangen. 

Die Hitze ist übermässig; nackt bis zum Gürtel 
wie ein Grobschmied, schwitze ich vor dem offe- 
nen Feuer. Aber die Sperlinge haben ihr Nest 
in den Schornstein gebaut^ und der KoHlendunst 
schlägt ins Zimmer. Nach dem ersten Versuch 
möchte ich aus der Haut fahren, weil ich Kopf- 
schmerzen habe und meine Experimente eitel sind, 
da alles verkehrt geht Nachdem ich die Masse 
drei Male im Schmiedefeuer gesdnnolzen habe, 
betrachte ich das Innere des Tiegels. Der Borax 
hat einen Totenkopf gebildet, dessen leuchtende 
Augen meine Seele wie eine übernatürliche Ironie 
durchbohren. 

Wieder kein Metallkorn 1 Und ich verzichte auf 
einen neuen Versuch. 

Im Lehnstuhl sitzend, lese ich in der Bibel, 
^e der Zufall sie mir aufschlägt: „Niemand gdit 
in sich und hat weder die Kenntnis noch den 
Witz, zu sagen: ich habe die Hälfte hiervon im 
Feuer verbrannt, und doch habe ich Brot gebacken 
auf deu Kohlen ; ich habe Fleisch geröstet und 
davon gegessen; und übrigens sollte ich daraus 
dn Greuel machen? sollte Ich einen Baumzweig 
anbeten? Er nährt sich von Asche, und sein ge- 
täuschtes Herz leitet ihn irre; und er wird seine 
Seele nicht befreien, und wird nicht sagen, was 
in meiner rechten Hand ist, ist das keine Falsdir* 
heit? ... So hat der Ewige» dein Erlöser, ge« 
sprochen, der dich vom Mutterleib bereitet hat; 
ich bin der Ewige, der alle Dinge geschaffen hat, 
der allein die Himmel entworfen, der allein die 
Erde geebnet hat; der die Versicherun gen 
der L&gner zerstreut, der die Wahr- 
vager zum Unsinn maeht, der den Oeist 
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der Welsen verkehrt, der ihr Wissen 
eine Torheit werden lässi^^ 

Zum ersten Male zweifle ich an meinen wissen- 
schaftlidiett Untersuchungen ! Wenn es eine Tor- 
heit ist, ach ! dann habe ich das Qlück meines 
Lebens und das meiner Frau und meiner lOnder 
für ein Hirngespinst geopfert I 

Wehe mir Toren I Oer Abgrund öffnet sich 
zwischen meiner Familie und diesem Augenblidcl 
Ein und ein halbes Jahr, so viele Tage und so viele 
Nächte, so viele Schmerzen für nichts ! 

Nein, das kann nicht sein ! Das ist nicht so ! 

Habe ich mich in einem dunklen Walde ver* 
irrt? Nein» der Lichtbrlnger hat mich auf den rech- 
ten Weg geführt; nach der Insel der Seligen, 
und es ist der Teufel, der mich versucht ! oder mich 
straft ! 

Ich sinke auf den Lehnstuhl nieder; eine unge- 
wohnte Schwere bedrückt meinen Geist, ein ma- 
gnetisches Fluidum sdieint von der Wand aus- 
znströmen, der Schlaf fibermannt meine Glieder. . 
Idi sammle meine Kräfte und stehe auf, um aus- 
zugehen. Als ich durch den Korridor komme, höre 
ich Stimmen, die in dem Zimmer neben meinem 
Tisch flfistem. 

Warum flfistem sie? In der Absicht sitS vor 
mir verstedct zu halten. 

Ich gehe die Rue d'Assas hinunter und trete 
in den Luxemburggarten. Ich schleppe meine 
Beine, ich bin von den Hüften bis zu den Füssen 
gelähmt, ich sinke hinter dem Adam mit seiner 
Familie auf eine Bank. 

Idi bin vergiftet 1 Das ist der erste Gedanke, 
der mir kommt. Und Popoffsky, der Weib und 
Kind mit giftigen Oasen getötet hat, ist hierher- 
gekommen. Er ist es, der nach dem berühmten 
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Experiment von Pettenkofer einen Oasstrom durch 
die Wand geleitet liat. 
Was ist zu machen? Zur Polizei gehen? Nein ! 

Wenn ich keine Beweise habe, wird man mich 
als einen Narren einsperren. 

Vae soll I Wehe dem einsamen Menschen, dem 
Sperling auf dem Dache ! Niemals war das Elend 
meines Daseins grösser^ und ich weine wie ein 
verlassenes Kind, das sich im Dunkeln fürchtet 

Abends wage ich aus Furcht vor einem neuen 
Attentat nicht mehr an meinem Tisch zu bleiben. 
Ich lege mich zu Bett, ohne dass ich mich ge- 
traue einzuschlafen. Es ist Nacht, und die Lampe 
ist angesteckt Auf der Mauer, meinem Fenster 
gegenüber, sehe ich den Schatten einer mensch- 
lichen Gestalt sich abzeichnen. Ob Mann oder 
Weib, ich wüsste es nicht zu sagen, aber der 
Eindruck, der mir geblieben ist, war der eines 
Weibes. 

Als ich aufstehe, um nadizusehen, wird die Gar- 
dine mit einem kurzen Geräusch herabgelassen. 

Dann höre ich den Unbelcannten in das Zimmer 
eintreten, das neben meinem Alkoven liegt, und 
Stille tritt ein. 

Drei Stunden liege ich wach da, ohne den Schlaf 
zu finden, der sonst nicht auf sidi warten lässt 

Da schleicht sich ein beunruhigendes Gefühl 
durch meinen Körper: ich bin das Opfer eines 
elektrischen Stroms, der zwischen den beiden be- 
nachbarten Zimmern läuft Die Spannung wächst, 
und trotzdem ich Widerstand leiste, verlasse ich 
das Bet^ von diesem Gedanken besessen: 

— Man tatet midi 1 Ich will mich nicht toten 
lassen ! 

Ich gehe hinaus, um den Diener in seiner Zelle 
am Ende des Korridors zu suchen« Aber, ach, er 
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ist nicht da. Also entfernt, fortgeschickt, gehei- 
mer Mitschuldiger, gekauft. 

Ich steige die Treppe hinab und durchschreite 
den Korridor, um den Pensionsvorsteher zu 
wecken. 

Mit einer Geistesgegenwart, deren ich mich' 
nicht für fähig gehalten, schütze ich ein Unwohl- 
sein vor, das von den Ausdünstungen der Chemi- 
kalien komme, und bitte um ein anderes Zimmer 
für die Nacht 

Infolge eines Zufalls, den die zornige Vor- 
sehung Herbeigeführt hat, Hegt das einzige ver- 
fügbare Zimmer unter dem meines Feindes. 

Sobald ich allein bin, öffne ich das Fenster 
und atme die frische Luft einer sternklaren Nadit 
dn. Ober den Dächern der Rue d'Assas und der 
Rue Madame leuchten der grosse Bär und der 
Polarstern. 

— Gegen Norden also 1 Omen accipio ! 

Ais ich die Vorhänge des Alkovens zurück- 
ziehe, höre ich über mir meinen Feind, wie er 
aus dem Bett steigt und einen schweren Gegen- 
stand in einen Koffer fallen lässt, dessen Dpckel 
er mit einem Schlüssel abschliesst. 

Er verbirgt also etwas; vielleicht die Elektri- 
siermaschine. 

Am nächsten Tage, es ist ein Sonntag, packe 
idi meine SacKen unter dem Vorwand, Idh wolle 

einen Ausflug an die Küste des Meeres machen. 

Dem Kutscher rufe ich Bahnhof Saint-Lazare 
zu. Als ich aber am Odeon vorbeikomme, lasse 
ich midi von ihm nach der Rue de la Clef führen, 
in die Nähe des Jardin des Plantes. Dort will 
idi' bleiben, inkognito, um meine Stadien zu voll- 
enden, bevor ich nach Schweden reise. 
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Die Hölle. 

Endlich tritt eine Pause in meinen Strafen ein. 
Auf dem Treppenabsatz des Gartenhauses in einem 
Sessel sitzend, verbringe ich Stunden damit, die 
Blumen des Gartens zu betrachten und über die 
Verg^angenhcit nachzudenken. Die Ruhe, die nach 
meiner Flucht eingetreten ist, beweist mir, dass 
midi keine Krankheit i>e teilen, sondern dass mich 
Feinde verfolgt haben. Am Tage arbeite ich, und 
in der Nacht schlafe ich ruhig. 

Von der Unsauberkeit befreit, fühle ich mich 
wieder jung werden, wenn ich die Stockrosen, 
die Blumen meiner Jugend, betrachte. 

Der Jardin des Plante^, dieses den Parisem 
unbekannte Wunder von Paris, iist mein Park ge- 
worden. Die ganze Schöpfung, in einer Ring- 
mauer gesammelt, die Arche Noahs, das wieder- 
gefundene Paradies, in dem ich ohne Gefahr zwi- 
schen wilden Tieren lustwandle, es ist zu viel 
OlfidL Von den Gesteinen ausgehend, komme icH 
durch das Reidi der Pflanzen und Tiere, um zum 
Menschen zu gelangen, hinter dem ich den Schöp- 
fer entdecke. Der Schöpfer, dieser grosse Künst- 
ler, der sich entwickelt, indem er schafft, Skizzen 
macht, die er wieder verwirf^ unreife Gedanken 
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wieder aufnimmt, einfache Formen vollendet und 
vervielfacht. Alles ist das Werk seiner Hand. 
Oft macht er ungeheuere Fortschritte, indem er 
die Arten erfindet, und dann kommt die Wissen- 
schaft» stellt Lficken, fehlende Glieder fest und 
bildet sich ein, die Zwischenarten seien verschwun- 
den. 

Da ich nun vor meinen Verfolgern in Sidier* 
heit zu sein glaube^ sende icK meine Adresse 
ans Hotel Orfila, um wieder in Verbindung mit 

der Aussenwelt zu treten, indem ich meine durch 
die Flucht unterbrochene Korrespondenz wieder 
aufnehme. 

Kaum aber habe idf mein Inkognito gelüftet 
ist der Friede ausl. Es geschefien wieder Dinge» 
die mich beunruhigen, und das frühere Unbe- 

hag^en bedrückt micK. Zunächst werden in dem 
Zimmer des Erdgeschosses, das neben meinem 
liegt und bisher frei war, audi keine Möbel hatte» 
Oegenstände aufgestapelt deren Gebrauch mir un- 
erklärlidi bleibt. Ein alter Herr mit grauen und 
boshaften Bärenaugen trägt leere Warenbüchsen, 
Blechplatten und andere Gegenstände hinein, aus 
denen man nicht klug wird. 

Zur selben Zeit beginnen wieder die Geräusche 
von der Rue de la Grande-Chaumiire über meinem 
Kopfe: man zieht Stricke, schlägt mit Hämmern, 
ganz als montiere und aufstelle man eine Höllen- 
maschine, wie die Nihilisten sie anwenden. 

Dann ändert die Wirtin, die zu Anfang meines 
Aufenthaltes freundlich war, ihr Benehmen gegen 
mich, sttdit mich auszukundschaften, grüsst mich 
auf herausfordernde Art 

Ferner wechselt die erste Etage über mir de» 
Mieter. Der alte stille Herr, dessen schwere 



Digitized by Google 



INFERNO 



97 



Schritte mir bekannt waren, ist nicKt mehr da. 
Ein zurückgezogen lebender Rentier, bewohnt er 
das Haus seit Jahren, und er ist nicht verreist, 
sondern hat nur das Zimmer gewechselt. Warum? 

Das Mädcheui das mein Zimmer aufräumt und 
mir die Mahlzeiten bringt ist ernst geworden und 
wirft mir verstohlen mitleidige Blicke zu. 

Jetzt ist über mir ein Rad, das sich den ganzen 
Tag dreht und dreht. 

Zum Tode verurteilt! Das ist mein bestimmter 
Eindruck. Durch wen? Durch die lassen, die 
Pietisten, die Katholiken, die Jesuiten, die THeo- 
sophen! WesKalb? Als Zauberer oder Schwarz- 
künstler? 

Oder von der Polizei ! Als Anarchist? Das 
ist ja eine sehr gebräuchliche Anklage, um per- 
sönliche Feinde zu beseitigen. 

In dem Augenblick, wo idi dieses schreibe, 
weiss ich nicht, was sich in jener Julinacht, als 
sich der Tod auf mich stürzte, ereignet hat, aber 
Ich weiss wohl und werde nie vergessen, welche 
Lektion ich für mein Leben bekam. 

Selbst wenn die, welche das Geheimnis kennen, 
zugeben und eingestehen, daB es eine Intrige 
war, die Menschenhände eingefädelt hatten, grolle 
ich ihnen nicht, da ich jetzt überzeugt bin, dass 
eine andere stärkere Hand ihre in Bewegung setzte, 
ohne dass sie es wussten, ohne dass sie es wollten. 

Nimmt man andererseits an, es sei keine Intrige 
gewesen, so hätte ich selber durch meine Einbil- 
dung diese Zuchtgeister geschaffen, um micn zu 
strafen. Wir werden im folgenden sehen, wieweit 
diese Annahme wahrscheinlich sein mag. 

Am Morgen des letzten Tages stehe ich mit 
dner Resignation auf, die ich religiös nennen 

Strlsdberg, Inleme — Legeadtn 7 ' 
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möchte; nichts bindet mich mehr ans Leben. Ich 
habe meine Papiere g^eordnet, die notwendigsten 
Briefe geschrieben, verbrannt, was zu vernictih 
tcn war. 

Dann gehe ich in den Jardin des Plantest um 
der Schöpfung Lebewohl zu sagen. 

Die sdiwedtsdien iMagneteisenblödce» die vor 
dem mineralogischen Museum aufgestellt sind, 
grüssen mich von meinem Vaterland. Die Akazie 
des Robin, die Zeder des Libanon, die Denkmäler 
der grossen Epochen der noch lebenden Wissen- 
schafti ich gr&sse sie. 

Ich icaufe Brot und Kirschen. Mein alter Freund 
Martin kennt mich persönlich, weil ich der einzige 
bin, der ihm beim Aufstehen und Schlafengehen 
Kirschen gibt. Das Brot bringe ich dem jungen 
Elefanten^ der mir ins Gesicht spuckt, nachdem 
er alles jgefressen hat, die undankbare und treu- 
lose Jugend. ( 

Lebt wohl, Qeier, HimmelsbewoKner, nun in 
einem schmutzigen Käfig eingeschlossen; leb 
wohl, Bison, ßehemoth, gefesselter Dämon; leb 
wohl, Robbenpärchen, das die eheliche Liebe über 
den Verlust des Ozeans und der grossen Horizonte 
tröstet. Lebt wohl, Steine, Pflanzen, Blume», 
Bäume, Schmetterlinge, Vögel, Schlangen, ihr alle 
geschaffen von der Hand eines guten Gottes I 
Und ihr, gto^se Männer, Bernardin de Saint-Pierre, 
Linn^, Geoffroy, Saint-Hiiaire, Haüy, deren Namen 
in goldenen Buchstaben am Giebel des Tempels 
stehen — lebt wohl! oder vielmehr: auf Wieder- 
sehen I 

Ich verlasse das irdische Paradies, indem ich 
an Seraphitas erhabene Worte denke: „Leb wohl, 
arme Erde I Leb wohl !" 

Als ich den Oarten des Hotels wieder betrete, 
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wittere ich die Gegenwart eines Menschen, der, 
während ich fort war, gekommen ist. Ich sehe 
ihn nicht, aber ich fühle ihn. 

Was meine Unruhe noch vermehrt« i«t die augen- 
scheinliche Veränderung, die mit dem benachbar- 
ten Zimmer vorgegang^en ist. Zunächst Ist eine 
Decke über einen Strick gehängt, auj^ensclRiji- 
iidi um etwas zu verbergen. Auf dem Mantel des 
Kamins sind in Stapeln Metallplatten aufgehäuft, 
die durch Querhölzer voneinander getrennt sind. 
Auf jedem Stapel Hegt ein Photographlealbum 
oder irgendein Buch, offenbar, um diesen Höllen- 
maschinen, die ich für Akkumulatoren halten 
möchte» ein unschuldiges Aussehen zu geben. 

Dazu kommt, dass ich auf einem Dach der Rue 
Censier, gerade dem Pavillon, in dem tdi wohne, 
gegenüber, zwei Arbeiter bemerke. Was sie dor^ 
oben machen, kann ich nicht unterscheiden, aber 
sie zielen nach meiner Glastür, während sie mit 
Gegenständen hantieren, die ich nichterkennen kann. 

Warum entsdiliesse ich mich nicht zum Fliehen? 
WeH idi! zu stolz bin und das Unvermetdlidie er- 
tragen muss. - 

Ich bereite mich also auf die Nacht vor. Ich *^ 
nehme ein Bad und achte sorgfältig darauf, dass . 
meine Füsse weiss werden, denn meine Mutter 
Hatte mir als Kind eingeprägt, dass schwarze Füsse 
ein Zeidtfen der Schande sind. Ich rasiere mich 
und parfümiere mein Hochzeitshemd, das ich vor 
drei Jahren in Wien kaufte . . . Die Toilette des 
zum Tode Verurteilten. 

Ich lese in der Bibel die Psalmen, in denen Da- 
vid die Rache des Ewigen auf seine Feinde her- 
abruft; 

Aber die Busspsalnien ? Nein, ich habe nicht 
das Recht, zu bereuen, denn nicht ich habe mein 

7* 
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Sdiicksal gelenkt; ich habe niemals das Böse um 
des Bosen willen getan, ich habe es nur .getaii| 
um meine Person zu verteidigen. Bereuen, das 
Keisst, die Vorsehung kritisieren, die uns dieSflhde 

als ein Leiden auferlegt, um uns durch den Ekel, 
den die schlechte Handlung einflÖsst, zu läutern. 

Meine Rechnung mit dem Leben schliesst so 
ab: die Posten heben sich auf! Wenn ich gesün- 
digt Habe, auf mein Wort, ich habe genug Strafe 
daf&r erlitten ; ganz sidfer t Die Hölle fürchten ? 
Idi habe, ohne zu straucheln, hier auf Erden tau- 
send Höllen durchwandert, und das hat den bren- 
nenden Wunsch in mir entfacht, die Eitelkeiten 
und fftlsdien Freuden dieser Welt, die ich immer 
verabsdieut habe, zu verlassen. Mit Heimweh nach 
dem Himmel geboren, weinte ich schon als Kind 
über den Schmutz des Daseins, fühlte mich fremd 
und heimatlos unter meinen Verwandten und In 
der Gesellschaft. 

Seit meiner Kindheit habe ich Oott gesucht; und 
icK habe den Teufel gefunden. In meiner Kind- 
heit habe ich das Kreuz Christi getragen, und 
ich habe einen Gott verleugnet, der sich begnügt, 
über Sklaven» die ihren Peinigern dienen, zu herr- 
schen. 

Als ich die Vorhänge meiner Glastür nieder* 
lasse» bemerke idi im Privatsalon eine Oeseil- 

scKaft von Damen und Herren, die Champagner 
trinken. Offenbar Fremde, die heute abend ange- 
kommen sind. Aber es ist keine Lustpartie, denn sie 
sehen alle ernst aus, diskutieren, machen Pläne, 
sprechen mit leiser Stimme wie Versdiworer. Um 
meine Marter vollständig zu madien, drehen sie 
sich auf ihren Stählen um und zeigen mit detl 
Fingern nach meinem Zimmer. 
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Um zehn Uhr ist meine Lampe gelöscht, und ich 
schlafe ruhig ein, resigniert wie ein Sterbender. 

Ich erwache; eine Uhr schlägt zwei, eine Tfir 
wird zugemacht, und ... ich bin aus dem Bett, 
wie gehoben durch eine Saugpumpe, die mir das 
Herz aussaugt. Als ich auf den Füssen bin, trifft 
eine elektrische Dusche meinen Nadcen und dr&drt 
mich ztr Boden. 

IcU erhebe mich wieder, fasse meine Kleider 
und stürze in den Garten hinaus, ein Raub des 
furchtbarsten Herzklopfens. 

Als ich mich angekleidet habe» ist mein erster 
klarer Oedanke^ die Polizei zu rufen, um eine 
Haussudning vornehmen zu lassen. 

Aber die Haustür ist verschlossen, ebenso die 
Portierloge; ich tappe mich im Finstern vorwärts, 
öfhie eine Tür rechts und trete in die Küche, wo 
ein Nachtlicht brennt. Ich sto^e es um und stehe 
in tiefster Dimkeltieit 

Die Furdit bringt mich wieder zur Besinnung, 
und von dem Gedanken, wenn ich mich täusche, 
bin ich verloren, geleitet, kehre ich in mein 
Zimmer zurück. 

Ich schleppe einen Sessel in den Garten jmd, 
unter dem Stemgewdlbe sitzend, denke ich' an 
das, was sich zugetragen hat. 

Eine Krankheit? Unmöglich, da es mir gut ging, 
bis ich' mein Inkognito lüftete. Ein Attentat? 
Offenbar, da ich selber die Vorbereitungen ge- 
sdien habe. Übrigens, hier in diesem Garten, 
ausser Bereich metner Feinde, bin ich wieder her- 
gestellt, und mein Herz funktioniert voIIkommeD 
normal. 

Während ich diese Oberleg'ungcn anstelle, höre 
ich in dem Zimmer, das an meines stösst, jemand 
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husten. Kurz darauf antwortet ein leises Husten 
im Zimmer, das darüber liegt WaKrsdieiniich 
sind es ZeiciKen, und sie gleidien genau denen, 

die ich in der letzten Nacht im Hotel Orfila ge- 
hört hatte. 

Ich mache mich an die Glastür des Zimmers 
im ErdgeschosSi um das Schloss aufzubredien, 
aber es ist vergebens. 

Vom nutzlosen Kampf gegen <tte Unsidi*tbaren 

ermüdet, sinke ich in den Sessel nieder; der 
Schlaf erbarmt sich meiner, ich schlummere ein, 
unter den Sternen einer schönen Sommernacht, 
während die Stockrosen sich im lauen Juliwind 
wiegen. 

Die Sonne weckt mich. Ich danke der Vor- 
sehung, dass sie mich vom Tode errettet hat, und 
packe meine wenigen Sachen, um nach Dieppe 
zu &hren. Dort werde ich Schutz bei Freunden 
finden, die ich zwar wie alle andern vernach- 
lässigt habe, die aber nachsichtig und grossmütig 
gegen Unglückliche und Schiffbrüchige sind. 

Als ich das Hotel verlasse, schleudere ich einen 
Fluch auf das Haupt der Übeltäter und rufe das 
Feuer des Himmels auf diese RäubeHiöhle herab ; 
ob mit Redit oder Unrecht wer kann es Missen? 

Meine guten Freunde in Dieppe erschrecken, 
als sie mich mit meiner von Manuskripten be- 
schwerten Reisetasche den kleinen Hügel der Or- 
diideenstadt hinaufsteigen sehen. 

— Woher kommen Sie, Unglflcklidier? 

— Idi komme vom Tode. 

— Ich ahnte es, denn Sie sehen aus wie eine 
Leiche. 



Digitized by 



INFERNO 



103 



Die gute und reizende Dame des Hauses fasst 
mich' bei der Hand und führt mich vor einen Spie- 
gel, in dem ich mich betrachten Icann. Das Ge- 
sicht vom Rauch des Zuges gesdiwärzt, die Backen 
Hohl, die Haare voll Sdiweiss und angegraut» die 
Augen verstört, die Wäsche schmutzig: es war ein 
Anblick zum Erbarmen. 

Als die liebenswürdige Dame, die mich wie ein 
krankes und verlassenes Kind behandelte» mich 
vor der Toilette allein Hess, musterte idi mein 

Gesicht genauer. Es war ein Ausdruck in den 
Zögen, der mich erschreckte. Das war weder der 
Tod, noch das Laster, das war etwas anderes. 
Und wenn ictt Swedenborg gekannt hätte» hätte 
die vom bösen Oeist fiinterlassene Spur mich 
über den Zustand meiner Seele und die Begeben- 
heiten der letzten Wochen aufgeklärt. 

Jetzt dagqgen schämte ich mich und entsetzte 
ich mich vor mir selber, und ich bereute es, gegen 
diese Familie undankbar gewesen zu sein, die 
mir einst diesen rettenden Hafen angeboten KattCj 
mir und so vielen andern Schiffbrüchigen. 

Zur Busse bin ich von den Furien hierher gt- 
jagt worden. Es ist ein sdfönes Künstlerheim» 
ein guter Haushalt, eheliches Olfick, reizende Kin- 
der, Luxus und Sauberkeit, eine Gastfreundschaft 
ohne Grenzen, Hochherzigkeit im Urteil, eine At- 
mosphäre von Schönheit und Qüte, die mir in die 
Seele brennt. Und unter all diesem fühle ich mich 
nicttt glficklich» wie im Paradies ein Verdammter. 
Hier beginne idi zu entdecken» dass ich verdammt 
bin. 

Vor meinen Augen breitete sich aiies aus» was 
das Leben an Olfick bieten kann» alles» was idi 
verloren Habe. 
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Ich bewohne eine Dachstube, von der ich den 
Oipfel des Hügels seKe» wo ein Hospiz, für alte 
Leute liegt. Am Abend entdecke idi zwei Män- 
ner, die sich gegen die Ringmauer lehnen, nach 
unserer Villa spähen und mit Gebärden die Stelle 
meines Fensters bezeichnen. Die Idee, durch 
Feinde, die Elektriker sind, verfolgt zu sein» 
nimmt micK von neuem in Besitz. 

Es ist die Nacht vom 25. auf den 26. Juli 18Q6. 
Meine Freunde haben ihr Möglichstes getan, um 
mich zu beruhigen; wir haben zusammen alle 
Dachkammern, die neben meinem Zimmer liegen, 
sogar den Boden untersachti damit ich sicher sei, 
dass sich niemand in strafbarer Absicht dort ver- 
steckt habe. Als man aber die Tür einer Rumpel- 
kammer öffnet, macht ein an sich gleichgültiger 
Gegenstand einen entmutigenden Eindruck auf 
mich. Es ist ein Eisbär, der als Teppich dient; 
aber der galinende Rachen, die drohenden Eck- 
zähne, die funkelnden Augen reizen mich. Warum 
muss dieses Tier gerade in diesem Augenblick dort 
liegen? 

* Ohne mich auszuziehen, lege ich mich aufs Bett, 
entschlossen, den verhängnisvollen Glockenschlag 
der zweiten Stunde abzuwarten. 

Ich warte bis Mittemacht, mit Lesen beschäf- 
tigt 

Ein Uhr ist vorbei, und das ganze Haus schläft 
ruhig. 

EndlicU schlägt es zwei Uhr ! Nichts geschieht I 
Da, in einem Anfall von Anmassung, und um die 

Unsichtbaren herauszufordern, vielleicht aüdi in 
der Absicht, ein physikalisches Experiment zu 
machen, stehe ich auf, öffne die beiden Fenster, 
stecke zwei Kerzen an. Ich setze mich an den 
Tisdi hbiter die Leuchter und biete mich mit un- 
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bedeckter Brust als ZielscUeibe dar und fordere 
die Unbekannten Heraus. 

— Hier bin icK, ihr Einfältigen ! 
Da macht sich ein Fluidum, wie ein elektri- 
scbesy fühlbar, zuerst schwach. Ich blicke auf 
meine Magnetnadel, die ich' als Zeuge aufgestellt 
Kabe; aber nicht die Spur einer Abweichung: al- 
so keine Elektrizität 

Aber die Spannung nimmt zu, mein Herz schlägt 
kräftig; ich widerstehe, aber schnell wie ein 
Blitz erfüllt ein Fluidum meinen Körper, erstickt 
mich und saugt an meinem Herzen . . . 

IcU stürze die Treppe hinunter, um den Salon 
im Erdgeschoss zu erreichen, wo man mir für 
den Fall der Not ein provisorisches Bett bereitet 
hat Da liege ich fünf Minuten und denke nach. 
Ist es strahlende Elektrizität? Nein, da die Ma- 
gnetnadel nichts angezeigt hat Eine Krankheit, - 
veranlasst durch' die Furcht vor der zweiten 
Stunde? Auch nicht, da mir nicht der Mut fehlt, 
den Angriffen zu trotzen. Warum musste ich' denn 
die Kerzen anstecken, die das unbekannte Fluidum, 
dessen Opfer ich war, anzogen? 

Olme Antwort zu erhalten, in einem endlosen 
Lab3rrintli verirrt; zwinge ich mich, einzuschlafen; 
da aber greift mich eine neue Entladung an, 
gleich einem Zyklon, reisst mich aus dem Bett, und 
die Jagd beginnt wieder. Ich ducke mich hinter 
der Wand, ich lege mich unter das Oesims der 
Türen, vor die Kamine. Oberall, fiberall finden 
midi die Furien. Die Seelenangst nimmt überhand, 
der panische Schrecken vor allem und nichts er- 
greift mich so, dass ich von Zimmer zu Zimmer 
fliehe; schliesslich flüchte ich mich auf den Bai* 
koh, wo ich mich zusammenkauere 
Der Morgen ist graugelb, und die sepiafarbigen 
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Wolken zeigen seltsame» iingelietterlicbe Foniien» 
die meine Verzweiflung vermehren. Ich sudie das 

Atelier meines Freundes, des Malers, auf, lege 
mich auf den Teppich und schliesse die Augen. 
Fünf Minuten später werde ich von einem stören- . 
den Geräusch geweckt. Eine Mätts äugt nach mir 
mit der deutiicfaen Absicht, sich zu nähern. Idi ver- 
jage sie: sie kommt mit einer zweiten zurfldc. 
Mein Gott, habe ich das Delirium? Ich habe docli 
diese drei letzten Jahre den Wein nicht miss- 
braucht! (Am nächsten Tag überzeugte ich mich, 
dass es wirklich' Mäuse im Atelier gab« Ein Zu- 
sammentreffen von Umständen also, aber durcH 
wen vorbereitet^ und zu welcftem Zweck?) 

Ich wechsle den Platz und lege mich auf den 
Teppich des Flurs. Der barmherzige Schlaf senkt 
sich auf meinen gefolterten Geist, und ich verliere 
das BewttsiBtsein des Sdimerzes, vielleicht eine 
Halbe Stunde lang. 

Ein deutlidi artikulierter Schrei „Alp!'< lässt 
mich plötzlich auffahren. 

Alp ! das ist der deutsche Name für einen qua* 
lenden, bedrückenden Traum. Alp ! das ist das 
Wort, das die Tropfen des Gewitterregens im 
Hotel Orfila auf mein Papier zeichneten. 

Wer hat es ausgerufen? Niemand, da alle Be* 
woHner des Hauses schlafen. Ein Spiel von Dä- 
monen ! Ein poetisches Bild, das vielleicht die 
ganze Wahrheit enthält 

IcH steige die Treppe hinauf und trete in meine 
Dadfstube: die Lichter sind niedergebrannt, tie^ 
fes Schweigen herrscht. 

Da läutet das Angelus: es ist der Tag des Herrn. 

idi nehme das römische Gebetbuch und icti 
l^e: De profundis clamavi ad te, Domine! Qe- 
tröstet, sinke idi auf das Bett wie ein Toter. 
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Sonntag, den 26. Juli 1896. Ein Zyklon ver- 
wfistet den Jardin detf Plantes. Die Zeitungen 

bringen die Einzelheiten, die midi seltsam inter- 
essieren; warum» kann ich nidit sagen. 

Heute soll Andr^est Ballon zu seiner Nordpol- 
fadtrt aufsteigen; aber die Vorzeichen verkünden 
Unlieil. Der Zyklon hat mehrere Ballons, die an 

verschiedenen Stellen 4ufgesticgcn sind, zu Boden 
geschleudert, und mehrere Luftschiffer sind da- 
bei umgekommen. Elisee Reclus hat sich das Bein 
gebrochen. Gleichzeitig hat sidi in Berlin ein 
Mann namens Pieska auf ungewöhnliche Weise 
fifetStet ; er schlitzte sich nach Art der Japaner den 
Bauch auf. Ein blutiges Drama. 

Am nächsten Morgen verlas^se ich £)icppe. Dieses 
Mal segne ich das Haus, dessen berechtigte Freu*, 
den idi durch meine Qualen verdüstert habe. 

Da ich den Gedanken, dass übersinnliche Mächte 
in mein Schicksal eingreifen, noch immer zurück- 
weise» bilde ich mir ein, eine Nervenkrankheit 
zu Haben* Darum will ich nach Schweden fahren» 
am einen befreundeten Arzt aufzusuchen. 

Als Andenken an Dieppe nehme ich einen Stein 
mit, der eine Art Eisenerz ist» die Form eines 
Dreiblatts Uat| einem Spitzbogenfenster gleich» 
und das Zeichen des Malteserkreuzes trägt. 'Ich 
habe den Stein von einem Kind erhalten, das ihn 
am Strande gefunden Hai Es erzählte mir auch, 
diese Art Steine fielen vom Himmel, und würden 
dann von den Weilen ans Land geworfen. 

Ich möchte gern an seine Deutung glauben und 
behalte das Geschenk als einen Talisman, dessen 
Bedeutung" mir noch verborgen ist. 

(An der Küste der Bretagne sammeln die Strand- 
bewoUner nach einem Sturm Steine in der Form 
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eines Kreuzes, die wie Qold ausseben. Das ist 
ein Erz, das Staurolitii heissi) 

Oanz im Süden Sdiwedens» an der Kfiste des 
Meeres, liegt die Icleine Stadt: ein altes See- 
räuber- und Schmugglern est, in dem Weltumseg- 
ler exotische Spuren aus vier Weltteilen hinter' 
lassen haben. 

So sieht die Wohnung meines Arztes wie du 
buddhistisches Kloster aus. Die vier Flügel des 
einstöckigen Gebäudes schliessen einen vierecki- 
gen Hof ein, in dessen Mitte ein kuppeiförmiger 
Bau an das Grabmal des Tamerlan zu Samarkand 
erinnert. Die Struktur und die Bekleidung des 
Dacbstuhls mit chinesischen Ziegeln erinnern an 
den Sussersten Orient. Eine apathische Schildkröte 
kriecht über das Pflaster und versinkt mitten im 
Qras in ein Nirvana der Betrachtung, das sich 
bis jn Unendlichkeit ausdehnt 

Ein dichtes Gesträuch bengalischer Rosen 
sdimückt die Sufiere Mauer des westlichen Fle- 
gels, wo ich allein wohne. Zwisdien diesem Hof 
und den beiden Gärten liegft ein Wirtschaftshof, 
au! dem eine Kastanie steht und schwarze Hühner 
zanken; es ist eine Art Gang, dunkel und feucht. 

Im Lustgarten steht ein Pavillon im Stil der 
Pagode, von Pfeifenstraudi fiberwadisen. 

Dieses Kloster, das unzählige Zimmer hat» wird 
von einem einzigen Menschen bewohnt, dem Leiter 
des Kreiskrankenhauses. Witwer, Einsiedler, un- 
abhängig, hat er die harte Schule des Lebens 
und der Menschen durchgemacht und verachtet 
die Mensehen mit dieser starken und edlen Ver* 
achtun die zur tiefen Erkenntnis der relativen 
Nichtigkeit aller Dinge führt, das eigene ich ein- 
begriffen. 
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Dieser Mann trat so unerwartet auf die Bühne 
meines Lebens, dass ich sein Auftreten zu den 
Theatercoups ex machina zählen möchte. 

Ab ich jetzt, von Dieppe kommend, ihm gtgtn* 
fiberstehe, sieht er mich fest und prüfend an und 
ruft aus: 

— Was fehlt dir? Nervenkrank! Gut! Aber da ist 
auch noch etwas anderes. Du hast böse Augen, 
und das liabe jch nodi nicht bei dir gesehen. Wias 
hast du gemacht? Ausschweifungen, Laster, veiv 
lorene Ilhisionen, ReHgion? Erzähle mir, alter 
Junge! 

Aber ich erzähle nichts, da der erste Gedanke, 
der meinem aigwöhnischen Oeist kommt, der ist, 
er gegen mich voreingenommen sei, dass er 
Erkundig^iingen eingezogen habe, dass ich inter- 
niert bin. 

Ich schütze Nervosität, Schlaflosigkeit, Alp- 
drücken vor, und dann sprechen wir von anderen 
Dingen. 

Als ich mich in meiner kleinen Wohnung ein- 
richte, bemerke ich alsbald das amerikanisdie 
eiserne Bett, dessen vier in Messingkugeln endende 

Pfeiler den Leitern einer Elektrisiermaschine glei- 
chen. Fügt man dazu die elastische Matratze, deren 
kupferne Sprungfedern wie die Spiralen der Rühm- 
korffschen Induktionsrolle aussehen, so kann man 
sidi denken, wie wütend Ich Über diesen teuf- 
lischen Zufall bin. Unmöglich kann Ich bitten, 
das Bett zu wechseln, weil dann der Verdacht auf- 
kommen könnte, ich sei wahnsinnig^. 

Idi will mich vergewissern, dass nichts über 
meinem Bett verborgen ist, und steige auf den 
Boden hinauf. Um das Unglück voll zu machen, 
liegt dort oben nur ein einziger G^enstand, und 
zwar ein ungeheures, zusammengerolltes Netz aus 
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Eisendraht, g^erade über meinem Bett. Das ist ein 
Aklcumulator, sage ich mir. Wenn ein Gewitter, 
das hier sehr häufig istj ausbricht wird das Eisen« 
netz den Blitz anzicKen, und ich' werde auf dem 
Konduktor liegen. Aber ich wage nichts zu sagen. 

Zugleich beunruhigt mich der Lärm, den eine Ma- 
schine macht. Ein Ohrensausen verfolgt mich, seit 
ich das Hotel Orfila verlassen habe, wie das 
Stampfen eines Wasserrades. Da ich zweifle^ ob 
dieses Geräusch tatsächlich vorhanden ist. frage 
idi, was e^ ist 

— Die Presse der Druckerei ist nebenan. 

Alles erklärt sich wunderschön, und doch macht 
mich diese Einfachheit der Mittel verrückt^ er- 
schreckt mich. 

Die gefürchtete Nacht kommt Der Himmel ist 
bedeckt, die Luft ist schwer; man erwartet ein 
Gewitter. Ich wage nicht, zu Bett zu gehen, und 
bringe zwei Stunden damit zu, dass* ich Briefe 
schreibe. Von Müdigkeit überwältigt, entkleide ich 
mich und schlüpfe zwisdien die Laken. Ein furcht- 
bares ScUweigen herrscht im Haus, als ich die 
t4impe lösdie. Ich fühle, dass jemand im Dunkeln 
auf mich lauert, mich berührt, nach meinem Her- 
zen tastet, saugt. 

Ohne zu warten, springe ich aus dem Bett, 
öfi^e das Fenster und stürze mich auf den Hof; 
aber die Rosensträudiier stehen dort und mein 
Hemd schützt mich nicht im geringsten gegen 
das Geisscln der Dornen. Zerrissen, blutend über- 
sdireite ich den Hof. Meine nackten Füsse werden 
von Kieselsteinen geschunden, von Disteln zer- 
stodien, von Nesseln verbrannt; über unbekannte 
Qegenstände strauchelnd, erreiche Idi die Küchen- 
tür, die zur Wohnung des Arztes führt. Idi klopfe. 
Keine Antwort! Da erst entdecke ich, dass 
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es regnet. Oh, Elend über Elend ! Was habe ich 
getan, um diese Qualen zu verdienen? Sicher ist 
das die Hölle ! Miserere 1 Miserere i 
IcK klopfe immerzu! 

Es ist seltsam» dass nie jemand da ist, wenn 
man midj angreift Immer diese Alibis:* es Ist 
also ein Komplott, an dem alle teilnehmen ! 

Endlich die Stimme des Arztes: 

— Wer da ? 

— Ich bin es 1 Ich bin krank 1 Offne« oder 
idi sterbe! 

Er dfhet. 

— Was ist dir geschehen? 

Ich beginne meine Erzählung mit dem Attentat 
in der Rue de la Clef, das ich! feindlichen Elek- 
trikern zuschreibe . . . 

— Sdfweigj Unglücklicher 1 Du leidest an einer 
Qeisteskraiikiieit 

— Verflucht f Untersudie doch meinen Verstand ; 
lies, was ich täglich schreibe und was man druckt . .. 

— Schweif ! Kein Wort zu irgendwem ! Die 
Bücher der Irrenhäuser kennen diese elektrischen 
Qesdiichten aus dem Orunde. 

^ Das wire nodi schöner! Ich kehte midi so 
wenig an eure IrrenHausbüdier^ dass ich, um mir 
Klarheit zu verschaffen, morgen nach Lund fahren 
werde, um mich im dortigen Irrenhaus unter- 
suchen zu lassen 1 

. ^ Dann bist du verloren 1 Kein Wort meür da- 
von, und leg didi hier Im Ndienzimmer schlafen I 
Idi gebe nicht nadi und verlange, dass er mich 
anhört. Er lehnt es ab und will nichts hören. 

Wieder allein, frage ich mich: ist es möglidii 
dass ein Freund, ein Ehrenmann, der sich von 
idimutzigen Händeln rein erhalten hat, seine 
direnwerte Laufbahn dmit besdiliesst, dass er der 
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Versuchung unterliegt? Wessen Versuchung? Die 
Antwort fehlt mir; aber die Vermutungen fliessen 
über. 

Every man his price, jeder Mann hat seinen 
Preis! Hier war allerdings eine bedeutende 
Summe notwendig, im Verhältnis zu seiner Tu- 
gend. — Aber zu welchem Zweck? Eine gewöhn- 
liche Rache bezahlt man nicht übermässig ! Es 
muss sich um ein ausserordentliches Interesse han- 
deln ! Halt, ich habe es ! Ich habe Gold gemacht, 
der Doktor hat es halb anerkannt, aber heute 
hat er es abgeleugnet, dass er meine Versuche, 
die ich ihm brieflich mitgeteilt hatte, wiederholt 
habe. Er hat es abgeleugnet, und doch habe ich 
heute abend Proben von seiner Hand gefunden ; 
sie lagen auf dem Pflaster des Hofes. Also hat 
er gelogen 1 

Obrigens hat er sich am selben Abend darüber 
ausgesprochen, was für traurige Folgen es für 
die Menschheit haben würde, wenn die Herstel- 
lung des Goldes sich bestätigte. Allgemeiner Zu- 
sammenbruch, überall Verwirrung, Anarchie, Ende 
der Welt 

Man mfisste den Erfinder töten ! das war sein 
letztes Wort. 

Ferner, als wir über die wirtschaftliche Lage 
meines Freundes sprechen, die recht bescheiden 
ist, war ich erstaunt, ihn sagen zu iiören, dass 
er den Hof, den er bewohnt, demnächst kaufen 
werde. Er Kat Schulden, ist beinahe in Verlegen- 
heit, und träumt davon Grundbesitzer zu werden. 

Alles vereinigt sich, um mir meinen guten 
Freund verdächtig zu machen. 

Verfolgungswahn! Mag sein; aber der Künst- 
ler, der die Glieder dieser hdllisehen Syllogismen 
sdäniedet, wo ist er? 
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— Man müsste ih'n töten ! Das ist der letzte 
Oedanke, den icli in meiner Qual festhalten kann, 
bevor idH gegen Sonnenaufgang einschlafe. 

Wir Haben eine Kaliwasfcrlnir begonnen^ und 
idb habe das Zimmer fffr die Nldiie gewediselt, 

die jetzt ziemlicli ruhig sind, wenn auch einige 
Rfickfälle eintreten. 

Eines Abends bemerkt der Doktor das Gebet- 
buch auf meinem Nachttisch und gebärdet sich wie 
ein Rasender. 

— Immer nodf diese Religion I Das ist ein 
Symptom, begreifst du das? 

— Oder ein Bedürfnis wie andere ! 

— Idü bin kein Atheist; aber ich denke, dass 
der AlImäcKtige die frühere Vertraulichkeit nicht 
meSr will. Man macht dem Ewigen ntdit mehr den 
Hof, damit ist es aus! Idf hafte mich an den 
Grundsatz des MoKammedaners, der um nichts 
als Gelassenheit bittet, damit er die Last des Da- 
seins tragen kann. 

Grosse Worte, aus denen idi mir einige Oold- 
kdmer Heraushole. 
Er nimmt mir OebetbucK und Bibel fort. 

— Lies gleicligülti^e Sachen, von sekundärem 
Interesse, Weltgeschichte, Mytholofrie, und lass die 
Grübeleien. Vor allem: hüte dich vor dem Okkul- 
tismus, dieser Pseudowissensdiafi Es ist uns ver- 
boten, die OeHeimnisse des SchSpfers zu etiplhen, 
und wefie denen, die sie sicU erlisten. 

Als icK einwende, dass sich in Paris eine ganze 
ScKuIe von Okkultisten gebildet habe, heult er: 

— Wehe ihnen ! 

Am Abend bringt er mir Viktor Rydbergs „Ger- 
manisdie Mythologie'', und zwar ohne Hinter- 
gedanken; idf bin wenigstens davon fiberzeugt. 

Strindberg, liiierno — Legenden 
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— Hier sind Geschkhten, bei denen man im 
Stehen einschlafen kann. Das wirkt besser als 
Sulfonai. 

Wenn mein guter Freund gewusst hätte» wel- 
dien Zündfaden er da anzündete, er hätte lie- 
ber ... I 

Die Mythologie in zwei Bänden, von zusammen 
tausend Seiten, öffnet sich unter meinen Händen 
wie von selber und meine Blicke Heften sich als- 
bald auf diese Reihen, die sich meinem Gedächt- 
nis in Feuerscfirift einprägen : 

„Nach der Legende blähte sich der durch seinen 
Vater unterrichtete Bhri^u vor Hochmut und bil- 
dete sich ein, seinen Meister zu übertreffen. Der 
sandte ihn in die Unterwelt, wo er zu seiner De- 
mütigimg tausend Schrecken beiwohnen muss, von 
denen er nie etwas geahnt hatte.^' 

Das hiess also: der Hochmut, die Anmassung, 
die Hybris, bestraft durch meinen Vater und Mei- 
ster. Und ich befand mich in der Hölle, von den 
Mächten dahingejagt Wer war denn mein Mei- 
ster? Swedenborg? 

Ich blättere in dem wunderbaren Buch weiter. 

„Man vergleiche mit dieser Fabel die germa- 
nische Mythe von den Dornenfeldern, welche 
die FüS^se der Ungerechten geissein • . . 

Genug! Genug ! Die Dornen aucii! Das ist zu 
viel! 

Kein Zweifel, ich bin in der Hölle ! Und wirk- 
lidi bestätigt die Wirklichkeit diese Phantasie in 
einer so plausiblen Weise, dass ich ihr schhessüch 
glauben muss. 

Der Doktor scheint zwischen den verschieden-* 
sten Gefühlen zu schwanken. Bald ist er gegen 
mich eingenommen, sieht mich über die Achsel an, 

behandelt mich mit einer demütigenden Brutalität; 
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bald ist er selbst unglücklich und pflegt und 
tröstet mich wie ein krankes Kind. Ein anderes 
Mal freut er sidi, einen Mann von Verdienst den 
er frfiüer geschätzt ha^ unter die Ffis^se treten zu 
können. Dann madit er den Henker und predigt 
mir vor. 

— Man muss arbeiten, man muss einen über- 
triebenen Eürgeiz unterdrücken, man muss seine 
Pflicht ge^ren Vaterland und Familie erf&Uen. Lass 
die Cfiemie; es ist eine ChimSre, es gibt so viel 
Spezialisten, die Autoritäten sind, GeleÜrte von 
Beruf, die ih>e Sache verstehen . . . 

Eines Tages schlägt er mir vor, für die letzte 
Stockholmer Zeitung zu schreiben. 

- Die zahlt ! 

IcB antworte ihm, ich habe es nicht nötig, Ar- 
tikel für die letzte Stockholmer Zeitung zu schrei- 
ben, da das erste Blatt von Paris und der Welt 
mein Manuskript angenommen Habe. 

Da stellt er, sich zweifelnd und behandelt mich 
als Aufsdineider, obwohl er meine Artikel im 
Figaro gelesen und meinen Leitartikel im Gil Blas 
selbst übersetzt Kat. 

Ich bin ihm nicht böse; er spielt nur die Rolle, 
die ihm die Vorsehung auferlegt hat. 

Ich tue mir Gewalt an, den HaB, der gegen 
diesen unvermuteten Dämon wächst, zu unter- 
drficken, und ich verwünsche das Schicksal, das 
meine Gefühle der Dankbarkeit gegen einen hoch- 
herzigen Freund in Undankbarkeit zu kehren 
sucht 



Kleinigkeiten erneuern unaufhörlich den Arg- 
wohn, den ich über die böswilligen Absichten des 
Doktors hege, 
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Heute hat er auf die Veranda, die auf den Gar- 
ten Hinaus geht, Axte, Sägen, Hämmer gelegt 
ganz neue^ die zu nicHts dienen. Zwei Gewehre 
und ein Revolver in seinem Scfilafzimmer, und in 
einem Korridor noch eine Sammlung Äxte, die zu 
gross sind, um im HausHalt verwendet zu werden. 
WelcHer teuflische Zufall, dass dieser Folterappa- 
rat mdnen Blicken ausgesetzt istl Der beun- 
ruKigt mich, weil er Iceinen Zweck hat und un]ge- 
wöHnlich ist. 

Die NäcHte sind ziemlich ruhig für mich ge- 
worden, wiKrend der Doktor beunruhigende Wan- 
derungen zu madfen beginnt. So werde Ich' mitten 

in der dunkelsten Nadit durch einen Flintenschuss 
geweckt. Taktvoll, tue ich, als habe ich nichts ge- 
Hört. Am Morgen erklärt er mir die Sache: ein 
Volk Elstern sei in den Garten gekommen und 
Habe seinen Schlaf gestört. 

In einer anderen Nacht stösst die Haushälterin 
um zwei Uhr morgens heisere Schreie aus. 

In einer dritten Nacht seufzt der Doktor, indem 
er den „Hefm ZebaotK^' anruft 

Bin idS in einem Spukh'aus, und wer hat midi 
Hierher geschickt? 

Ich kann ein Lächeln nicht unterdrücken, wenn 
IcK beobachte, wie der Alp, der mich besessen 
Hat, sich' meiner Oefangenwärter bemächtigt Aber 
dfe ruciflose Fi^ude wird bald bestraft. Ein furdii- 
barer Anfall überrascht mich; ich erwache davon, 
dass mein Herzschlag stockt, und höre Worte, 
die ich in meinem Tagebuch notiert habe. Eine 
unbekannte Stimme ruft: „Drogist LutHardfM 

Drogist I Vergiftet man midi' langsam mit Alka- 
loiden, die Walifnsinn hervorrufen, wie Bilsenkraut, 
Haschisch, Digitalin, Stediapfel? 
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Ich weiss es nicht; aber seitdem verdoppelt 
sich meiii Argwohn. # 
Man wag[t mich nicht zu töten, man will mich 

nur verrückt machen, durch List^ um mich dann 
in einem Irrenhaus verschwinden zu lassen. Der 
Schein spricht mehr und mehr gegen den Doictor. 
Ich entdecice dass er meine Ooldsynthese ent- 
wickelt hat, so entwickelt hat, dass er weiter ge- 
kommen ist als ich. Obrigens, alles, was er sagt, 
widerspricht sich im nächsten Augenblick, und 
seinen Lügen gegenüber nimmt meine Phantasie 
den Zaum zwischen die Zähne und fliegt über die 
.Grenzen der Vernunft. 

Am & August mache ich memen Morgenspazier- 
gang vor der Stadt. An der Chaussee singt eine 
Telegraphenstange; ich trete näher, lege mein Ohr 
daran und lausche wie bezaubert. Am Fuss der 
Stange liegt zufällig ein Hufeisen, ich hebe es auf 
als ein gutes Zeichen und nehme es mit nach Haus. 

10. August — Am Abend wünsche idi dem Dok- 
tor, dessen Benehmen mich in den letzten Tagen 
mehr als je beunruhigt hat, eine gute Nacht. In 
geheimnisvoller Weise hat er mit sich selbst ge- 
kämpft; sein Gesicht ist fahl geworden, seine 
Augen sind erloschen. Den ganzen Tag über singt 
oder pfeift er; ein Brief, den er empfing, hat 
einen starken Eindruck auf ihn gemacht. 

Am Nachmittag kommt er von einer Operation 
nach Haus, seine Hände sind mit Blut befleckt, 
er bringt einen zwei Monate alten Fötus mit. Er 
sah wie ein Schlächter aus und sprach in einer 
unangenehmen Weise über die Befreiung der 
Mutter. 

— Die Schwachen töten und die Starken be- 
schützen l Fort mit dem Mitleid, es bringt die 
Menschheit herunter I 
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Ein Schrecken hat mich vor ihm effasst. Nach- 
dem wir uns^an der Tür» die unsere beiden 
Zimmer trennt, gute Nacht gesagt haben, spähe ich 

nach ihm. Zuerst geht er in den Garten, ohne 
dass ich hören kann, was er dort macht. Dann 
tritt er in die Veranda, die neben meinem Schlaf- 
zimmer liegt, und bleibt dort« Er hantiert mit 
einem ziemlich schweren Oegenstand und zieht 
eine Feder auf, die nicht zu einer Uhr gdiört. 
Alles geht leise vor sich, was auf Geheimniskräme- 
rei oder verdächtige Arbeit deutet. 

Halb entkleidet, erwarte ich stehend und un- 
bew^iich, meinen Atem anhaltend« die Wirkung 
dieser geheimnisvollen Vorbereitungen. 

Da, durch die Wand, die mein Bett berührt, 
strahlt das gewöhnliche und wohlbekannte Fludium, 
betastet meine Brust und sucht das Herz. Die 
Spannung wächst ... ich nehme meine Kleider, 
schlüpfe durchs Fenster und kleide mich erst an, 
als idi die Pforte hinter mir iud>e. 

Wiederum auf der Strasse, auf dem Pflaster, 
die letzte Zuflucht, den einzigen Freund verlas- 
send. Ich gehe und gehe, ohne ein Ziel zu haben. 
Als ich zu mir komme, gehe ich geradeswegs zum 
Arzt der Stadt. Ich muss läuten, ich muss warten, 
und ich bereite mich auf meme Aussage vor, da 
ach meinen Freund nidii anklagen will. 

Endlich erscheint der Doktor. Ich entschuldige 
mich wegen meines nächtlichen Besuches: aber 
Schlaflosigkeit und Herzklopfen bei einem Kran- 
ken, der das Vertrauen zu seinem Arzt verloren 
hat usw. • • • Mein guter Freund, dessen Gast- 
freundschaft ich angenommen habe, behandele 
mich als eingebildet Kranken und wolle mich 
nicht anhören. 

Als habe er meinen Besuch erwartet, ladet der 
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Doktor mich ein, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, 
und bietet mir eine Zigarre und ein Qias Wein an. 
Es ist eine Befreiung für mich, wie ein wohler- 

zogener Mensch empfangen zu werden, nachdem 
man mich wie einen elenden Idioten behandelt hat. 
Wir plaudern zwei Stunden, und der Arzt ent- 
hüllt sich als Theosoph, dem ich alles mitteilen 
kann, ohne mich blosszustellen* 

Schliesslich, etwas nach Mitternacht, erhebe ich 
mich, um ein Heitel aufzusuchen. Der Doktor rät 
mir, nach Haus zurückzukehren. 

— Niemais! tr wäre tähig, midi zu töten? 

— Wenn ich Sie begleite? 

— Dann haben wir zusammen das Feuer des 
Feindes auszuhalten. Aber er wird mir nie ver- 
zeihen. 

— Gehen wir jedenfalls! 

So kehre ich auf meinen Spuren zurück. Da 
ich die Tür geschlossen finde, klopfe ich. 

Als nach einer Minute mein Freund öffnet, da 
bin ich es, der von Mitleid ergriffen wird. Er, 
der Chirurg, gewohnt, Leiden zu verursachen, ohne 
Mitleid zu empfinden, der Verkünder des über- 
legten Mordes, er sieht kläglich aus, ist blass 
wie eine Leiche; er zittert und stammelt; 'als 
er den Doktor, der hinter mir steht, erblickt, sinkt 
er zusammen, von einem Schrecken ergriffen, der 
mich mehr entsetzt, als alle vorhergehenden 
Schauder. 

Ist es möglich, dass dieser Mann einen Mord 
beabsichtigt hat und dass er die Entdeckung fürch- 
tete? Neüi, das ist unmöglich, ich weise diesen 
Oedanken zurüdc: er ist ruchlos. 

m 

Nachdem wir nichtssagende Worte ausgetauscht 
haben, die von meiner Seite fast läppisch sind, 
trenner wir uns, um schlafen zu gehen. 
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Es gibt im Leben so schreckliche Zwischenfälle, 
dass die Seele sich in dem Augenblick weigert, 

die Spur zu bewahren; aber der Eindruck bleibt 
und tritt bald mit unwiderstehlicher Kraft wieder 
zum Vorschein. 

So kommt mir, als ich nach Hause zurückkehre, 
plötzlich eine Szene wieder, die sich im Salon 
des Doktors zutrug, als ich ihn in der Nacht 
aufsuchte. 

Der Doktor verlässt mich, um Wein zu liolen; 
. allein im Zimmer, betrachte ich einen Sciirank 
mit Füllungen, deren Getäfel aus Nussbaum oder 
Erle gearbeitet ist, ich weiss es nicht mehr genau. 
Wie gewöhnlich bilden die Holzfasern Figuren. 
Hier zeigt sich ein Bockskopf in meisterhafter 
Ausführung. Ich kehre ihm gleich den Rücken. 
Pan selbst, nach den Überlieferungen der Alten; 
Pan, den das Mittelalter später in Satan verwan- 
delte: der war es wohl! 

Ich beschränke midi hier darauf, die Tatsache 
zu erzählen; der Arzt, der Besitzer des Schrankes, 
würde der Geheimwissenschaft einen Dienst lei^ 
sten, wenn er die Füllung photographieren Hesse. 
Or. Mac Häven hat sich in der „Initiation^' (No- 
vember 1896) mit diesen Erscheinungen besdiäf- 
tigt, die in allen Naturreichen so gewöhnlich sind. 
Ich empfehle dem Leser, das Gesicht, das auf dem 
Rückenschiid der Krabbe gezeichnet ist, genau 
zu betrachten. 

« 

Nach diesem Abenteuer zeigt sich eine offenbare 
Feindseligkeit zwischen meinem Freund und mir. 
Er gibt mir zu verstehen, dass ich faulenze und 
dass meine Anwesenheit überfiiissig sei. Ich ant- 
worte ihm, dass ich bereit sei, m ein Hotel zu 
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getten» um wichtige Briefe abzuwarten. Da spielt 
er den Beleidigten. 
In Wirklicbkeit kann ich mich vor Oeldmangel 

nldit rühren. Übrigens ahne ich, dass in meinem 
Schicksal eine Änderung bevorsteht. 

Meine Gesundheit ist wiederhergestellt: Ich 
schlafe nachts ruhig und arbeite am Tage. 

Der Zorn der Vorsehung scheint vertagt zu sein, 
und meine Versuche gelinjgen in allem. Wenn ich zu- 
fällig ein Buch aus der Bibliothek des Doktors 
hole, enthält es immer die gesuchte Erklärung. 
So finde ich in einer alten Chemie das Geheimnis 
meiner Art, Gold zu machen; nun kann ich durch 
die Metallurgie^ mit Beredinungen und Analogien, 
beweisen, dass idi Oold gemacht habe, und dass 
man immer Gold gemacht hat, wenn man es aus 
Erzen zu gewinnen geglaubt hat. 

Ein Aufsatz, den ich über das Ihema ausge- 
arbeitet habe, wird an eine französische Zeitschrift 
gesandt, die Um sofort drudct. Ich beeile mich, 
den Artikel dem Doktor zu zeigen; er kann die 
Tatsache nicht leugnen, ist aber gegen mich ein- 
genommen. 

Da muss ich mir sagen, dass er nicht mehr mein 
freund ist, da meine Erfolge ' iKm unangenehm 
sind. 

12. August. — Ich kaufe beim Buchhändler ein 
Album. Es ist eine Art Notizbuch, in bearbeitetes 
und vergoldetes Leder prächtig gebunden. Die 
Zeichnung erregt meine Aufmerksamkeit und — 
seltsam I — bildet ein Vorzeichen, dessen Deutung 
in der Folge gegeben werden wird. Die künst- 
lerisch ausgeführte Komposition stellt dar: links 
den zunehmenden Mond im ersten Viertel, von 
eüiem bliUienden Zweig umgeben; drei Pferde^ 
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köpfe (trijugum) gdien vom Monde aus; darüber 
ein Lorbeerzweig; unten drei Streifen (drei mal 
drei); rechts eine Olocke« aus der Blumen her- 
vorquellen, ein Rad in der Form einer Sonne 

usw. . . . 

13. August. — Der Tag, den die Uhr auf dem 
Boulevard Saint-Michel angekündigt hat, ist da. 
Ich erwarte irgendein Ereignis, aber vergebens. 
Doch bin ich sidier, dass irgendwo etwas ge- 
schahen ist, dessen Ergebnisse mir binnen kurzem 
mitgeteilt werden. 

14. August. — Auf der Strasse finde ich ein 
Blat^ das aus einem alten Kontorkalender ge- 
rissen ist; -es trägt in grossen Buchstaben: 13. 
August. (Das Datum der Uhr.) Darunter in klei- 
nen Buchstaben: „Tue niemals heimlich, was du 
nicht öffentlich tun würdest." (Die schwarze 
Magie 1) 

15. August. — Ein Brief von meiner Frau. 
Sie beweint mein Schicksal; sie liebt mich noch 
immer und sie Hofft unseres Kindes wegen, dass 

sich die Verhältnisse bessern werden. Ihre Eltern, 
die mich früher gehasst haben, sind nicht gefühl- 
los gegen meine Leiden : ich bin eingeladen, mein 
Töchterchen, diesen Engel, der auf dem Lande 
bei den Grosseltem wohnt, «zu sehen. 

Das ruft mich ins Leben zurfick! Mein Kind^ 
meine Tochter nimmt für mich die erste Stelle 
ein, selbst vor der Gattin. Das arme unschuldige 
Kind, dem ich Böses habe tun wollen, umarmen, 
es um Verzeihung bitten, ihm das Dasein durch 
die kleinen Aufmerksamkeiten eines Vaters erhei- 
tern, der seine seit Jahren aufgesparte Zärtlich- 
keit verschwenden möchte ! Ich fange wieder an 
zu leben, ich erwache endlich aus einem bösen 
Traum, und ich begreife den wohlwollenden Wil- 
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ien des gestrengen Herrn, der mich mit harter und 
weiser Hand bestraft bat Jetzt begreife ich die 
dunkeln find ertiabenen Worte Hiobs: „Oiadclich 
der Mann, den Oott zücKHgft 

Glücklich; denn um die ,,andern'' kümmert er 
sich nicht. 

Ich weiss nicht, ob ich dort unten an der Donau 
meine Frau treffen werde; das ist mir beinahe 
glddigültig g^eworden, weil unsere Charaktere sich 
docK nicht vertragen. Ich rfiste mich zu meiner 

Pilgerfahrt, denn ich weiss wohl, dass es eine 
Büsserreise ist und dass mir neue Qolgatius be- 
stimmt sind. 

Dreis&ig Tage der Marter, dann öffnen sicU 
die Türen der Folterkammer. IcK scheide ohne 

Bitterkeit von meinem Freund und meinem Hen- 
ker Er ist nur die Geissei der Vorsehung für 
mich gewesen. 
Glücklich der Mensch, den Oott züchtij^t 1 . . . 
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B € a t r 1 c e. 

« 

In Berlin bringt micK eine Droschke vom Stet- 
tiner zum Anfialter Bahnhof. Auf der halbstün- 
digen Durchfahrt ist es mir, als führe ich durch 
eine Dornenhecke» soviel leibhaftige Erinnerungen 
bedrängen mein Her;. Zuerst fafalre ich durch die 
Sirasse, in der mein Freund Popoffsky mit seiner 
ersten Frau wohnte, unbekannt oder vielmehr ver- 
kannt, mit dem Elend und den Leidenschaften 
kämpfend. Jetzt ist die Frau tot, sein Kind ist 
to^ in diesem Haus links war es; und unsere 
Freundsdiaft hat sich in wilden Halss verwandelt 

Hier rechts die Bierstube der Künstler und 
Schriftsteller, der Schauplatz so vieler Oeistes- 
und Liebesorgien. 

Dort die Cantina Itaiiana, wo ich vor drei Jah- 
ren meine damalige Braut zu treffen pflegte ; dort 
Haben wir das erste Honorar, das ich aus Italien 
erMelt, in Chianti verwandelt. 

Dort der Schiffbauerdamm mit der Pension 
Fulda, wo wir als jung^es Ehepaar wohnten. Hier 
mein Theater, mein Buchhändleri mein Schneider» 
mein Apotheker. 

Welch unseliger Instinkt treibt den Kutschefi 
midi durch diese via <)olorosa, die mit begrabenen 
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Erinnerungen gepflastert ist, zu fahren? Zu dieser 
nächtlichen Stunde werden die Erinnerungen wie- 
der lebendig wie Oespenster. Ich Icann nicht er- 
klären, warum er gerade diese Qasse fährt, in der 
unsere Weinstube „Das schwarze Ferkel'' Hegt, 
einst berühmt als Lieblingslokal von Heine und 
E. T. A. Hoffmann. Der Wirt steht selber auf 
der Treppe unter dem Ungetüm, das als Firmen- 
schild in der Luft hängt Er sieht midi, ohne 
midi zu erkennen t Eine Sekunde lang wirft der 
KronleucKter von drinnen seine durch die hun- 
dert Flaschen der Auslage gefärbten Strahlen und 
lässi mich ein Jahr meines Lebens, das reichste an 
Kummer und Freude, an Freundschaft und LiebCi 
wieder erleben. Zugleidi aber fühle ich lebhaft, 
dass dies alles zu Ende ist und begraben bleiben 
muss, um Neuem Platz zu machen. 

ich schlafe diese Nacht in Berlin. Als ich am 
nächsten Morgen erwache, grüsst mich über den 
Däciiem vom östlichen Himmel ein rosiger, hoch- 
rosenroter Sdiein. Da erinnere ich mich, diese 

Rosenfarbe in Malmö, am Abend meiner Abreise, 
gesehen zu haben. Ich verlasse dieses Berlin, das 
meine zweite Heimat geworden ist, wo ich meine 
seoonda primavera. und zugleich den letzten Frfih^ 
ling erlebt Habe. Auf dem Anhalter Bahnhof lasse 
idi mit diesen Erinnerungen jede Hoffnung auf 
einen neuen Frühling und eine neue Liebe, die 
niemals, iniemals wiederkehren werden. 

Nadidem ich eine Nacht in Tabor, wohin mir der 
rosige Sdiein gefolgt isl^ verbracht habe, steige 
ich durch den Böhmerwald nach der Donau hinab. 
Dort hört die Bahn auf, und im Wagen dringe 
ich in diese Tiefebene ein, welche die Donau bis 
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nach Grein begleitet; zwischen Apfel* und Birn- 
bäumen, Getreidefeldern und grünen Wiesen fahre 
ich dahin. Da entdecke ich in der Feme, auf 
einem Hügel jenseits des Flusses» die kleine 
Kirche, die ich nie besucht habe, die aber den 
höchsten Punkt der Landschaft bildet; diese Land- 
schaft breitet sich vor dem Häus<^en aus, In dem 
mein Töchterchen geboren wurde, in jenem unver- 
gesslichen Mai vor zwei Jahren. 

Ich fahre durch Dörfer, komme durch Markt- 
flecken und Klöster. Den Weg begleiten unzählige 
Sühnkapellen, Kalvarienberge, Weihbilder; Denk- 
steine über Unglücksfälle, Blitzschläge, plötzlichen 
Tod. Und am Ende dieser Pilgerfahrt, dort unten, 
in der Ferne, erwarten mich sicherlich die zwölf 
Stationen von Golgatha. 

Der Gekreuzigte mit der Dornenkrone grüsst mich 
jede hundert Schritte, ermutigt mich und fordert 
mich auf, Kreuz und Leiden auf mich zu nehmen. 

Jetzt töte ich mein Fleisch ab, indem ich mir 
von vornherein sage, dass sie, wie ich schon 
wusste, nicht da sein wird. 

Da meine Frau das Familiengewitter nicht mehr 
abwendet, muss ich mir von den alten Eltern, 
die ich tief verletzt habe, weil ich nicht einmal Ab- 
schied von ihnen hatte nehmen wollen, Gleiches 
mit Gleichem vergelten lassen. Ich lange also 
an, indem ich mich darein finde, dass ich bestraft 
werde, um Frieden zu gewinnen; als ich das letzte 
Dorf und das letzte Kruzifix hinter mir gelassen 
habe, ahne ich die Todesqualen des Verurteilten. 

Einen Säugling von sechs Wochen hatte ich 
verlassen, und ein kleines Mädchen von zweiein- 
halb Jahren finde ich wieder. Bei der ersten Be- 
gegnung prüft sie mich bis auf den Onind der 



üigiiized by Google 



128 



LEBENSOESCHICHTE 



Seele, mit einer ernsten, aber nicht strengen Miene, 

deutlich um zu sehen, ob ich ihretwegen oder um 
ihre iMutter gekommen sei. Nachdem sie sich ver- 
gewissert hat, lässt sie sich küssen und sdiiingt 
ihre Armchen um meinen Hals. 

Das ist Fausts Erwachen zum irdischen Leben, 
aber lieblicher und reiner: Ich nehme die Kleine 
immer wieder in meine Arme und fühle ihr Herz- 
chen gegen meines schlagen. Ein Kind lieben, 
heisst für den Mann zum Weibe werden, das 
Männliche ablegen, die geschlechtslose Liebe der 
Himmlischen empfinden, wie Swedenborg sie 
nennt. Dadurch beginnt meine Erziehung für den 
Himmel. Aber zuerst die Sühne! < 

Die Situation ist in wenigen Worten diese; 
meine Frau wohnt bei ihrer verheirateten Schwe* 
ster, weil die Orossmutter, die im Besitz der Erb- 
schaft ist, geschworen hat, unsere Ehe auflösen 
zu lassen; so hasst sie mich wegen meiner Un- 
dankbarkeit und noch anderer Dinge, Ich bin will- 
kommen bei dem Kinde, das niemals aufhören 
wird, mein zu sein, und ich bin der Oast meiner 
Schwiegermutter für unbestimmte Zeit. Idi nehme 
die Situation hin, wie sie ist, und zwar mit Ver- 
gnügen. Meine Schwiegermutter hat mir mit dem 
versöhnlichen und ergebenen Geist einer tief reli- 
giösen Frau alles verziehen. 

' t ■ * 

1. September 1896. ^ Ich bewohne das Zimmer, 
in dem meine Frau diese beiden Jahre der Tren- 
nung zugebracht hat. Hier hat sie gelitten, wäh- 
rend ich meine Qualen in Paris durchmachte. Arme, 
arme Frau! ist es die Strafe für das Verbrechen, 
das wir begingen, als wir mit der Liebe spielten? 

Am Abend fällt beim Essen dies vor. Um mei- 
nem Töchterchen, das sich nicht ganz allein be* 
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dienen Kann, zu Helfen, nehme ich ihre Hand, 

ganz sanft und in der freundlichsten Absicht. Sie 
stösst einen Schrei aus, zieht ihre Hand zurück 
und wirft mir einen Blick voll Schrecken zu. 
Als die Grossmutter fragt, was sie hat, antwor- 
tet sie: 

— Er tut mir weKI t 

Ich bin bestürzt und kann kein Wort hervor- 
bringen. Wie oft habe ich mit Willen weh getan: 
sollte ich jetzt weh tun, ohne es zu wollen? 

In der Nacht träume ich von einem Adler, der 
mir die Hand zerreisst, zur Züchtigung für ein 
unbekanntes Vergeben. 

Am Morgen besucht mich mein Töchterchen ; sie 
ist zärtlich, liebevoll, freundlich. Sie nimmt den 
Kaffee mit mir und macht es sich an meinem 
Schreibtisch bequem, wo ich ihr Bilderbücher 
zeige. 

Wir sind schon gute Freunde, und meine Schwie- 
germutter ist entzückt, dass ihr jemand die Kleine 
erziehen hilft. 

Am Abend muss ich dem Schlafengehen meines 
Engels beiwohnen und ihn seine Qebete sprechen 
hören. Sie ist katholisch, und wenn sie mich auf- 
fordert, zu beten und das Zeichen des Kreuzes zu 
machen, kann ich nicht antworten, denn ich bin 
Protestant. 

2. Septeml)er. — Allgemeine Aufregung. Die 
Mutter meiner Schwiegermutter, die einige Kilo- 
meter weit am Ufer des Flusses wohnt, will einen 

Ausweisungsbefehl gegen mich erlassen. Sie ver- 
langt, dass ich sofort abreise, und droht ihre 
Tochter zu enterben, falls ich nicht gehorche. Die 
Schwester meiner Schwiegermutter, eine gute 
Frau, die auch getrennt von ihrem Manne lebt, 
ladet micK ein, bei ihr im benachbarten Dorf zu 

Strindberg, Inferno — Leidenden 9 



Digitized by Google 



130 



LEBENSGESCHICHTE 



wohnen, bis der Sturm sich gelegt habe. Zu die- 
sem Zweck kommt sie, um mich abzuholen. 

Wir steigen auf einen zwei Kilometer langen 
Hügel ; als wir auf dem Gipfel angekommen sind, 
entdecken wir unten einen runden Talkessel, aus 
dem sicK unzählige mit Fichten bestandene Hügel 
wie Krater eines Vulkans erheben. In der Mitte 
dieses Trichters liegt das Dorf mit seiner Kirche^ 
und auf der Höhe des steilen Berges das Schloss 
im Stil einer mittelalterlichen Burg; eingeschlos- 
sen sind hier und dort Felder und Wiesen, und 
ein Badi bewässert sie, der sich unterhalb der 
Burg In eine Schlucht stürzt 

Der Anblick dieser seltsamen, einzigartigen 
Landschaft überrascht mich, und der Gedanke 
kommt mir: ich habe sie schon gesehen; aber 
wo? wo? 

Auf der ZinkscKale im Hotel Orfila ! In Eisen- 
oxyd gezeichnet Es ist dieselbe L^dschaft, ohne 
Zweifel f 

Meine Tante steigt mit mir ins Dorf Binunteri 
wo sie &ber eine Wohnung von drei Zimmern ver*- 
fügt, in einem grossen Oebäude, das eine Bäckerei, 

eine Schlächterei, eine Schenke enthält. Das Haus 
ist mit einem Blitzableiter versehen, weil der Biitz 
vor einem Jahr den Boden eingeäschert hat 

Als meine gute Tante, die ebenso aufrichtig 
fromm wie ihre Schwester ist, mich in das für 
mich bestimmte Zimmer führt, bleibe ich, wie von 
einer Visioii erregt, auf der Schwelle stehen. Die 
Wände sind rosa gestrichen, rosa wie die Morgen- 
röte, die mich auf meiner Reise nicht verliess. 
Die Vorhänge sind rosa, und die mit Blumen ber. 
setzten Fenster lassen das Tageslicht gefärbt ins 
Zimmer fallen. Eine peinliche Sauberkeit waltet 
hier, und das altertümliche Bett mit seinem VOQ 
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vier Säulen getragenen Himmel ist das Lager 
einer Jungfrau. Das ganze Zimmer, mit der Art 
idner Eiarichtung, ist ein Gedicht, die Einge- 
bung einer Seele« die nur Halb auf dieser Erde 
lebt Das Kruzifix ist nicht da ; aber die Jungfrau 
Maria; und der Weihkessel behütet den Eingang 
gegen die bösen Geister. 

Ein Gefühl der Schani erfasst mich« ich fürchte 
diese Phantasie eines reinen Herzens zu besudeln, 

das diesen Tempel der jungfrSulicHen Mutter auf 
dem Grabe ihrer einzigen, seit mehr als zehn 
Jahren begrabenen Liebe errichtet hat. Und ich 
versudie in schlecht gesetzten Worten das hoch- 
Eerzige Anerbieten abzulehnen. 

Aber die gute Alte gibt nicht nach: 
— Es wird dir gut tun, deine irdische Liebe 
der Liebe zu Gott zu opfern und der Zärtlichiceity 
die du für dein Kind hegst. Glaube meinem 
Wort: diese Liebe ohne Dornen wird dir den 
Frieden des Herzens, die Heiterkeit des Gemüts 
wiedergeben, und unter dem Schutz der Jungfrau 
wirst du nachts ruhig schlafen. 

Ich Icüsse ihr die Hand« zum Zeichen der Danic- 
barkeit für das Opfer, das sie mir bringt, und 
mit einer Zerknirschung, der ich mich nicht für 
fähig gehalten hätte, nehme ich im Ernst an. 
Ich bin überzeugt, dass ich von den Mächten be- 
gnadigt werde, da sie die zu meiner Bestrafung 
bestimmten Züchtigungen eingestellt haben. 

Doch unter irgendeinem Vorwand behalte ich 
mir das Recht vor, eine letzte Nacht in Saxen zu 
schlafen und die Übersiedlung auf den nächsten 
Tag zu ver8cliiei>en. Ich icehre also» von meiner 
Tante begleitet, zu meinem Kind zurück. Auf der 
Dorfstrasse bemerke ich, dass der Blitzableiter und 
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ein Leitungsdraht gerade über meinem Bett be- 
festigt bind. 

Welcher teuflische Zufall, der wie persönliche 
Verfolgung auf mich wirkt! 

Zugleich bemerke ich, dass die Aussicht^ die 
sich vor meinen Fenstern ausbreitet, keine andere 

ist als das Armenhaus mit seiner Bevölkerung 
alter entlassener Verbrecher, Kranker, Sterbender. 
Eine traurige Gesellschaft, eine düstere Zukunft 
U^be ich da vor Augen. 

Wieder in Saxen angelangt, sammle icB meine 
Saclfen für die Abreise. Mit Bedauern verlasse 

ich den Wohnsitz meines Kindes, das mir so teuer 
geworden ist. Die Grausamkeit der alten Dame, 
mich von Weib und Kind zu trennen, erregt meinen 
gerechten Unwillen; in einem Anfall von Zorn 
erUebe ich die Hand gegen ihr in Ol gemaltes 
Portrai, das über meinem Bett hängt. Eine dumpfe 
Verwünschung begleitet die Gebärde. 

Zwei Stunden spater bricht ein furchtbares Ge- 
witter über dem Dorf aus ; die Blitze kreuzen ein- 
ander, der Regen gtesst in Strömen, der Himmel 
ist scliwarz. 

Als Ich* am nächsten Morgen in Klam anlange, 

wo das rosa Zimmer mich erwartet, sehe ich eine 
Wolke in DracHenform Ober dem Haus meiner 
Tante schweben. Dann erzählt man mir, der Blitz 
habe ein nahes Dorf in Brand gesteckt und der 
Platzregen habe unsere Oemeinde verwüste^ die 
H^scVobcr verheert, die Brficken fortgeführt 

Am 10. September hat ein Zyklon Paris ver- 
wüstet, und unter welch seltsamen Umständen I 
Zuerst, bei völliger Stille, beginnt er hinter Saint- 
Sulpice im Luxemburggarten, besucht das Theater 
4u Chatelet und die Polizelpräfektur und löst 
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sich beim St. Ludwigs-Krankenhaus auf, nachdem 
er fünfzig Meter Eisengitter niedergebrocfaen hat 
Wegen dieses Zyklons und des früher^ü Im 
Jardin des Plantes fragt micK mein Freundi dtr 

Theosoph : 

— Was ist ein Zyklon? Wallungen des Hasses, 
Schwingungen einer Leidenschaft, Ausströmungen 
eines Geistes? 

Dann fügt er hinzu: 

— Sind die um Papus sich ihrer Offenbarungen 

bewusst? 

Ein Zufall, der mehr ist als ein Zufall : in 
einem Brief, der den meines Freundes kreuzt, 
richte ich an ihn, der in die Mysterien der Hindus 
eingeweiht ist, die direkte und bestimmte Frage: 

— Können die weisen Hindus Zyklone Her« 
vorru f en? 

Damals fing ich an, die in die Magie Einge* 
weihten in Verdacht zu haben, dass sie mich ver- 
folgten, entweder weil ich Oold machen wollte, 
oder weil ich mich hartnäckig weigerte, mich unter 
irgend einer Form ihren Gesellschaften anzu- 
schliessen. Die Lektüre von Rydbergs germani- 
scher Mythologie und Hylten-Cavallius' „Wärend 
und Wirdame'^ hatte mich belehrt, dass die Hexen 
in einem Sturm oder in einem kurzen und Heftigen 
WindstosB zu erscheinen liebten. 

Ich erwähne dies, um meinen Seelenzustand zu 
beleuchten, wie er zu dieser Zeit war, als ich 
noch nicht die Lehren Swedenborgs kennen gelernt 
hatte. . I 



Das Heiligtum ist bereitet, weiss und rosa, und 
der Heilige wird bei seinem Schuler hausen, der 
es seinem Landsmann schuldig ist, die Erinnerung 
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an den bei^abiesien Mann wiederzubeleben» der 
in der Neua^it vom Weibe geboren ist 
Franlcrelch hat Ansgar ausgesandt, ttm Scfiwedcn 

zu taufen; tausend JahVe später hat Schweden 
Swedenborg g;esandt, um Frankreich durch Ver- 
mittlung St. Martins, seines Schülers, wieder zu 
taufen. Der Martinistenorden« der seine Rolle bei 
der Orfindung eines neuen Frankreidis IcennV wird 
die Tragweite dieser Worte nicht verkennen, noch 
weniger die Bedeutung dieses Jahrtausends herab- 
setzen. 
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Swedenborg. 

Meine Schwiegermutter und meine Tante sind 
zwei Zwillingsschwestern von vollkommener Ähn- 
lichkeit; sie haben denselben Charalcter, densel- 
ben Geschmack, dieselben Abneigun]g;eQ ; das geht 
so weit» dass die eine wie die Doppelgängerin 
der anderen aussieht. Wenn ich zu der einen in 
Abwesenheit der andern spreche, ist die Abwe- 
sende bald auf dem Laufenden; ich kann meine 
vertraulichen Mitteilungen gegen eine von beiden 
fortsetzen» ofine eine Einleitung nötig zu haben. 
Darum werfe ich sie in dieser Erzählung zusam- 
men, die kein Roman ist mit stilistischen An- 
sprüchen und litcrarischeK Komposition. 

Am ersten Abend erzähle ich ihnen aufrichtig 
meine unerldärlichen Abenteuer, meine Zweifel» 
meine Qualen. Da rufen sie» mit einer gewissen 
Genugtuung in den Zügen, wie mit einem Mund 

aus: 

— Du bist an einem Punkt angelangt» den wir 
schon passiert haben. 

Von derselben Gleichgültigkeit gegen die Reli- 
gion ausgehend» hatten sie des Okkultismus studiert. 
Von diesem Augenblick an schlaflose Nichte, ge- 
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HeimnisvoUet von Todesängsten begleitete Vor« 
fället sdiliesslich nächtlidie Krisen, Wahnsinnsan- 
fälle. Die unsichtbaren Furien verfolgen die Jagd 
bis zum rettenden Hafen: das ist die Religion. 
Ehe sie aber so weit kommen, offenbart sich der 
Schutzengeli und das ist niemand anders als Swe- 
denborg. l\ian nimmt mit Unrecht an, dass ich 
meinen Landsmann gr&ndlicK kenne; und» über- 
rascht von meiner Unkenntnis, geben mir die guten 
Damen, jedoch nicht ohne Zögern, ein altes deut- 
sches Buch. 

— Nimm, lies und fürchte dich nicht! 

— Fürchten? Was? 

Als idi in meinem rosa Zimmer allein bin, 

öffne ich den alten Band aufs Geratewohl und lese. 
Idi überlasse es dem Leser, sich meine Gefühle 
vorzustellen, als meine Blicke auf eine Beschrei- 
bung der Hölle fallen, in der ich die Landschaft 
von Klam, die Landschaft meiner Zinkschalei wie 
nach* der Natur gezeichnet, wiederfinde. Das kes* 
selförmige Tal, die mit Fichten bestandenen Hügel, 
die düsteren Wälder, die Schlucht mit dem Bach, 
das Dorf, die Kirche, das Armenhaus, der Dünger- 
haufen, die Mistjauche, der Schweinestall, alles 
ist da. 

Die Holle? Aber idi bin in der tiefsten Ver- 
achtung gegen die Hölle erzogen; ich habe sie 
als eine Phantasie betrachten gelernt, die man 
wie aridere Vorurteile verworfen hat. Und doch 
kann ich die Tatsache nicht leugnen, nur mit 
dem Unterschied, und das ist das Neue in der Aus- 
legung der sogenannten ewigen Strafen : wir sind 
sdibn in der Hölle. Die Erde, das ist die Hölle, 
das von einer höheren Vernunft gebaute Gefängnis. 
Ich kann ja nicht einen Schritt gehen, ohne 4as 
Glück der andern zu verletzen; und die andern 
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können sieht glücklich bleiben, ohne mir Leiden 
amznfilgen. 

So malt Swedenborg^, vielleicht ohne es zu wis- 
sen, das irdische L.eben| indem er die Hölle dar- 
stellen will. 

Das Feuer der Hölle, das ist der WunscK, 
emporzukommen; die Mächte erwecken den 
W^unsch und erlauben den Verdammten, das zu 
erreichen, nach dem sie trachten. Sobald aber 
das Ziel erreicht und die Wfinsche erfüllt sind, 
erscheint alles wertlos, und der Sieg ist nichtig I 
Eitelkeit der Eitelkeiten, alles ist nur Eitelkeit. 
Nach der ersten Enttäuschung blasen die Mächte 
das Feuer der Begierde und des Ehrgeizes an, 
und nidit der ungestillte Hunger foltert am mei- 
sten, die gesattigte Begier flosst den Ekel ian 
allem ein. So erleidet der Dämon eine endlose 
Strafe, weil er augenblicklich alles, was er wünscht, 
erhält, also sich nicht mehr darüber freuen luuin« 

Wenn idf Swedenborgs Beschreibung der Hölle 

mit den Qualen der germanischen Mythologie ver- 
gleiche, so finde ich eine augenscheinliche Über- 
einstimmung; aber für mich persönlich bildet al- 
lek die Tatsache, dass die beiden Bücher mich im 
selben Augenblick In Beschlag nehmen, das We- 
sentlidie. ich bin in der Hölle, und die Ver- 
dammnis lastet auf min Wenn ich meine Ver- 
gangenheit untersuche, sehe ich, dass schon meine 
Kindheit als Gefängnis und Folterkammer einge- 
richtet war. Und um die Martern zu erklären, die 
ehiem unschuldigen Kind auferlegt wurden, bleibt 
einem nichts anderes übrig, als ein früheres Da- 
sein anzunehmen, aus dem wir wieder auf die 
Erde geworfen Bind, um die Folgen vergessener 
Sünden zu sühnen, 
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Infolge einer OescKmeidigkeit des Geistes, die 
bei mir nur allzu häufig ist, dränge idi die Ein- 
drücke, welche die Lektüre Swedenborgs in mir 

liervorgerufen hat, in die Tiefen meiner Seele 
zurück. Aber die Mächte geben mir keine Frist 
meür. 

Bei einem Spaziergang, den icli in der Umge- 
gend des Dorfes mache, führt mich der Bach zu 

dem Hohlweg, der zwischen den beiden Bergen 
läuft und „Schluchtweg" hcisst. Der Eingang, 
dem eingestürzte Felsen ein wahrhaft erhabenes 
Aussehen geben, zieht mich in ganz seltsamer 
Weise an. Der Berg, der die verlassene Burg 
trägt, stürzt senkrecht herab, um das Tor der 
Schlucht zu bilden, in dem der Bach in den Mühl- 
fall übergeht Durch ein Spiel der Natur hat der 
Felsen die Form eines Türkenkopfes angenom- 
men ; niemand der Bevölkerung bestreitet die Ahn- 
lidikeii 

Weiter unten lehnt sich der Schuppen des Mül- 
lers an die Felswand des Berges. Am Türschloss 
hangt ein Bockshorn, das Wagenschmiere ent- 
hält; dicht daneben lehnt der Besen. 

Obwohl dies alles natürlich und gewöhnlich is^ 
frage ich midi, welcher Teufel diese beiden Attri- 
bute der Hexen gerade dorthin gestellt hat und 
gerade diesen Morgen auf meinen Weg. 

Niedergeschlagen gehe ich weiter auf dem feuch- 
ten und Unstern Wege. Ein Holzhaus hält mich 
durch' sein ungewöhnliches Aussehen auf. Es ist 
ein langer, niedriger Kasten mit sechs Ofentüren; 
Ofentüren ! 

— Um Gotteswillen, wo bin ich denn? 

Das Bild der Danteschen Hölle spukt vor mir, 
mit den Särgen, in denen die Sünder rot geglüht 
werden. . . und die sechs Ofentüren ! I 
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Ein Alp? Nein, niedrige Wirklichkeit, die sicK 
durch einen furchtbaren Oestank, einen Strom von 
Kot, einen CUor grunzender Schweine verrfit 

Der Weg verengrert aicH, wird zu einem Gang 

wsamm engedrängt, zwischen dem Btrg und dent 
Haus des Müllers, gerade unter dem Türkenkopf. 

Idi gehe weiter, aber im Hintergrund sehe ich 
eine mächtige dänische Dogge mit dem Fell eines 
Wolfes liegen, ganz ähnlich jenem Ungeheuer, 
weIcKes das Atelier in der Rue de la Sankt zu 
Paris bewachte. 

IcK weiche zwei Schritte zurück; erinnere mich . 
aber an den Wahlspruch des Jacques Coeur 
„Bnem tapferen Herzen ist nichts unmöglich'^ und 
drfaige in die Sdilucfat ein. Der Cerberus tut, als 
sehe er mich nicht, und ich gehe weiter, jetzt zwi- 
schen zwei Reihen niedriger und düsterer Häuser. 
Da ist ein schwarzes Huhn ohne Schwanz und 
mit einem Hahnenkamm ; dann eine Frau, die von 
weitem schön zu sein scheint und auf der Stirn 
dnen blutroten Halbmond trägt; aus der Nähe ge- 
sehen, hat sie keine Zähne mehr und ist hässlich. 

Wasserfall und Mühle machen einen Lärm, der 
dem Ohrensausen gleicht, das mich seit den ersten 
Pariser Unruhen verfolgt. Die Ailüllergesellen, 
weiss wie falsche Engel, bedienen das Räderwerk 
der Maschine wie Henker, und das grosse Schaufel- 
rad tut seine Sisyphusarbeit, indem es das Waaser 
rinnen und rinnen lässt. 

Dann kommt die Schmiede mit ihren nackten 
und schwarzen Schmieden, die mit Zangen, Haken, 
Kluppen, Hämmern bewaffnet sind, unter Feuer 
und Funken, glühendem Eisen und geschmolzenem 
Bld arbeiten: es ist ein Lärm, der das OeHim 
in seinem Schädel erschüttert und das Herz im 
Brustkasten springen lässt. 
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Dann das Sägewerk und die grosse Säge, die 
mit den Zähnen knirscht, wenn sie auf der Folter- 
bank die riesigen Baumstämme martert, deren 

durchsichtiges Blut auf den klebrigen Boden rinnt. 

Der Hohlweg läuft weiter am Bach entlang, 
durch den Wolkenbruch und Wirbelsturm ver- 
wüstet; die Überschwemmung hat xiie scharfen 
iQeselsteine, auf denen die Fässe ausgleiten, mit 
einer Schicht graugrünen Schlammes überzogen. 
Ich* möchte das Wasser überschreiten, aber der 
Steg ist fortgerissen, und icli bleibe unter einem 
Abhang stehen; der überhängende Fels bedroht 
mit seinem Fall eine Jungfrau Maria, die mit iliren 
schwachen und göttlichen Schultern allein den 
unterwasdKenen Berg hält. 

Ich kehre auf meinen Spuren um, in tiefem 
Nachdenken über diese Verbindung von Zufällen, 
die zusammen ein grosses Ganze bilden, das wun- 
derbar ist, ohne übernatürlich zu sein. 

Acht Tage und acht Nächte verlaufen ruhig 
in der Rosenkammer. Der Friede des Herzens 
kehrt wieder bei dem täglichen Besuch meines 
Töchterchens, das mich liebt, das geliebt wird 
und liebenswürdig ist; und meine Verwandten 
pflegen mich wie ein armes, verlorenes Kind 

Die Lektüre Swedenborgs beschäftigt mich am 
Tage. Der Realismus seiner Schilderungen zer- 
malmt mich. Alles findet sich darin wieder, alle 
meine Beobachtungen, meine Eiadrücke, meine Ge- 
danken; seine Visionen scheinen mir erlebt zu 
sein, wie wahrhafte menschliche Dokumente. Es 
Handelt sich nicht darum, blind zu glauben, es ge- 
nügt, das Gelesene mit seinen eigenen erlebten 
Erfahrungen zu vergleichen. 
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Dodi der Band, über den ich hier verfüge, ent- 
hält nur einen Auszug, und die Haupträtsei des 
gdsügen Lebens werden mir erst später gelöst, 
als das Werk selber, ,,Arcana Coelestia'S mir in 

die Hände fällt 

WäHrend der Gewissenszweifel, die durch die 
Oberzeugung, dass es einen Gott und Strafen gibt, 
erwacht sind, trösten mich einige Zeilen Sweden" 
borgs, und alsbald bin Idi bereit, mich zu ent 
schuldigen und wieder hochmütig zu werden. 

Am Abend also, als ich meiner Schwiegermutter 
beichte, sage ich zu ihr: 

— Du hältst mich für einen Verdammten? 

— Nein, obgleich ich noch nie ein Mensdieti- 
sdiicksal wie deines gesehen habe. Aber du hast 
noch nicht den rechten Weg gefunden, der dich 
zum Herren führen wird. 

~ Erinnerst du dich Swedenborgs und seiner 
Grundsätze des Himmels! Zuerst: die Herrsch- 
sucht, mit einem höheren Ziel. Das ist mein Herr« 
sdiergeist, der nie nach weltlichen Ehren noch 
nach einer von der Gesellschaft verliehenen Macht 
getrachtet hat. Dann: die Liebe zu Glücksgütern 
und Geld, um das allgemeine Wohl fördern zu 
können. Du weisst, dass ich den Erwerb vernach- 
lässigt und das Geld verachtet habe. Wenn ich 
Qold mache oder es machen sollte, so habe idi 
den Mächten geschworen, dass der Gewinn, wenn 
«icK einer ergibt, menschenfreundlichen, wissen- 
schaftlichen, religiösen Zwecken dienen wird. 
Schliesslich: eheliche Liebe. Muss ich noch sagen, 
dass sich seit meiner Jugend meine Gefühle für 
das Weib um die Idee der Ehe, der Gattin, der 
Familie gedreht haben? Dass das Leben mir das 
Los vorbehalten hat, die Witwe eines lebenden 
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Mannes zu heirateni ist eine Ironie, die ich nicht 
erklären kann; den Unregelmäßigkeiten des Jung- 
«gesellenlebens gegenüber kommt es nicht in Frage. 

NacKdem sie einen Augenblick fiberlegt hatte, 
sagte die Alte: 

— Was du sagst, kann icH nicht in Abrede stel- 
len, und die Lektüre deiner Schriften hat mir 
einen Oeist von Hohem Streben gezeigt, der immer 
trotz seiner Anstrengung gescheitert ist. Sicher 
söhnst du Sünden, die vor deiner Geburt in einer 
andern Welt begangen sind. Du musst in einem 
früheren L^ben ein grosser Menschentöter gewe- 
sen sein ; darum wirst du tausend Male die Angst 
des Todes leiden, ofine jedodi zu sterben, bevor 
die Sühne vollendet ist. Jetzt bist du fromm, also 
ans Werk ! 

— Du meinst, icU soll die katholische Religion 
annelimen ? 

— Ohne Zweifel! 

— Swedenborg sagt, es sei nidit erlaubt^ die 

Religion seiner Väter zu verlassen, weil jeder zu 
dem geistigen Gebiet seines Volkes gehöre. 

— Die katholische Religion ist eine höhere 
Onade, die jedem, der sie sucht, bewilligt wird. 

— Idi bin mit einem niedrigeren Orade zufrie- 
den, und im schlimmsten Fall stelle ich mich vor 
den Thron hinter Juden und Mohammedaner, die 
auch zugelassen sind. Ich bleibe bescheiden l 

— Die Gnade wird dir angeboten, und du ziehst 
das Unsengericht dem Ers^eburtsrecht vor I 

— Die Erstgeburt für den Sohn der Magd? 
Das ist zu viel ! vid zu viel 1 

Durch Swedenborg wieder aufgerichtet, bilde 
ich mir noch einmal ein, Hiob zu sein, der recht- 
schaffene und sittenreine Mann, der von dem 
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Ewigen auf die Probe gestellt wird, um den Bösen 
zu zeigen, wie der redliche Mensch die unbilligen 
Leiden ertragen kann. 

Dieser Gedanke erfüllt meinen Geist so, dass 
er sidi von frommer Eitelkeit bläht Ich rühme 
midi meiner widrigen Geschicke, die zu Ende 
gehen, und höre nicht auf, zu wiederholen: Seht, 
wie ich gelitten habe! Und ich beklage mich 
über den Wohlstand, den ich hier bei meinen 
Verwandten finde; die Rosenkammer ist ein bit- 
terer Spott Man madit sich lustig über meine 
attfridrtige Reue, indem man mich mit Wohltaten 
und kleinen Genüssen des Lebens überhäuft. In 
Summa: ich bin ein Auserwählter, Swedenborg 
hat es gesagt, und des Schutzes des Ewigen sicher, 
fordere idv die Dämonen heraus , • • 

Acht Tage bin ich in dem rosa Zimmer, als die 
NachVicht ankommt, die Grossmutter, die am Ufer 
der Donau wohnt, sei krank geworden. Ein Leber- ^ 
Idden Uat sie befallen» da$ von Erbrechen, Schlaf«- 
losigkeit und näditlicben Herzkrisen begleitet ist 
Meine Tante, deren Gast ich bin, wird zu ihr ge- 
rufen, und ich werde eingeladen, zu meiner Schwie- 
germutter nach Saxen zurückzukehren. 

Ich wende ein, die Alte habe es verboten: aber 
sie scheint ihren Ausweisungsbefehl zurückgezogen 
zu Kaben^ und es steht mir frei» zu weilen, wo 
ich will. 

Dass die Grollende ihren Entschluss so plötz- 
lich ändert, setzt mich in Erstaunen, und ich wage 
diesen glücklichen Umschwung nicht der ihr zuge- 
stosisenen Krankheit zuzuschreiben. 

Am nächsten Tag erzählt man, der Zustand der 
Kranken habe sich verschlimmert. Meine Sch>yie- 
germutter bringt mir als ein Zeichen der Ver- 
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söhnung einen Blumenstrauss von ihrer Mutter, 
und sie vertraut mir an, die Alte bilde sich ein, 
eine Schlange im Magen zu tragen» habe auch 
andere Phantasien ähnlicher Art. 

Dann erzählt man, der Kranken seien zweitau- 
send Kronen gestohlen worden, und sie habe ihre 
vertraute Dienerin im Verdacht. Die ist entrüstet 
über den ung'erechten Verdacht und will ihre 
Herrin wegen Verleumdung verklagen. Der häus- 
liche Friede herrscht nicht mehr in dem Haus 
einer gebrechlichen Frau, die sich von der Welt 
zurQckgezogen hat, um in Frieden zu sterben. 

Jeder Bote bringt uns entweder Blumen oder 
Früchte oder Wildbret, Fasanen, Kücken, Hechte. 

Ist es die göttliche Gerechtigkeit, die straft, 
und hat die Kranke eine Vorstellung davon? Er- 
innert sie sich', dass sie mich einmal auf die Land- 
strasse gestossen Ha^ die mich ins Krankenhaus 
führte ? 

Oder ist sie abergläubisch? Hält sie .mich für 
fähig, sie behext zu haben? Sollten die angebo- 
tenen Oeschenke nur Opfer sein, um den Rache- 
durst des Zauberers zu stillen? 

Unglücklicherweise kommt gerade in diesem 
Augenblick ein Buch über Magie von Paris und 
gibt mir Auskunft über die Kunstgriffe, die mau 
Behexung nennt Der Autor rät dem Leser» sich 
nicfaft f&r unschuldig zu halten, weil er die magi- 
schen Kunstgriffe, die darauf hinauslaufen, jemand 
zu schaden, meide; man muss auch den bösen 
Willen überwachen, denn der genügt, um auf einen 
Mensghen, auch wenn er abwesend ist» einen Ein- 
fluss auszuüben. 

Diese Lehre hat für mich eine doppelte Folge: 
zuerst empfinde ich Gewissensskrupel, da ich in 
einer zornigen Regung die Hand gegen das Bild 
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der Alten erKoben und eine Verwfinschuog aus- 

gestossen hatte; dann erwacht wieder mein alter 
Argwohn, ich könnte selber der Gegenstand ge- 
heimer Frevel taten sein, nämlich von Seiten der 
Okkultisten oder Theosophen. 

Qewissenaqnal auf der einen Seite, Furdit auf 
der anrdem, und die beiden Muhlsteine beginnen 
micU feinzumahlen. 



So schildert Swedenborg die Hölle. Der Ver- 
dammte bewohnt einen entzückenden Palast, fin- 
det das Leben lieblicK und glaubt zu den Auser* 

wählten zu gehören. Nach und nach lösen sich die 
Herrlichkeiten In nichts auf und verschwinden, 
und der Unglückliche bemerkt, dass er in einer 
elenden Baracke eingeschlossen ist, die Exkremente 
nmgeben. .(SieHe das Folgende.) 

Dem rosa Zimmer habe ich Lebwohl gesagt, und 
als ich in ein grosses Zimmer einziehe, das neben 
dem meiner Schwiegermutter liegt, ahne ich, dass 
der Aufenthalt nicht von langer Dauer sein wird. 
, Tausend Kleinigkeiten, die das Leben unerträg- 
lich* machen, vereinigen sich in der Tat, um mir 
die für meine Arbeit notwendige Ruhe zu rauben. 

Die Bretter des Fussbodens schwanken unter 
meinen Schritten, der Tisch steht nicht fest, der 
Stuhl zittert, die Toilette wackelt^ das Bett knarrt, 
und die andern Möbel bewegen sich, wenn ich 
dttrcHs Zimmer gehe. 

Die Lampe raucht, das Tinten fass ist so eng, 
dass der Federhalter sich beschmutzt. Es ist ein 
Landhaus, das Dünger, Jauche, Schwefelwasser- 
stoffammoniak, Schwefelkohlenstoff ausdünstet. 
Den ganzen Tag hört man Kühe, Sdiweine, Kälber, 
HfiHner, Puter, Tauben. Fliegen und Wespen std- 

Strladbcrg, Inferno — Legendeii 10 
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ren mich am Tage, und nachts sind es die 
MOcIcen* 

Beim Kaufmann des Dorfes ist fast nidits zu 
bekommen. Da ich keine bessere habe, muss ich 
ihre Tinte nehmen, die hochrosenrot ist! Selt- 
sam: ein Päckchen Zigarettenpapier enthält ^i« 
sehen hundert weissen Blättern ein rosenrotes 
Blatt (rosenrotes!). 

Es ist die Hölle bei kleinem Feuer; gewohnt, 
die grossen Leiden zu ertragen, leide ich sehr 
unter diesen kleinlichen Stichen, um so mehr als 
meine Schwiegermutter mich trotz ihrer sorg* 
Samen Pflege unzufrieden glaubt 

17. September. — Ich erwache in der Nacht da- 
von, dass ich die Dorfkirche dreizehn Male schla- 
gen höre. Sofort fühle ich die elektrische Ein- 
wirkung, und auf dem Boden über meinem Kopfe 
wird ein Oeräusdi hervorgebracht 

19. September. — Als Ich den Boden durdisuche, 
entdecke ich ein Dutzend Spinnrocken, deren Räder 
mich an Elektrisiermaschinen erinnern. Ich öffne 

* 

einen grossen Koffer: er ist beinahe leer und 
enthält nur fünf schwarz gestrichene Stäbe^ deren 
OebraucK mir unbekannt ist; in der Form eines 
Pentagramms Hegen sie auf dem Boden. Wer Hat 

mir diesen Streich gespielt, und was hat das zu 
bedeuten? Ich wage nicht danach zu fragen, und 
die Sache bleibt rätselhaft 

In der Nacht wütet ein furchtbares Gewitter 
zwischen Mitternacht und zwei Uhr. Qewohnlidi 
erschöpft sich ein Gewitter in kurzer Zelt tind 
zieht davon ; dieses bleibt zwei Stunden über dem 
Dorfe stehen. Ich empfinde das wie einen per- 
sönlichen Angriff; jeder Blitz zielt auf mich, ohne 
midi zu treffen. 
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An den Abenden erzählt mir meine Schwieger- 
mutter die gegenwärtige Chronik der Gegend. 

Welche ungeheure Sammlung Tragödien, häus- 
licher und anderer! Ehebruch, Scheidung, Fami- 
lienprozesse, Mord, Diebstahl» Vergewaltigung, 
Blutschande, Verleumdung. Die Schlösser, die 
Villen» die Hatten bergen Unglückliche aller Art, 
und ich kann nicht auf den Strassen spazieren 
gehen, ohne an die Hölle Swedenborgs zu denken. 
Bettler, Irre, Kranke, Krüppel halten die Gräben 
der grossen Landstrasse besetzt, zu Füssen eines 
Gekreuzigten, einer Madonna, eines Märtyrers 
kniend« 

In der Nadit irren diese Unglücklichen, die 

unter Schlaflosigkeit und Alpdrücken leiden, auf 
den Wiesen und in den Wäldern umher, um die 
Müdigkeit zu finden, die ihnen Schlaf geben wird. 
Unter diesen Heimgesuchten sind Leute aus der 
guten Oesellschaft, wohlerzogene Damen, sogar 
du Pfarrer. 

Qanz in unserer Nähe liegt ein Kloster, das 
als Strafanstalt für gefallene Mädchen dient. Es 
ist ein wahres Gefängnis und hat die strengste 
Zucht. Im Winter, bei zwanzig Grad Kälte, müssen 
die Büsserinnen in ihren Zellen auf den eisigen 
Steinfliesen schlafen; und da das Heizen ver- 
boten ist, haben sich ihre Füsse und Hände mit 
aufgesprungenen Frostbeulen bedeckt. 

Unter andern ist dort eine Frau, die mit einem 
Mönch gesündigt hat, und das ist eine Todsünde. 
Von Qewissensqual gepeinigt, zur Verzweiflung 
getrieben, läuft sie zum Beichtvater; der verwei- 
gert ihr aber Beichte und Abendmahl. Für ihre 
Todsünde sei sie verdammt ! Da verliert die Un- 
glückliche den Verstand, bildet sich ein tot zu 
sein, irrt von Dorf zu Dorf, das Mitleid der Geist- 

10» 
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liehen anrufend, um in geweihter Erde bestattet 
zu werden. Verbannt, verjagt, geht und kommt 

sie, wie ein wildes Tier heulend ; und das Volk, 
das ihr be^e^net, ruft: „Da ist die Verdammte!*' 
Niemand zweifelt, dass ihre Seele schon im ewi* 
gen Feuer ist» während ihr Schatten hier umher- 
atreifti eine wandernde Leiche, um als abschrek- 
kendes Beispiel zu dienen. 

Man erzählt mir auch, dass ein Mann derart 
vom Teufel besessen war, dass der Unglückliche 
sdne Persönlichkeit änderte: er war durch den 
bösen Geist gezwungen, Gotteslästerungen auszu- 

stossen, trotzdem ihm das den grössten Wider- 
willen cinflösste. Nachdem man lange einen Be- 
schwörer gesucht hat, entdeckt man einen jungen 
Franziskaner, jungfräulich und von anerkannter 
Herzensreinheit. Dieser bereitet sich durch Fasten 
und Bussubungen vor. Als der grosse Tag ge 
kommen ist, führt man den Besessenen in die 
Kirche, und er beichtet vor allem Volk, coram 
populo« Dann macht sich der junge Mönch ans 
Werk. Indem er vom i^orgen bis zum Abend betet 
und beschwört, gelingt es ihm, den Teufel auszu- 
treiben. Unter welchen Umständen der Teufel ge- 
flohen ist, haben die entsetzten Zuschauer nicht zu 
erzählen gewagt Ein Jahr darauf starb der Fran- 
ziskaner. 

Solche und noch schlimmere Geschichten be- 
stärken mich in meiner Oberzeugung, dass diese Ge- 
gend ein zum Bussen vorherbestimmter Ort ist, 
und dass es eine geheimnisvolle Beziehung zwi- 
schen diesem Lande und den Stätten gibt, die Swe- 
denborg als Hölle malt. Hat er diesen Teil von 
Niederösterreidi' besucht und, gleichwie Dante, die 
Gegend südlich von Neapel schildert, seine Hölle 
nach der Natur gezeichnet? 
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Nachdem ich vierzehn Tage gearbeitet und stu- 
diert habe, werde ich noch einmal aus meinem 
Lasfer aufgestört. Da der Herbst sicK naherti wot* 

len meine Tante und meine Schwiegermutter in 
Kiam zusammenziehen. Wir brechen das Lager al- 
so ab. Um meine Unabhängigkeit zu wahren, miete 
ich ein Häuschen, das aus zwei Zimmern nebst 
Ktiche besteh^ ganz in der Nähe meines Töch- 
tercKens. 

Am ersten Abend, nactfdem ich meine Wohnung 

in Besitz genommen habe, empfinde ich eine Angst, 
als sei die Luft vergiftet. Ich gehe zu meiner 
Ailutter hinunier. 

— Wenn ich dort oben schlafen gehe, werdet 
ihr mich morgen tot im Bett finden. Beherberge 
einen Qbdadilosen fQr die Nacht, gute i^utter! 

Sogleich wird mir das rosa Zimmer zur Ver- 
fögung gestellt; aber wie hat es sich seit dei: 
Abreise meiner Tante verändert l Schwarze Mö- 
bel ; ein Büchergestell mit leeren Fächern, die 
midi wie ebensoviel Rachen angähnen; aus den 
Fenstern sind die Blumen verschwunden ; ein guss- 
eiserner Ofen, hoch, dörr, schwarz wie ein Oc- 
spenst, mit den Ornamenten einer hässlichen Phan- 
tasie, Salamandern und Drachen. Es ist eine Dis- 
harmonie, die mich kranlc macht. 

Obrigens fällt mir alles auf die Nerven, weil 
ich ein Mann von geregelten Gewohnheiten bin, 
der alles zu seiner Stunde tut. Trotzdem ich mir 
alle Mühe gebe, meinen Verdruss zu verbergen, 
weiss meine Mutter meine Geheimnisse zu lesen: 

— Immer unzufrieden, mein Kind ! 

Sie tut ihr Möglichstes und mehr, um mich zu- 
frieden zu stellen, aber die Geister der Zwie- 
tracht mengen sich ein, und nichts hilft. Sie er- 
innert sich meiner kleinen Liebhabereien, aber im- 
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mer geht es verkehrt. So gibt es wenige Ge- 
richte» die mir so zuwider sind» wie Bregen in 
brauner Butter. 

— Heute habe ich etwas Gutes» besonders für. 
dich, sagt sie. 

Und sie legt mir Bregen in brauner Butter vor. 
Ich verstelle» dass es ein Missverständnis ist^ und 
ich esse» aber mit einem schlecht verborgenen 
Widerwillen und einem erkfinstelten Appetit 

— Du isst ja nichts l 

Und sie füllt meinen Teller noch" einmal . . . 

Das ist zu viel 1 Früher schrieb ich alle diese 
Plagen der weiblichen Bosheit zu; jetzt erkenne 
ich ihre Unschuld an und sage mir: es ist der 
Teufel I 

Seit meiner Jugend widme ich meinen Morgen- 
spaziergang Bctrachtüngen, mit denen ich mich 
auf die Arbeit des Tages vorbereite. Ich habe nie- 
mals jemand erlaubt» mich zu begleiten» nicht ein- 
mal meiner Frau. 

TatsicUlicfa erfreut sich mein Geist des Mor- 
gens einer Harmonie und einer Expansion, die an 
Ekstase streift. Ich gehe nicht, ich fliege; der 
Körper hat alle Schwere verloren, alle Traurigkeit 
ist verdunstet: ich bin ganz Seele. Das ist meine 
Sammlung» meine Oebetstunde» mein Gottesdienst 

Jetzt» da ich alles opfern, mich selbst und meine 
billigsten Neigungen verleugnen muss» zwingen 
die Mächte mich, auf dieses Vergnügen, das letzte 
und höchste von allen, zu verzichten. 

Es ist mein Töchterchen, das den Wunsch aus- 
drückt mich zu begleiten. Ich lehne ihr Anerbieten 
ab» indem ich sie sehr zärtlich kfisse» aber sie be- 
greift nicht, warum ich mit meinen Oedanken allein 
sein möchte, Sie weint Da kann ich ihr nicht 
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mehr widerstehen und nehme sie mit auf den 
Spaziergang, aber entschlossen» diesen Missbrauch 
ihrer Rechte nicht wieder zu erlauben. 

Ein Kind ist reizend, entzückend durch seine 
Ursprfinglidikeit, seine Mutwilligkeit, seine Dank- 
barkeit für ein Nichts, wohl verstanden, wenn 
man nichts anderes zu tun hat. Wenn man aber 
mit seinen Gedanken beschäftigt ist, wenn man 
geistesabwesend ist, wie icann das kleine Ding uns 
mit seinen endlosen Fragen, seinen unvermuteten 
Launen die Seele zerreissen. Mein Töchterchen 
ist wie eine Geliebte auf meine Gedanken eifer- 
süchtig; sie passt den Augenblick ab, da ihr Ge- 
plauder ein gut gesponnenes Oedankennetz zer- 
reissen kann, . • . Doch nein, das ist nicht ihre 
Absicht, aber man unterliegt der Illusion, ein Raub 
der überlegten Anschläge einer armen unschul- 
digen Kleinen zu sein. 

Ich gehe mit langsamen Schritten, ich fliege 
nicht mehr; meine Seele ist gefangen, mein Ge- 
hirn leer, weil ich mich anstrengen muss, um mich 
auf das Niveau des Kindes Herabzulassen. 

Was midi bis zur Marter leiden lässt, das sind 
die tiefen, vorwurfsvollen Blicke, die sie mir zu- 
wirft, wenn sie sich einbildet, mir zur Last zu 
fallen und meine Abneigung zu erregen. Dann ver- 
finstert sich das offene, freimütige, strahlende Qe» 
sichtchen, ihre Blicke ziehen sich zurück, ihr 
Herz schliesst sich, und ich fühle mich des Lichts 
beraubt, das dieses Kind in meine düstere Seele 
wirft. Ich küsse sie, ich trage sie auf meinen Armen, 
ich suche ihr Blumen und Kiesel; ich schneide eine 
Rute ab und spiele die Kuh, die sie auf die Weide 
treiben solL 

Sie Ist glücklich, zufrieden, und das LebeQ 
lächelt mir. 
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Ich habe meine Stunde der Sammlung geopfert 1 
So sühne ich das Böse, das ich in einem wahn- 
&innigen Ausfenblick auf das Haupt dieses Engels 
herabziehen wollte. 

Geliebt werden : die Sffline für ein Verbrechen I 
Wahrhaftig, die Mächte sind nicht so grausam 
wie wir! 
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I Auszüge 

\ aus dem Tas^ebucU eines Verdammten. 

Oktober, November 1896. 

m 

Der BraHmane erfüllt seine Pflicht gegen das 
Leben, indem er ein Kind erzeugt. Dann geht er 
in die Wüste^ um sich der Einsamkeit und der Ent- 
' sagungf za weihen. 

■ 

i • MEINE MUTTER. — Was hast du, Unglück- 
licher, in deiner früheren Inkarnation getan, dass 
das Schicksal dich so schiecht behandelt? 
I ICH. — Rate 1 Erinnere dich eines Mannes, der 
t zuerst mit der Frau eines andern verheiratet war, 
wie ich es gewesen bin; der sich dann von ihr 
trennt, um eine Österreicherin zu heiraten, wie ich 
r es getan habe 1 Und dann entreisst man ihm seine 
j Hebe Österreicherin, wie man mir die meine ge- 
raubt hat^ und beider einziges Kind wird am Ab- 
Kangf des Böhmerwaldes gefangen gehalten, wie 
mein Kind es wird. Erinnerst du dich an den 
Helden meines Romans „Am offenen Meer*', der 
auf einer Insel mitten im Meer elend umkommt * ^ 
MEINE MUTTER. ^ Genug l Genug I 



I 
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ICH. — Du vveisst nicht, dass die Mutter meines 
Vaters Neipperg hiess. . . 

MEINE MUTTER. — Schweig, Unglücklicher l 

ICH. — * . • . und dass meine Ideine Cbristiiie 
dem grössten Mensdienschlächter des Jahrhunderts 
auf ein Haar gleicht; sieh sie nur an, die Des- 
potfn, die mit ihren zweieinhalb Jahren sclion 
Männer bändigt. . . 

MEINE MUTTER. — Du bist toll ! 

ICH. — Ja 1 Und ihr Frauen, wie habt ihr früher 
gesilndigt, da euer 'Los noch grausamer ist als 
unseres? Wie recht ich hatte, das Weib unsern 
bösen Dämon zu nennen. Jedem nadl seinem Ver- 
dienst ! 

MEINE MUTTER. — Ja, es ist doppelte 
Hölle, Weib sein ! , 

ICH. — Und doppelter Dämon ist das Weib. 
Übrigens ist die Reinkarnation eine christliche 

Lehre, die nur von der Geistlichkeit beiseite 
geschoben ist. Jesus Christus behauptet, Johan- 
nes der Täufer sei eine Reinkarnation von JBlias. 
ist das eine Autorität oder nicht? 

MEINE MUTTER. — Allerdings ; aber die römi- 
sche Kirche verbietet das Forschen in dem Ver- 
borgenen ! 

ICH. — ~ Und der Okkultismus erlaubtes, da die 
Wissenschaften erlaubt sindl 



Die Qeister der Zwietracht wüten. Trotzdem wir 

ihr Spiel genau kennen und von unserer gegen- 
seitigen Unschuld überzeuget sind, hinterlassen die 
sich wiederholenden Missverständnisse einen bit- 
teren Nachgeschmack. 

Obendrein argwohnen die beiden Schwestern, 
bei der Krankheit ihrer Mutter sei mein böser 
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Wille im Spiel; weil ich kein Interesse daran 
hab^ das8 das Hindernis^ das mich von meiner 
Frau trennti fortgeräumt wird, können sie den 

ganz natürlichen Gedanken nicht unterdrücken, der 
Tod der Alten wurde mir Freude machen. Dass 
dieser Wunsch überhaupt vorhanden ist, macht 
mich verhasst; und ich wage mich nicht mehr nach 
der Qrossmutter zu erkundigen» aus Furch^ als 
Heuchler behandelt zu werden. 

Die Situation ist gespannt, und meine alten 
Freundinnen erschöpfen sich in endlosen Erörte- 
rungfen über meine Person, meinen Charakter, 
meine Gefühle, darüber, ob meine Liebe zu meinem 
Kinde aufrichtig ist. 

An einem Tage häit man mich für einen Hei- 
ligen, und die Narben In meinen Händen sind 
Wundmale. Tatsächlich gleichen die Zeichen in 
der Handfläche Löchern grober Nägel. Um aber 
jeden Anspruch auf Heiligkeit zurückzuweisen, 
sage ich, ich sei der gute Schacher, der vom Kreuz 
gestiegen sei und sich auf der Wallfahrt befinde, 
um das Paradies zu erringen. 

An einem anderen Tage hat man über das Rät- 
sel, das ich bin, gegrübelt und hält mich für Robert 
den Teufel. Ein Vorfall fiösst mir die Furcht ein, 
die Bevölkerung werde mich steinigen. Hier der 
einfache Sachverhalt: 

JMeine kleine Christine hat eine flbertriebene 
Furcht vor dem Schornsteinfeger. Eines Abends 
beginnt sie beim Essen plötzlich zu weinen, zeigt 
mit dem Finger auf einen Unsichtbaren hinter 
meinem Stuhl und schreit: 

— Der Schornsteinfeger t 

JMeine Mutter, die an das Hellsehen von Kin- 
dern und Tieren glaubt, wird bleich; und ich, ich 
habe Furcht» besonders da ich bemerke, dass 
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meine Mutter das Zeichen des Kreuzes über dem 
Haupt des Kindes macht. 

Ein Todesschweigen folgt auf diesen Vorlalli 
der mir das Herz bedrfickt. 

Der Herbst mit seinem Sturm, Regen und Dun- 
kel ,|st gekommen. Im Dorf und im Armenhaus 
verdoppeln sich die Kranken, die Sterbenden und 
die Toten. In der Nacht hört man das Olöckchen 
des Chorknaben, welcher der Hostie vorangeht 
Am Tage läuten die Glocken der Kirdie die Toten 
ein, und die Leichenzüge folgen dicht aufeinander. 
Zum Sterben traurig und düster Ist das Leben. Und 
meine nächtlichen Anfälle beginnen wieder. 

Man spricht Gebete für mich, man betet den 
Rosenkranz» und in meinem Schlafzimmer ist der 
Weihkessel mit Weihwasser gefüllt, das der Pfar- 
rer gesegnet hat. 

— Die Hand des Herrn ruht schwer auf dir! 

Es ist meine Mutter» die mich mit dieser Anrede 
zermalmt. 

Ichf beuge mich» und icj;^ richte mich wieder auf. 
Kraft einer eingewurzelten Zweifelsuqht und eines 

geschmeidigen Geistes befreie ich meine Seele 
von diesen düsteren Vorstellungen. Nachdem ich 
gewisse okkultistische Schriften gelesen habe, bilde 
icH mir ein» von Elementargeistern» von Inkuben» 
Lamien verfolgt zu sein» die mich verhindern wol- 
len, mein grosses alchimistisches Werk zu vollen- 
den. Durch die Eingeweihten unterrichtet, ver- 
schaffe ich mir einen Dolch aus Dalmatien; und 
glaube nun gegen die bösen Geister gut bewaffnet 
zu sein. 

Ein Schuhmacher des Dorfes» Atheist Gottes- 
lästerer, ist eben gestorben. Eine Dohle, die er 

besass» ist sich jetzt selbst überlassen und haust 
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auf dem DacK eines Nachbarn. Während der 
Totenwadie entdeckt man die I>ohle im Zimmer, 
olme dass die Anwesenden ihre Gegenwart erklä- 
ren können. Am Tage der Beerdigung begleitet 
der schwarze Vogel den Leiclienzui^ und auf dem 
Kirchhof setzt er sich während der Totenfeier 
auf den Deckel des Sarges* 

Morgens folgt mir dieses Tier längs der Wege, 
was midi beunruhigt, da die Bevölkerung aber- 
gläubisch ist. Eines Tages — es war ihr letzter — 
begleitet mich die Dohle durch die Strassen des 
Dorfes, indem sie hässliche Schreie ausstösst; dann 
und wann wirft sie grobe Worte dazwischen, die 
ihr der Gotteslästerer beigebracht hat Da er- 
scheinen zwei kleine Vögel, ein Rotkehlchen und 
eine Bachstelze, und verfolgen die Dohle von 
Dach zu Dach. Die Dohle rettet sich aus dem Dorf 
hinaus und flüchtet sich auf den Schornstein einer 
Hütte. Im selben Augenblick springt ein schwar- 
zes Kaninchen vor dem Hause auf und verschwin- 
det im Grase. 

Einige Tage später stellt man fest, dass die 
Dohle tot ist. Sie ist von den Gassenjungen ge- 
tötet worden, die sie nicht leiden konnten, weil 
sie diebisch war. 

Den ganzen Tag arbeite ich in meinem Häus- 
dien» aber es scheint, dass die JV^ächte mir seit 

einiger Zeit ihre Gunst entzogen haben. Oft wenn 
ich eintrete, finde ich die Luft dick, wie vergiftet, 
und. dann muss ich bei offener Tür und offenen 
Fenstern arbeiten. Mit einem warmen Mantel und 
einer Pelzmfitze bekleide^ sitze ich am Tisch und 
schreibe, indem ich gegen die sogenannten elek- 
trischen Anfälle kämpfe, die mir die Brust zusam- 
mendrücken und mir in den Rücken stechen. Oft 
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ist es mir, als stehe jemand hinter meinem Stuhl. 
Dann richte ich Dolchstösse nach hinten, indem 
ich mir einbiide^ einen Feind zu bekimpfen. Das 
dauert bis fünf UKr abends. Venn ich fiber diese 
Stunde sitzen bleibe, wird der Kampf furditbar; 
meine Kräfte sind erschöpft, und ich zünde meine 
Laterne an und steige zu meiner Mutter und mei;> 
nem Kind hinunter. 

Ein einziges Mal verlängere icK den Kampf bis 
sechs Uhr, um einen Artikel Aber Chemie zu voll« 
enden, während ich wegen der dicken und er- 
stickenden Luft meines Zimmers im Zuge sitze. 
Ein Marienkäfer, schwarz mit gelben Flecken, 
klettert auf einem Blumenstrauss herum, tastet, 
sucht einen Ausweg. Schliesslich lässt er sich auf 
mein Papier fallen und schlägt mit den FIAgeln, ganz 
wie der Hahn, der auf der Kirche Notre^Dame-des> 
CKamps in Paris steht. Dann kriecht er das Manu- 
skript entlang, entert meine rechte Hand und 
klettert hinauf. Er blickt mich an und flieget dann 
dem Fenster zu. An dem Kompass, der auf dem 
Tisch steht, sehe ich, dass er nach Norden fliegt 

— Qut, sage ich mir, nach Norden also 1 Aber 
wenn ich will und wann es mir gefällt. Bis zu 
einer neuen Aufforderung bleibe ich, wo ich bin. 

Als es sechs Uhr wird, ist es mir nicht mehr 
mögflich, in diesem Spiikhaus zu bleiben. Unbe- 
kannte Kräitc lieben mich vom Stuhl, und ich muss 
das Haus räumen. 

Es ist Allerseelen, gegen drei Uhr nachmittags ; 
die Sonne sdieint, die Luft ist ruhig. Die Pro- 
zession der Einwohner, voran die Geistlichkeit, die 
Fahtien und die Musik, bewegt sich nach dem 
Friedhof, um die Toten zu begrüssen. Die Glocken 
der Kirche langen an zu läuten. Da bricht, ohne 
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VorzeicKen, ohne dass sich eine Wolke an dem 
blassblauen Himmel gezeigt hättie, ein Stunn los. 
Das Fahnentuch klatscht gquen die Stangen, die 
Oewinder der in der Prozession gehenden Männer 
and Frauen sind ein Spiel des Windes» Staubwol- 
Icen erheben sich in Wirbeln, die Bäume biegen 
sicH. . . . 
Es ist ein wahres Wunder. 

IcH fürchte midi vor der nächsten Nacht, und 
meine iVlutter ist vorbereitet Sie hat mir ein 

Amulett gegeben, damit ich es um den Hals trage. 
Es ist eine Madonna und ein Kreuz aus Heilig^em 
Holz, das zu dem Balken einer mehr als tausend- 
jährigen Kirche gehört hat Ich nehme es als 
ein Icostbares Gesdienlc an, das aus gutem Herzen 
angeboten ist^ aber ein Rest der Religion meiner 
Väter verbietet mir, es um meinen Hals zu hängen. 

Beim Abendessen, es ist gegen acht Uhr und die 
Lampe ist angesteckt, Herrscht eine ungluckver- 
heissende Stille in unserem kleinen Kreise. Draussen 
ist es dunicel, die Bäume sdi'weigen. Ruhe überall. 

Da dringt ein Windstoss, ein einziger, durdi die 
Ritzen der Fenster und stdsst ein Oebrüll aus, das 
dem Laut der Maultrommel ähnlich ist. Dann ist 
es zu Ende. 

Meine Mutter wirft mir einen entsetzten Bück 
zu und drückt das Kind in ihre Arme. 

in einer Sekunde begreife ich, was dieser Blick 
mir sagt: WeicKe von uns« Verdainmter, und ziehe 
nicht die ridienden Dämonen auf Unschuldige 

herab. 

Alles stürzt ein; das einzige Glück, das mir ge- 
blieben ist, bei meinem Töchterchen zu weilen, 
wird mir genommen, und in dem traurigen Schwei- 
gen nehme ich in Oedanken Absdiied vom Leben. 
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Nach dem Abendessen ziehe idi mich in das rosa 
Zimmer zurücki das jetzt schwarz ist, und bereite 
mich auf einen nächtlichen Kampf vor, denn ich 
fühle mich bedroht Durch wen? Ich weiss nicht; 
aber idi fordere den Unsichtbaren heraus, wer es 
auch sei, der Teufel oder der Ewige, und ich werde 
mit ihm ringfcn, wie Jakob mit Gott. 

Man iciopft an die Tür: das ist meine Mutter, 
die eine sdilechte Nacht für midi ahnt und mich 
einlädt, auf dem Sofa im Salon zu schlafen. 

— Des Kindes Oegfenwart wird didi retten ! 

Ich danke ihr, versichere aber, dass keine Ge- 
fahr ist und dass nichts mir Furcht einflösst, da 
mein Gewissen rein sei. 

Mit einem Lächeln wünscht $ie mir eine gute 
Nacht 

Idi Meide mich wieder in Schlachtmantel, Mfitze 

und Stiefel, fest entschlossen, in Kleidern zu schla- 
fen, bereit, als tapferer Krieger, der dem Tod 
trotzt, nachdem er das Leben verachtet hat, zu 
sterben. 

Gegen elf UNr beginnt die l^ft fm Zimmer dick 
zu werden, und eine tödliche Angst bemächtigt 
sich meines Mutes. Ich öffne das Fenster: ein 

Luftzug droht die Lampe auszulöschen; ichschliesse 
es wieder. 

Die Lampe i}eginnt zu singen, zu seufzen, zu 
wimmern. Dann Schweigen. 

Da siösst ein Dorfhund klagende Laute aus: 
das bedeutet nadi dem Volksglauben eine Toten- 
klage. 

Ich sehe zum Fenster hinaus: der grosse Bär 
ist allein sichtbar. Unten im Armenhaus brennt 
ein Licht, und eine alte Frau wartet, über ihre 
Handarbeit gebückt, auf die Befreiung; vielleicht 
fürchtet sie den Sdilaf und die Träume. 
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Da icK müde bin, lege ich mich wieder auf mein 
Bett und versuche einzuschlafen. Bald wieder- 
tfolt sich das alte Spiel. Ein elektrischer Strom 
sucht mein Herz, die Lungen hören auf zu ar- 
beiten» ich muss aufstehen» wenn ich dem Tode 
entgehen will. Ich setze mich anf einen Stuhli bin 
aber zu erschöpft, um lesen zu können; so sitze 
ich eine halbe Stunde starr da. 

Dann entschliesse ich mich, bis der Morgen 
anbricht, spazieren zu gehen. Ich gehe hinunter. 
Die Nacht ist dunkel und das Dorf schläft; abeit 
die Hunde schlafen nicht» und als einer von ihnen 
anschlägft, umringt mich die ganze Bande; Ihre 
gähnenden Rachen und ihre funkelnden Augen 
zwingen mich zum Rückzug. 

Als ich wieder die Tür meines Zimmers öffne, 
ist es mir, als sei die Stube von lebendigen und 
feindlidien Wesen bewohnt Das Zimmer ist ögr 
von erffiUt, und idi glaube durch eine iVIenge ztt 
dringen, als icK mein Bett zu erreichen suche; 
resigniert und zum Sterben entschlossen» falle ich 
darauf nieder. 

Aber im letzten Augenblick, wenn der imsidit* 
bare Oder midi unter seinen Schwingen ersticken 
will, reisst mlcK jemand vom' Bett» und die Jagd 
der Furien beginnt wieder. Besiegt, zu Boden 
geschlagen, in Unordnung gebracht, verlasse Ich 
das Schlachtfeld und weiche in dem ungleichen 
Kampf gegen die Unsichtbaren. 

Icfi klopfe an die Tür des Salons» der auf der 
anderen Seite des Flurs liegt. Meine Mutter» die 
nodi auf ist und betet, kommt und öffnet 

Der Ausdruck, den ihr Gesicht annimmt, als sie 
mich bemerkt, flosst mir vor mir selbst ein tie- 
fes Entsetzen ein. 

Du wünschest» mdn Kind? 

Stfiatfberg, Inferao — L«|eiidtii U 



Digitized by Google 



162 



LEBENSQESCHiCHTE 



— Ich wünsche zu stetbeo tmd dann verbmnnt 
zu werden; oder viehnehr, verbrennt mich leben- 
dig! 

Kein Wort! Sie hat mich verstanden, sie be- 
kämpft ihr Entsetzen: Mitleid und Barmherzigkeit 
der religiösen Frau tragen den Sieg davon, und mit 
eigener Hand macht sie das Sofa zuredit; dann 
zidit sie sich in ihr Zimmer zurück, wo sie mit dem 
Kinde schlaft. 

Zufällig — immer dieser teuflische Zufall! — 
steht das Sofa dem Fenster gegenüber, und der- 
selbe Zufall hat es gewollt, dass keine Vorhänge 
da sind, dass also die schwarze Fensteröffnung, die 
hl die Dunkelheit der Nacht hinausgeht; mich an- 
gähnt; und ausserdem ist es gerade dieses Fenster, 
durch das der Windstoss heute abend während des 
Essens geheult hat. 

Am Ende meiner Kräfte angelangt, sinke ich auf 
mein Lager nieder, indem ich diesen allgegenwär- 
tigen und unvermeidlichen Zufall verwünsche, der 
mich in der offenbaren Absicht verfolgt» d^n Ver- 
folgungswahn in mir hervorzurufen. 

Ich ruhe mich fünf Minuten aus, indem ich die 
Augen auf das schwarze Viereck hefte, da gleitet 
das unsichtbare Gespenst über meinen Leib, und ich 
erhebe mich. Mitten im Zimmer bleibe ich stehen 
wie eine Statue, ich weiss nicht wie lange ; in einen 
Säulenheiligen verwandele schlafe ich auf absonder- 
Uche Art. 

Wer verleiht mir Kräfte, um- mich leiden zu lassen ? 

Wer versagt mir den Tod, um mich meinen Folter- 
qualen auszuliefern? 

Ist er es, der Herr über Leben und Tod, den 
ich beleidigt habe, als ich nach der Lektüre der 
y^Freude zu sterben^' Selbstmordversuche machte, 
da idi mich sdion reif für das ewige Leben hielt? 
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Bin ich Phlegyas, der für seinen Hochmut zur 
Todesstrafe der Angst im Tartarus verurteilt wurde? 
Oder Prometheus, der durch den Geier bestraft 
ward, weil er den Sterblichen das Oeheimnis der 
Mächte enthüllt hatte? 

(Indem Ich dies schreibe, denke Ich an die 

Szene in der Passion Christi; Soldaten speien 
ihm in$ Gesicht: die einen geben ihm Backen- 
streiche, die andern schlagen ihn mit Ruten, in- 
dem sie sagen: Christus, weissage uns, wer hat 
dich getroffen! — Mögen sich meine Jugendge- 
nossen an die Stockholmer Orgie erinnern» auf 
^ welcher der Schreiber dieses Buches die Rolle 
des Soldaten spielte . . .) 

Wer hat ihn getroffen? Die Frage ohne Ant- 
wort, der Zweifel, die üngewissheit» das Geheim- 
nis: das ist meine Hölle* 

Möge er sidi enthüllen» auf das« ich mit ihm 
kämpfe, ihm Trotz biete! 

Aber gerade davor hütet er sich, um mich mit 
Wahnsinn zu schlaiTen, mich mit dem schlechten 
Gewissen, das mich überall Feinde suchen lässt, 
zu geissein. Feinde, das sind die, welche durch 
meinen bösen Willen verletzt worden sind. Und 
}edesmal, wenn ich euien neuen Feind aufspüre,- 
wird mein Gewissen getroffen. 



Als mich am andern Morgen, nachdem ich einige 
Stunden geschlafen habe, das Geplauder meiner 
kleinen Christine weckt, ist alles vergessen, und 
ich widme mich meinen gewöhnlichen Arbeiten, 
die auf dem rechten Wege sind. Alles, was ich 
schreibe, wird alsbald gedruckt: das beruhigt mich 
über meinen gesunden Menschenverstand und meine 
Intelligenz. f . : 
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Die Zeitungen verbreiten das Oerüdit, dass ein 

amerikanischer Gelehrter eine Methode, Silber in 
Gold zu verwandeln, gefunden habe. Das befreit 
mich von dem Verdacht, ein Schwarzkünstler, ein 
Verrückter, ein Scharlatan zu sein. 

In diesem Augenblick bietet mir mein Freund, 
der TUeosoph, der mich bisher unterst&tet lia^ 
die Hand, um midi fQr seine Sekte zu gewinnefl* 

Er schickt mir die „Geheimlehre** der Frau Bla- 
watsky, indem er schlecht seine Unruhe verbirgt, 
dass er meine Ansicht kennen lernen möchte ; auch 
icK bin unruhig, weil ich argwöhn^ dass unsere 
frenadsdiaftlichen Beziehungen van meiner Ant- 
wort abilängen. 

Diese „Geheimlehre", ein Sammelsurium aller 
sogfenannten okkulten Lehren» ein Ragout aller 
wissenschaftlichen Ketzereien neuer und alter Zeit, 
nichtig und wertlos, wenn die Dame ihre eigenen 
Ansichten, die albern sind, vorbringt ist int^-* 
essant durdi die Zitate aus wenig belcannteif 
ScHriftsteilem und verabscheuenswert durdi die 
bevvussten oder unbewussten Betrügereien und 
durch die Fabeln über die Existenz der Mahatmas. 
Es ist die Arbeit eines Mannweibes, das den Re- 
kord des Mannes hat schlagen wollen und sich 
einbildet, Wissenschaft, Religion, Philosophie ge* 
stürzt und eine Isispriesterin auf den Altar des 
Qdcreuzigten erKoben zu haben. 

Mit aller Zurückhaltung und Schonun f^, die man 
einem Freunde schuldigr ist, teile ich ihm meine 
Meinung mit Ich erkläre ihm, dass der Kollektiv- 
gott Karma mir mfssfällt, dass ich aus diesem 
Gründe nicUt einer Sekte beitreten könne, die den 
persönlidfen Gott, der aHein meine religiösen Be- 
dürfnisse befriedigt, leugnet. Ein Glaubensbekennt- 
nis verlangt man von mir, und obgleich ich über- 
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zeu^t bin, dass mein Wort einen Bincii veran- 
lassen und damit die Unterstützung aufheben wird« 
spreche ich aus, was ich denke. 

Da verwandelt sich der aufrichtige» hochherzige 
Freund In einen Rachegeist, schleudert den Bann- 
strabl gegen mteli, droiit mir mit oidculten Midi- 
ten, sdiüchtert mich durch Andetttungtn einer 
Strafe ein, weissagt wie ein heidnischer Opfer- 
priester. Er schliesst damit, dass er mich vor 
ein okkultistisches Gericht ladet und mir schwört, 
dass ich den 13. November nicht vergessen werde. 

i^eme L^ge ist schlimm: ich faal>e einen Freund 
verloren, und ich bin in Not gebracht Durch einen 
tettftischen Zufall ereignet sich während unseres 
brieflichen Krieges noch dies: 

Die Zeitschrift Initiation'* veröffentlicht einen 
Aufsatz von mir, in dem ich das heutige astrono- 
mische System Icritisiere. Einige Tage darauf stirbt 
Tisserand, der Direktor der Pariser Sternwarte« 
In einer Anwandlung von Ausgelassenheit stelle 
ich diese beiden Tatsachen zusammen und erinnere 
daran, dass Pasteur am Tage nach dem Erscheinen 
von j,Sylva Sylvarum'* starb. Mein Freund, der 
TKeosophi venstefat keinen Scherz; leichtgläubig 
wie kein anderer« vielleicht auch mehr als ich 
in die ScKwarzkunst eingeweiht hat er mich im 
Verdacht, dass ich die Künste des Verhexens 
übe. 

Man stelle sich meinen Schreck vor, als nacK 
dem letzten Schreiben unseres Briefwechsels der 
berühmteste Astronom Schwedens am Schlaganfall 
stirbt Idi werde ängstlich, und mit gutem Recht 
Der Ausübung von Zauberkünsten verdächtig zu 
sein, ist eine schlimme Sache, und „wenn der 
Zauberer selbst dabei stirbt« so ist es nicht scha.de 
um ihn»*' 
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Um das Unglück voll zu machen, verscheiden im 
Lauf des Monats nacheinander fünf mehr oder 
weniger bekannte Astronomen. 

Ich fürchte einen Fanatiker, dem ich die Grau- 
samkeit eines Druiden und der hindostanischen 
Zauberer angebliche Macht» aus der Feme m töten, 
zuschreibe. 

Eine neue Hölle von Ängsten 1 Und von diesem 
Tag vergesse ich die Dämonen und richte alle 
meine Gedanken auf die unheilvollen Anschläge 

der Theosoplien und ihrer mit unerhörten Kräften 
begabten Magier^ die für Hindus ausgegeben wer- 
den. 

Ich fühle mich zum Tode verurteOt; für den Fall 
eines plötzlicfaen Todes schreibe idi die Namen 
meiner Mörder auf und versi^de das Papier. Dann 
warte icli ab. 

Zehn Kilometer weiter östlich, an der Donau^ 
liegt das Städtchen Grein, der Hauptort des Krei- 
ses. Dort soll sidit wie man mir erzählt» jetzt 
g^en Ende November, mitten im Winter, ein 
Fremder aus Zanzibar als Tourist aufhalten. Das 
genfigt, um alle Zweifel und schwarzen Oedanken 
eines Kranken zu wecken. Ich lasse Eikundigungen 
über diesen Fremden einziehen, um zu erfahren, 
ob er wirklich Afrikaner ist, was er für f iäne hat^ 
woher er kommt. 

Man erfährt nichts, und ein geheimnisvoller 
Schleier umhüllt den Unbekamiten, der Tag und 
Nacht vor mir spukt In meiner tiefsten Not rufe 
ich, immer im Geist des Alten Testaments, des 

Ewigen Schutz und Rache gegen meine Feinde an. 

Die Psalmen Davids drücken am besten- mein 
Trachten und Sehnen aus, und der alte Javeh 
ist mein Gott. Der 86. Psalm besondm prägt 
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lidi meinem Oeist ein» und ich zögere nicht, ihn 
zu wiederholen : 

„Gott, es setzen sich die Stolzen wider mich, 
und der Haufe der Gewalttätigen stehet mir 
nach meiner Seele, und haben dich nicht vor 
Ai^en . . . 

„Tu ein Zeichen an mir, dass mir's wohlergehe, 
da» es sehen, die mich hassen, und sich schämen 
mfissen, dass du mir beistehest, Herr, und tröstest 
midi/' 

Nach einem Zeichen rufe ich, und man wird sehen, 
wie bald mein Gebet erhört werden wird. 
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Der Ewige hat gesprochen. 

Der Winter mit seinem graugelben Himmel ist 
gekommen; die Sonne hat seit mehreren Wochen 

nicht geschienen ; die schmutzigen Wege wider- 
setzten sich den Spaziergängen; die Blätter der 
Bäume modern, die ganze Natur löst siQh unter 
pestartiger Fäulnis auf. 

Das Sdilachten des Winters hat angefangen ; 
den ganzen Tag über erheben sich die Klagen der 

Opfer gegen das dunkle Himmelsgewölbe; man 
tritt in Blut und unter Leichen. 

Es ist zum Sterben traurig, und meine Traurig- 
keit teilt sich den beiden guten barmherzigen 
Schwestern mi^ die mich wie ihr krankes Kind 
pflegen. Was: mich vollends niederdrückt, ist die 
Armut, die ich verbergen muss, und die verg^eb- 
lichen Versuche, das nahende Elend abzuwenden. 

Man wünscht übrigens, dass ich abreiset weil 
dieses einsame Leben für einen Mann zu nichts 
führe; auch sind sie einig, dass ich einen Arzt 
nötig habe. 

Vergebens; erwarte ich* aus meiner Heimat das 
nötige Geld, und ich gehe auf die grosse Land- 
strasse hinaus« um eine Flucht zu Fuss vorzu- 
bereiten. 
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„Ich bin gleich dem Pelikan in der \X^üste ge- 
worden; ich bin wie die Eule in ihrem Zufludits« 
ort." 

Meine Anwesenheit peinigt meine Verwandten; 
man hätte mich schon fortgejagt, wenn sie das 
Kind nicht geliebt hätten. Jetzt, da Schmutz oder 
Schnee das Spazierengehen unmöglich machen, trage 
ich die Kleine auf meinen Armen weite Wege, er- 
klimme die Hügel, entere die Felsen. Da 'sagen die 
beiden Alten: 

— Du schwächst deine Gesundheit, du wirst 
schwindsüchtig werden, du wirst dich töten! 

— Das wäre ein schöner Todl 



.Wir sind beim Mittagessen, es ist der 20. No- 
vember, ein grauer, trüber, hässlicher Tag. Durch 
eine ruhelose Nacht, in der ich fortwährend mit 
den Unsichtbaren gekämpft habe, bis zur Fieber- 
glut erhitzt, verwünsche ich das Leben imd be* 
klage mich, dass die Sonne fort ist 

Meine Mutter hat mir vorhergesagt, dass idi vor 
der Lichtmess, wenn die Sonne wiederkehrt, geheilt 
werden würde. 

— Das ist mein einziger Sonnenstrahl, sage ich 
zu ihr, indem ich mit dem Finger auf meine kleine 
Christme zeige, die mir g^eniibersitzt 

Im ^selben Augenblick spalten sich die seit Wochen 
angehäuften Wolken, und ein Lichtbündel dringt in 
den Saal, erleuchtet mein Gesicht, das Tischtuch,, 
das Geschirr . . . 

— Da ist die Sonne! Papa, da ist die Sonne! 
ruft das Kind und faltet seine Händchen. 

Verwirrt erhebe ich midi, ein Raub der ver- 
schiedenartigsten Gefühle. Ein Zufall? Nein, sage 
ich mir. 
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Das Wunder» das Zeichen? Aber das ist zu viel 
für «ineiii der wie ich in Ungnade gefallen istl 
Der Ewige misdit sich nicht in die kleinen Ange- 
legenheiten der Erdenwürmer! . 

Und doch bleibt mir dieser Sonnenstrahl im 
Herzen wie ein grosses Lächein« mit dem ich .Un- 
zufriedener angelächelt bin . • • 

M^ährend der zwei Minuten, die ich braudie» um 
mein Häuschen zu erreichen, häufen sich die Wol- 
ken zu Gruppen, welche die seltsamsten Formen 
annehmen; und im Osten, wo sich der Schleier ge- 
hoben hat, ist der Himmel grün» wie ein Smaragd» 
eine Wiese mitten im Sommer. 

Ich bleibe in meinem Zunmer stehen und er- 
warte etwas» das ich nicht erklären kann, in einer 
stillen Zerknirschung versunken, die frei von 
Furcht ist. 

Da rollt, ohne dass ein Blitz ihm vorangegangen 
wäre, ein Donner, ein einz^fer, über meinem 
Kopfe. 

Zuerst empfinde ich Furcht, und ich erwarte den 

Regen und das Gewitter, wie es natürlich ist. 
Aber nichts geschieht; eine vollständige Ruhe 
herrscht und alles ist zu Ende. 

Warum, frage ich mich, bin ich nicht vor der 
Stimme des Ewigen demütig in den Staub ge- 
sunken? 

Wenn der Allmächtige mit einer majestätischen 
Inszenierung zu einem Insekt zu sprechen geruht, 
fühlt sich das Insekt von einer solchen Ehre er- 
hoben und aufgebläht, und der Hochmut flüstert 
ihm zu, dass es ein besonders würdiges Wesen sein 
müsse. In aller Freimütigkeit: Idh fühlte midi 
mit dem Herrn auf gleichem Niveau, als ein Be- 
standteil seiner Persönlichkeit, als eine Ausströ- 
mung seines. .Wesens, als ein Organ seines Qrga- 
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nismus. Er brauchte mich, um* sich zu offenbaren, 
sonst hätte er mich auf der Stelle durch seinen 
Blitz erschligen. 

Woher dieser ungeheuere Hochmut eines Sterb- 
lichen? Stamme ich vom Beginn der Jahrhunderte 
her, als sich die aufständischen Engel in Empörung 
gegen einen Herrn vereinig^ien, der zufrieden war, 
über ein Volk von Sklaven zu herrschen? Ist 
darum meine Wallfahrt Ober die Erde zu einem 
Spiessrutenlaufen geworden, bei dem die Letzten 
der Letzten sich die Freude gemacht haben» midi 
zu schlagen, zu beleidigen, zu besudeln? 

Keine denkbare Demütigung, die ich nicht zu 
ertragen gehabt hätte; und doch wächst mein 
Hochmut immer im selben Masse, wie sich meine 
Erniedrigung vertieft! Was ist das? Jakob, der 
mit dem Ewigen ringt und, zwar etwas gelahmt, 
aber mit Ehren aus dem Kampf hervorgeht? Hiob, 
der auf die Probe gestellt wird und darauf besteht, 
sich Strafen gegenüber, die ihm mit Unrecht auf- 
erlegt sind, zu rechtfertigen? 

Von so viel unzusammenhängenden Oedanken 
be&tfirmt, zwingt mich die Mfidigkeit, den Oriff 
loszulassen; und mein aufgeblasenes Ich fällt zu- 
sammen, wird so klein, dass sich das, was sich 
eben zugetragen hat, auf ein Nichts reduziert; 
ein Donnerschlag Ende November 1 

Das Rollen des Donners hallt von neuem wider 
und, nocli einmal von Ekstase ergriffen, öffne 
ich die Bibel, indem ich den Herrn bitte, lauter 
zu sprechen, damit ich ihn verstehe. 

Mein» Blicke fallen alsbald auf diesen Vers 
Hiobs: 

„Willst du meinen Urteilssprucü aufheben? 
Willst du midi verdammen, um dich zu rechtfer- 
tigen? Hast du einen Arm wie der mächtige 
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Gott? Donnerst du mit der Stimme wie 

er?'' 

Kein Zweifel meKr: der Ewige hat gesprochen I 

— Ewiger, was willst du von mir? Spridf, 
dein Diener Kört. 

Keine Antwort? 

— Gut, ich' demöti^e mich vor dem Ewifren, 
der geruht hat, sich vor seinem Diener zu demü- 
tigen. Aber die Kniee vor Volk und Mächtigen 
beugen? Niemals I 

Am Abend empfängt micK meine gute Mutter 
auf eine Weise, die ich noch nicht begreife. Sie 
betrachtet mich mit einem prüfenden Blick von 
der Seite, als wolle sie sehen, welchen Eindrudc 
das majestätische Schauspiel auf mich gemacht 
habe. 

— Du hast gehört? 

— Ja, es ist eigentümücK, ein Donnerschlag im 
Winter. 

Wenigstens hält sie mich nicht mehr für einen 
Verdammten. 
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13. 

Die entfesselte Heile. 

Um die richtigen Ideen über die Natur der ge- 
heimnisvollen Krankheit, die mich betroffen hat, zu 
verwirren, verbreitet eine Nummer des ,,Evenement'/ 
diese Neuigkeit: 

,,I>er vnglüddiche StrinAerg, der mit seinem 
Frau^nhass nach Paris kam, war bald zur Fhicht 
gezwungen. Und seitdem schweigen seinesgleichen 
vor dem Banner der Weiblichkeit. Sie möchten nicht 
das Los des Oq^heus erleiden, dem die thracischen 
Bacchantinnen den Kopf abrissen . . 

Es war also wahr, dass man mir in der Rue de 
la Qef eine Falle gestellt hatte 1 Es war also wahr, 
dieser Mordversuch, der die Kränklichkeit zur Folge 
gehabt hat, deren Symptome sich noch zeigen! Oh 
diese Frauen! Jedenfalls wegen meines Aufsatzes 
über die feministischen Bilder meines dänischen 
Freundes, des Fraiienverehrcrs. 

Endlich eine Tatsache, eine greifbare Wirklichkeit^ 
die mich von den furchtbaren Zweifeln, ich könnte 
geisteskrank sem, befreit. 

Ich «tie mit der guten Nachricht zu meiner 
Mutter. 

— Da sieh, dass ich nicht verrückt bin. 
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— Nein, du bist niclit verrQdct, du bist nur 

krank, und der Arzt rät dir körperliche Obungea 
an, zum Beispiel Holz hacken . . . 

— Ist das auch gut gegen die Frauen oder 
nicht? 

Diese unüberlegte Antwort trennt uns. Ich habe 
vergfessen, dass eine Heilige doch immer eine Frau 

bleibt, das heisst die Feindin des Mannes. 

Alles ist vergessen, die Russen, die Rotschilde, 
die Schwarzkünstler, die Theosophen, selbst der 
Ewige. Ich bin das Opfer, Hiob ohne Schuld, 
und die Frauen haben Orpheus, den Autor von 
„Sylva Sylvarum", den Erwecker der toten Natur- 
wissenschaften, töten wollen. In Unschlussigkeit 
alier Art befangen, schiebe ich den neugeborenen 
Gedanken, dass die Mächte zu höherem Zweck 
in fibematQrlicher Weise eingreifen, beiseite und 
vergesse, die einfache Kenntnis, die ich von einem 
Attentat habe, dadurch zu vervollständigen, dass 
ich nach dem suche, der es ang^estiftet hat. 

Brennend vor Begierde, mich zu rächen, setze 
idi einen Brief auf, in dem ich der Pariser Polizei* 
präfektur Alizdge erstatte; dann einen zweiten, 
den ich an die Pariser Zeitungen richte; da maeh't 
ein gutgeführter Umschwung diesem langweiligen 
Drama, das in eine Farce auszulaufen drohte, ein 
Ende. 

An einem graugelben Tag^ gegen ein Ufir naeh 
dem Mittagessen, äussert meine kleine CKristlne 

den dringenden Wunsch, mich in das Häuschen zu 
begleiten, wo ich mein Mittagsschläfchen zu halten 
pflege. 

Es ist unmöglich, ihr zu widerstefaeUj und idi 
gebe ihren Bitten nach'. 
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Ais wir oben sind, befiehlt meine Christine Fe- 
dern und Papier. Dann will sie illustrierte Büdier 
haben. Und ich mnsiB dabei sein, mtis« erkläreoi 
nittss zeiclinen« 

— Nicht schlafen, Papa! 

Müde, erschöpft, begreife ich nicht, warum ich 
diesem Kinde gehorche; aber in ihrer Stimme 
ist ein Tonfall, dem ich nicht widerstehen kann. 

Da beginnt draussen vor der Tfir ein DreK- 
orgelspieler einen Walzer. Ich schlage der Kleinen 
vor, mit dem Kindermädchen, das sie begleitet 

hat, zu tanzen. 

Durch die Musik angelockt, kommen die Kinder 
dti Nachbarn herbei; in meinem Flur wird ein 
. fiall improvisiert, nachdem man den Spielmann 
in die Kfiche hat kommen lassen. 

Das dauert^ dne Stmide, und meine Traurigkeit 
schwindet. 

Um mich zu zerstreuen und meine Schlaflust 
zu besänftigen, greife ich zur Bibel, die mir als 
Orakel dien^ und öffne sie aufs Geratewohl; und 
icK lese: 

„Der Qeisi aber des Herrn widi von Saal, und 

ein böser Geist vom Herrn machte ihn sehr un- 
ruhigf. Da sprachen die Knechte Sauls zu ihm: 
Siehe, ein böser Geist von Gott macht dich sehr 
unruhig; unser Herr sage seinen Knechten, die vor 
ihm stehen, dass sie einen Mann sudien, der auf 
der Harfe wohl spielen könne» auf dass, wenn der 
böse Geist Gottes über dich kommt, er mit seiner 
Hand spiele, dass es besser mit dir werde.*' 

Der böse Geist, das ist es eben, was icK arg- 
wöhnte. 

Während die Kinder sich so belustigen, kommt 
meine Mutter, um die Kleine zu sudien; als sie 
den Ball sitf^ bleibt sie erstaunt stehen. 

Strlndberg, Inferno — Ugendoi IS 
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Sie erzählt mir, dass gerade zu dieser Stunde 
unten im Dorf eine Dame aus bester Familie 
einen Anfall von Wabnsinn (ehabt hat. 

— Was ist ibr denn? 

— Sie tanzt, diese alte Frau, sie tanzt, oKne 
zu ermüden, im Brautkleid, und sie bildet sieb ein, 
Bürgers Leonore zu sein. 

— Sie tanzt? Und dann? 

— Weint sie^ aus Furcht vor dem Tod, der sie 
Ifolen will« 

Was die SacHe noch' furchtbarer macht, ist, dasa 
die Dame das Häuschen, in dem ich jetzt hause, 
bewohnt hat und dass ihr Gatte dort gestorben 
ist, wo der Ball der Kinder vor sich geht 

Erklärt mir das, Mediziner, Psydiiater, Psydio- 
logen, oder räumt ein, dass die Wissensdiaft 
bankrott ist! 

Mein Töchterchen hat den Bösen besdiworen, 
und der von der Unschuld in die Flucht gejag^te 
Oeist ist über eine alte Frau tiergefallen, die 
sich rfihmte, eine Freidenkerin zu sein. 

Der Totentanz dauert die ganze Nacht, und die 
Dame wird von Freundinnen behütet, die sie gegen 
die Angriffe des Todes schützen. Sie nennt es 
Tod, weil sie das Dasein von Dämonen leugnet. 
Zuweilen jedoch behauptet sie, ibr verstorbener 
Mann quäle sie. 

Meine Abreise ist aufgeschoben; um aber nach 
so vielen schlaflosen Nächten wieder zu Kräften 
zu kommen, gehe ich zum Schlafen in die Woli* 
nung meiner Tante, die auf der andern Seite der 
Strasse liegt 

Ich verlasse also das rosa Zimmer. (Welches 
eigentümiidie Zusammentreffen, dass die MsirteF- 
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kammer in Stockliolm in der guten alten Zeit auch 
„Rosenkammer^' taiess.) 

Die erste Nadit versfeht in einem nihigen Zim- 
mer, dessen weissgekalkte Wände voll Heiligen- 
bilder hängen. Über meinem Bett ist ein Kruzifix. 

Aber in der zweiten Nacht beg^lnnen die Geister 
ihr Spiel wieder. Ich zünde die Kerzen an, um 
die Zeit mit Liesen hinzubringen. Ein unheilvolles 
Schweigen herrsdii; und ich höre mein Herz klop- 
fen. Da trifft mich ein sdiwaches Geräusch wie 
dn elektrischer Funke. 

Was ist das? 

Ein g^rosses Stück Stearan ist von der Kerze 
auf die Erde gefallen. Weiter nichts; . aber das ver- 
kündet bei uns den Tod! Meinetwegen denn der TodI 

Nachdem ich eine Viertelstunde gelesen habe, 
will idif nach meinem Taschentuch greifen, das ich 
unter das Kopfkissen gesteckt habe. Es ist nicht 
da, und, als ich es suche, finde ich es auf dem 
Fussboden. Ich bücke mich, um es aufzuheben. Da- 
bei fällt mir etwas auf den Kopf, und als ich mit 
den Fingern durch die Haare fahre, finde ich 
ein zweites St&ck Stearin. 

Statt zu erschrecken, kann ich ein Lächeln 
nidit unterdrücken, so spasshaft kommt mir das 
Abenteuer vor. 

Lächeln beim Tode ! Wie wäre das möglich, 
wenn das Leben nicht an und für sich lächerlich 
wäre? So viel Lärm um so wenig! Vielleicht ver- 
birgt sidi sogar auf dem Grunde der Seele ein un- 
bestimmter Argwohn, dass alles hier unten nur 
Verstellung", Heuchelei, Trugbild ist, und dass sich 
die Götter über unsere Leiden lustig machen. 

Hoch über den Oipfel 'des Beiges« auf ^em 
das Sddoss gebaut ist, erhebt sich ein zweiter 

12^ 
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Berg", der alle andern beherrscht: von dem kann 
man die ganze Hölienlandschaft übersehen. Man 
gelangt dahin durch einen Hain von vielleicht im- 
seDdjihrigen Eichen, der einst ein Druidenhain ge- 
wesen sein soll, weil die Mistel in der Gegend 
viel auf Linden und Apfelbäumen vorkommt Ober- 
halb dieses Waldes steigt der Weg steil durch 
niedrige Fichten empor. 

Mehrere Male habe ich bis zum Qipfel zu tcom- 
men versucht^ immer aber trieben mich unvorher- 
gesehene Dinge zurück. Bald war es ein Rehr 
bock, der die Stille durch einen unerwarteten 
Sprung unterbrach ; bald ein Hase, der ungevvöhn- 
iicK aussah ; bald ein Häher mit seinem entnerven- 
den Geschrei. 

Am letzten Morgen, dem Tag vor meiner Abreise, 
trotzte ich allen Hindernissen, drang durch den 
dunklen, grausigen Fichtenwald und kletterte bis 
zum Gipfel hinauf. Von dort hatte ich eine pracht- 
volle Aussicht über das Donautal und die stein- 
sciien Alpen. Ich habe die düsteren Trichter dort 
unten verlassen und icH atme zum erstenmal auf. 
Die Sonne erleuchtet die Gegend unter unendlichen 
Aussichten, und die weissen Kämme der Alpen 
vereinigen sich mit den Wolken. Es ist schön wie 
der Himmel ! 

Umfasst die Erde den Himmel und die Hölle? 
Gibt es keine anderen Statten für Strafe und Be- 
lohnung? 

Vielleicht ! Und sicher ist, wenn ich mich an 
die schönsten Augenblicke meines Lebens erin- 
nere, erscheinen sie mir himmlisdi, ebenso wie 
mir die schlimmsten als höllisch vorkommen. 

Behält mir die Zukunft noch Stunden oder Mlnü- 
ten dieses Glückes vor, das sich nur durch Sorgen 
und ein ziemlicli reines Gewissen erkaufen lässt? 
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IcK bleibe hier oben, da ich es nicht eilige habe, 
wieder in das Tal der Schmerzen hinabzusteigen, 
und gehe auf dem Plateau spazieren, um die Schön-« 
heit der Erde zu bewundern. Da bemerke ich, 
dass der abgesonderte Felsen, der die eigentliche 
Spitze bildet, durdi die Natur wie eine ägyptische 
Sphinx geformt Ist. Auf dem Riesenkopfe liegt ein 
Steinhaufen, aus dem ein kleiner Stock mit einer 
Fahne aus weisser Leinwand aufragt 

Ich ergründe nicht, was diese Zurüstung zu be- 
deuten hat, aber ein einziger Oedanke packt mich 
so, dass ich nicht widerstehen kann: die Fahne 
entführen ! 

Ich achte der Gefahr nicht, erstürme den steilen 
Abhang und raube die Fahne. Da ertönt, ganz un- 
erwartet, vom Ufer der Donau ein Hochzeits* 
marsch, der von Triumphgesängen begleitet wird 
Es ist ein Hochzeitszug, den ich nicht sehen kann, 
aber an den fiblichen Flintenschüssen erkenne. 

Kind genug und genügend unglücklich, um aus 
den alltäglichsten und natürlichsten Vorfällen die 
Poesie zu ziehen, nehme ich dies als eine günstige 
Vorbedeutung an. 

Und mit Bedauern, langsamen Schrittes, steige 
ich wieder in das Tal der Schmerzen und des 
Todes, der Schlaflosigkeit und der Dämonen hin- 
ab; denn meine kleine Beatrice erwartet mich dort 
unten, und ich bringe ihr die Mistel, die ich ihr 
versprochen habe, den Zweig, der im Schnee 
grünt, den man mit einer goldenen Sichel pflücken 
müsste* 

Sdion lange hatte die Orössmutter den Wunsch 

ausgedrückt, mich zu sehen, sei es, um eine Ver- 
söhnung herbeizuführen, sei es aus Gründen, die 
vielleicht okkult sind, denn sie ist eine Hellseherin 
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und eine Visionirin. Unter verscHedenen Voi^ 

wänden hatte ich den Besuch aufgeschoben, da 
aber meine Abreise entschieden ist, nötigt mich 
meine Mutter, die Orossmutter zu besuchen und 
ihr Lebewohl zu sa^en, wahrscheinlich zum letzten 
Mal diesseits des Grabes. 

Am 26. November, einem kalten und klaren 
Tage, machen meine Mutter, das Kind und icV 
uns auf den Weg nach der Donau, an welcher 
der Stammsitz der Familie liegt. 

Wir steigen im Gastluus ab, und meine Mutter 
begibt sich zur Orossmutter, um meinen Besuch 
anzumelden. Wahrend ich auf Ihre R&ckkehr warte, 
durchwandere ich die Wiesen und Wilder, die 
ich seit zwei Jahren nicht gesehen habe. Die 
Erinnerungen überwältigten mich", und das Bild 
meiner Frau taucht überall auf. Alles ist ver- 
wüstet durch den Frost des Winters ; keine Blume 
blüht mehr, kein Grashalm grfint mehr, wo Vir 
beide alle Blumen des Frühlings, des Sommers, 
des Herbstes gepflückt haben. 

Am Nachmittag werde ich zu der Orossmutter 
geführt, die den Pavillon der Villa bewohnt, das 
Häuschen, in dem mein Kind geboren ist Die Be- 
g^egnung ist konventionell und kalt; man scheint 
eine Wiederholung der Szene vom verlorenen Sohn 
zu erwarten, aber derartiges ist mir zuwider. 

Ich begnüge mich damit, die Erinnerungen an 
ein verlorenes Paradies wieder lebendig zu 
machen. Meine Frau und ich haben das Getäfel 
von Türen und Fenstern gestrichen, um die Ge- 
burt der kleinen Christine zu feiern« Die Rosen 
und die Clematis, weldie die Fassade zieren, sind 
von meiner Hand gepflanzt. Der Gang, der den 
Garten durchläuft, ist von mir geharkt worden. 
Aber der Nussbaum, den ich am Morgen nach der 
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Geburt Cliristinens gepflanzt habe, ist verschw^un- 
den. „Der Baum des Lebens'', wie er genannt 
wurde, ist tot 

Zwei Jaltre^ zwei Ewigiceiteni sind vergangen, 
seit die Abschiedsworte zwischen uns gewechselt 
wurden. Sie war am Ufer, und icK stand auf dem 
Dampfer, der mich auf meinem Wege nach Paris 
bis Linz bringen soilte. 

Wer hat den Bnidi durchgeführt? Ich, ich habe 
meine Liebe und iKre getötet. Ade, weisses Haus 
von DomacHy Flur der Dornen und Rosen I Ade, 
Donau ! Ich tröste mich, indem ich denke : ihr 
wäret nur ein Traum, Icurz wie der Sommer und 
liebiicHef: ais die WirkUcUcd^ die idi nidtt ver^ 
mitte. 



Die Nacht verbringe ich im Oasthaus, wo auch 
meine Mutier und mein Kind auf meine Bitte 
schlafen, um mich gegen die Schrecken des Todes 
zu sdifitzen, die ich ahne, dank meinem sechstel 
Sinn, der sich unter dem Einfluss sechsmonatiger 
A&arter entwickelt hat. 

Um zehn Uhr abends beginnt ein Windstoss 
meine Tfir, die sich* auf den Flur öffnet^ zu rütteln. 

Ich befestige sie mit hölzernen Keilen. Es hilft 
nichts: sie zittert weiter. 

Dann klirren die^Fensterf der Ofen heult wie 
ein Hund» das ganze Haus sdiwankt wie ein 
Sdüfi 

Ich kann nicht schlafen. Bald seufzt meine 
Mutter, bald weint mein Kind. 

Am andern Morgen ist meine Mutter durctt 
Schlaflosigkeit und andere Dinge, die sie mir ver- 
birgt, ersdiöpft und sagt zu mir: 
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— Rd&e, mein Kind I Idi habe genug von die- 
sem Höllengferudi 1 

Und ich reise gen Norden, um auf meiner Pilger-» 
fahrt das feindliche Feuer einer ^dern Sühae- 
fttatioQ zu empfangen. 
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Wallfahrt und Sfihne 

I • 

* Eg gfibt neunzig Städte in Schweden, und zu 
der, die ich am meisten verabscheue, haben die 
Mächte mich verdammt 

Ich beginne damit, dass ich die Arzte besuche. 

Der erste nennt es Nervenschwäche, der zweite 
Bnistklemme^ der dritte Verrücktheit, der vierte 
Lttf^esdiwulst . . • Das srenügt mir, um sidier 
zu sein, dass man mich nicht in ein Irrenhaus 
sperrt 

Um mich zu versorgen, bin ich gezwungen, für 
eine Zeitung Artilcei zu schreiben. Aber jedes Mal, 
wenn ich mich zum Schreiben hinsetze, wird die 
Holle losgelassen. Jetzt hat man etwas Neues 
erfunden, um mich verrüclct zu machen. Sobald 
ich in ein Hotel eingezogen bin, bricht ein Lärm 
los, ähnlich dem in der Rue de la ürande-Chau- 
miere in Paris: Schritte schleppen und Möbel 
werden gerückt Ich wechsle das Zimmer, ich 
wechsle das Hotel : der Lärm ist da, fiber meinem 
Kopfe. Ich gehe in die Restaurants: sobald ich 
mich im Speisesaal an den Tisch setzen beginnt das 
Gepolter. 

Wohlgemerkt: ich frage immer die Anwesenden, 
ob sie dasselbe Oerliischf hören, und man bejaht 
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es stets und gibt dieselbe Beschreibung'. Also ist 
es keine Halluzination des Oehörs, sondern eine 
Intrige, sage idi mir. 

A!s ich aber eines Tages unversehens in .einen 
Schuhmacherladen trete« l>eginnt im selben Augen- 
blick der Linn. Also doch keine Intrige. Es ist der 
Teufel ! 

Von Hotel zu Hotel gejagt, überall von elektri- 
schen Drähten belästigt, die bis an den Rand des 
Bettes laufen; überall von Strömen angegriffen, 
die mich vom Stuhl oder aus dem Bett i;eissen, 
bereite idi in aller Form den Selbstmord vor. 

Es ist das schlechteste Wetter, und ich suche 
mich in meiner Traurigkeit zu zerstreuen, indem 
ich mit Freunden zeche. 

An einem Tage der Verzweiflung^ am Morgen 
nach einem Gelage, beende ich auf meinem Zimmer 
mein erstes Fr&hstiiGk. Das Brett mit dem Oe- 
schirr bleibt auf dem Tisch stehen, und idh drehe 
den Resten des Mahles den Rücken. Ein Geräusch 
erregt meine Aufmerksamkeit, und ich bemerke, ' 
dass das Messer zu Boden gefallen ist Ich hebe 
es auf und lege es vorsichtig so hin, dass der 
Fall sich nidit wiederholen kann. Das Messer 
erhebt sich und fällt 

Also Elektrizität ! 

Am selben Morgen schreibe ich einen Brief 
an meine Mutter, in dem ich mich über das 
schlechte Wetter und über das Leben im allge- 
meinen beklage. Bei diesem Satz: |,Die Erde 
ist schmutzig, das Meer ist schmutzig, mid der 
Himmel tässt Dreck regnen . . ** Mit zu meiner 
grossen Überraschung ein Tropfen klaren Wassers 
auf das Papier! 

Keine Elektrizität! Ein Wunder! 

Am Abend, als ich' noch am Tisch sitzen ei^ 
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schreckt mich ein Geräusch, das von der WascH- 
toilette zu hören ist. Ich sehe hin und merke, 
dass ein Wachstuch, das ich bei meinen morgend- 
Ucfaen Waschungen benutze, herabgefallen ist Um 
die Sadie nachzuprüfen, hange ich' das Wachstuch 
so auf, dass es nicht fallen kamt. 

Es fällt noch einmal ! 

Was ist das:? 

Jetzt riditen. sich meine Gedanken wieder auf 
die Okkultisten und ihre geheime Macht 

ich setze eine Anzeige auf und verlasse mit 
diesem Brief die Stadt, um mich nach Lund zu 

begeben, wo alte Freunde wohnen, Arzte, Psychia- 
ter, TTieosophen selbst, auf deren Hilfe ich für 
mein zeitliches Heil rechne« 



Warum und wie werde idi dazu getrieben, mich 

in dieser kleinen Universitätsstadt niederzulassen, 
diesem Verbannungs- und Bussort für die Stu- 
denten von Upsala, wenn sie zu toll auf Kosten 
ihres Beutels und ihrer Gesundheit gelebt haben? 

Ist es ein Canossa, wo ich meine übertriebenen 
Ansichten abschwören muss« vor derselben Jugend, 
die mich einst zwisdien 1880 und 1890 zu ihrem 
Bannerträger ernannte? Ich kenne die Lage sehr 
gut; und ich weiss wohl, dass ich von der Mehr- 
zahl der Professoren als Verführer der Jugend in 
den Bann getan bin, und dass die Eltern mich wie 
den Bosen selber fürchten. 

Obendrein habe ich mir noch persönlicKe Feinde 
hier zugezogen; ich habe hier unter Umstanden 
Schulden gemacht, die ein schlechtes Licht auf 
meinen Charakter werfen; hier wohnt die Schwä- 
gerin Popoffskys mit ihrem Gatten, und beide 
sind durch die Stellung» die sie in der Oesellschaft 
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einnehmen, imstande, mir grosse Schwierigkeiten 
zu bereiten. Hier leben sogar Verwandte, die 
mich verleugnen; Freund^ die mich im Stich ge- 
lassen haben» um ebenso viele Feinde zu werden. 
Kurz, es ist der sdnechtestgewählte Platz fBr 
einen ruhigen Aufenthalt, es ist die Holle, aber 
mit meisterhafter Logik, mit göttlichem Scharfsinn 
ÄUsgesuchi Hier muss ich den Kelch leeren, hier 
muss ich die Jugend mit den erzürnten Mächten 
wieder vereinigen. 

Durch einen übrigens selir pittoresken Zufall 
habe ich eben einen modernen Mantel mit Pelerine 
und Kapuze gekauft, von flohbrauner Farbe, der 
Kutte der Franziskaner ähnlich. In Büssertracht 
also kehre ich nach Schweden zurück« nachdem 
ich sechs Jahre verbannt gewesen bin. 

Qegen 1885 bildete sich in Lund eine Studenten- 
verbindung, „Die alten Jungen'^ genannt, deren 
Ifterarische, wissenschaftliche und soziale Ten- 
denzen sich mit der Losung Radikalismus'* über- 
setzen Hessen. Ihr Programm, das sich den mo- 
dernen Ideen anschloss» war zuerst sozialistiscb» 
dann nihiiistisch, um auf ein Ideal allgemeiner 
Auflösung und des fin de si^cle mit einem An- 
strich von Satanismus und Dekadeaz hinauszu- 
laufen. 

Das Haupt der Partei, der Tapferste der Pa- 
ladine, der seit mehreren Jahren mein Freund 
ist und den ich seit drei Jahren nicht gesehen 
habe, besucht mich. 

Wie ich in eine Kutte gekleidet, aber In eine 
graue Franziskanerkutte, gealtert, abgemagert, von 
kläglichem Aussehen erzählt er mir seine Qe- 
schichte allein durch seinen Gesichtsausdnick. 
Du auch? 

— Ja, es ist aus ! 
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Als ich ihm ein Qlas Wein anbiete, lehnt er 
ab, da er so massig geworden da8s er keinen 
Wein mehr trinkt 1 

— Und die alten Jungen? 

— Oestorben, zusammengebrochen, Spieasbfir- 
ger, aufgenommen in die verwünschte Oe- 
seilschaft. 

— Canossa? 

— Canossa auf der ganzen Linie ! 

— Dann hat die Vorsehung mich hierher g^ 
fuhrt! 

— Vorsehung! Das ist das rechte Wort. 

— Werden die Mächte in Land wieder aner- 
kannt? 

— Die Mädite bereiten ihre Rückkehr vor., 

— Schläft man nachts in Schonen? 

— Nicht viel t Alle JMenscfaen klagen fiber Alp- 
drfldcen, Brustbeklemmungen, Herzbeschwerden. 

— Wie bin ich da am Platze, denn das ist 
gerade mein Fall ! 

Wir haben einige Stunden über die Wunder*^ 
dinge gesprocheui die sich jetzt ereignen» und 
mein Freund hat mir ausserordentliche Tatsachen 
erzählt, die hier und dort vorgekommen sind. 
Zum Schluß drückt er die Ansicht der heutigen 
Jugend aus, die etwas Neues erwartet. 

Man wünscht eine Religion, eine Versöhnung 
mit den Mächten (das ist das Wort), eine Wieder- 
annäherung an die unsichtbare Welt. Die naturair 
lldtisdie Epoche, die kräftig und fruchtbar war, 
^ hat ihre Zeit gehabt. Man braucht sie nicht zu 
tadeln und nicht zu bedauern: die Mächte haben 
gewollt, dass wir sie durchmachten. Es war eine 
experimentelle Epochci deren Versuche durch ihre 
negativen Ergebnisse gezeigt haboij wie eitel ge- 
wisse Lehren sind Ein Oot^ bis auf weiteres 
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unbekannt, entwickelt sich und wächst, offenbart 
sich mit Zwischenräumen» in denen er die Welt 
sich selber zu überlasseo schdn^ wie der Bauer 
Unkraut und Weizen wachsen lis«^ bis die Ernte 
kommt Jedesmal, wenn er sich entiiQllt; hat er 
seine Oedanken geändert und beginnt seine Re- 
gierung wieder, indem er Verbesserungen ein- 
führt, die er aus der Praxis gewonnen hat. 

Die Religion wird also wiederkehren, aber unter 
andern FormeUi und ein Kompromiss mit den 
alten Religionen erscheint unmöglich. Nicht eine 
Epoche der Reaktion erwartet uns, nicht eine 
Rückkehr zu dem, was sich ausgelebt hat, sondern 
ein Fortschritt zu etwas Neuem. 

Was für Neues ? Warten wir ab I 

Als unser Oespräch w Ende is^ werfe ich eine 
Frage au( wie man einen Pfeil gegen die Wolken 
schiesst. 

— Kennst du Swedenborg? 

— Nein, aber meine Mutter besitzt seine Werke, 
und es sind ihr sogar wunderbare Dinge begegnet 

Vom Atheismus zu Swedenborg ist nur ein 
Schritt 1 

Ich bitte meinen Freund, mir Swedenborgs 
Werke zu leihen. Und der Saul der jungen Pro- 
pheten bringt mir die „Arcana coelcstia". 

Zur selben Zeit stellt er mir einen jungen 
Mann vor, der von den Mächten begnadet is^ 
ein verlorener Sohn. Der erzahlt mir ein Aben- 
teuer seines Lebens, das den meinen ganz ähnlich 
ist; und als wir unsere Leiden vergleichen, wird 
es hell in uns und wir werden mit Swedenborgs 
Hilfe befreit 

Ich danke der Vorsehung^ die mich in die klehie 
verachtete Stadt gesandt hat; um dort Busse 
tun und mein Heil zu finden. 
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Der Erlöser. 

AU Balzac mir in seiner „Seraphita'' meinen 
erhabenen Landsmann Cmanuel Swedenborg, den 
itBoddha des Nordenaus vorstellte, hat er mich die 
evaafifelische Seite des Propheten kennen gelehrt 
Jetzt ist es das Gesetz, das mich trifft, zermalmt 
und befreit. 

Durch ein Wort, ein einziges, wird es Licht 
in meiner Seele, und verschwunden sind die Zwei- 
felt die fnichtlosen Orübeleien über eingebildete 
Feinde, Elektriker, Schwarzmagter. Dieses kleine 

Wort ist: devastatio (ödelä^^else, Verödung). 
Alles, was mir geschehen ist, finde ich bei Swe- 
denborg wieder: die Angstgefühle (angor pec- 
toris), die Brustbeklemmung, das Herzklopfen, der 
Ofirtel» den ich elektrisch nannte, alles ist da; und 
die Summe dieser Erscheinungen bildet die geistige 
Reinigung, die schon dem Apostel Paulus bekannt 
war und von ihm in den Briefen an die Korinther 
und an Timotheus erwähnt wird: „Ich habe be- 
schlossen, über den, der solches getan hat, ihn 
ZQ fibergiebea dem Satan zum Verderben des 
FleisdieSp auf dass der Oeist selig werde am 
Tage des Herrn Jeso.^' — „Unter welchen ist 
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Hymen aus und Alexander, welche Ich habe dem 
Satan übergeben, dass sie gezüchtigt werden» nicht 
mehr zu lästern'^ 

Als ich Swedenborgs Träume von 1744 lese» 
dem Jahr, das seinen Verbindungen mit der un- 
sichtbaren Welt vorausgeht, entdecke ich, 'dass 
der Prophet dieselben nächtlichen Martern wie ich 
erduldet hat Was mich aber besonders packt: 
die Symptome gleichen einander so, dass ich 
Aber die Natur meiner Kranlcheit nicht mehr iai 
Zweifel bin. 

In „Arcana ooelestia'* erklären sich die Rätsel 
der beiden letzten Jahre mit einer so überwäl-» 
tigenden Genauigkeit, dass ich, das Kind des be- 
rühmten neunzehnten Jahrhunderts» die unerschüt- 
terliche Dberzeugung bekomme» dass es die Hölle 
gibt, aber hier, auf der Erde» und dass |ch sie 
eben durchgemacht habe. 

Swedenborg erklärt mir, warum ich im Kranken- 
haus des heiligen Ludwig geweilt habe: Die Al- 
chimisten werden vom Aussatz befallen und reisscn 
sich den Scfiorf ab» der Fischschuppen gleicht 
Es Ist eine unheilbare Krankheit der Haut 

Swedenborg sagt mir, was die hundert Ab- 
tritte des Hotel Orfila bedeuten : Das ist die Kot- 
hölle. Der Schorns teinfcg^er, den mein Töchter- 
chen in Osterreich gesehen hat, findet sich auch 
wieder: »»Unter den Oeistem gibt es solche» die 
- man unter dem Namen Schornsteinfeger ktnn% 
weil ihr Gesicht wirklich von Raudi gesdiwirzt 
ist und sie in einem Gewand von brauner Russ- 
farbe erscheinen . . . Einer dieser Schornstein- 
fegermeister kam zu mir und ersuchte mich 
dringend» darum zu beten, dass er in den Himmel 
au^enomme» werde. Ich glaube nicht, sagte er» 
etwas begangen zu haben» wa» mich davon mm- 
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sdiltesseti könnte; ich habe die Bewohner der 
Erde zurechtgewiesen, aber ich habe immer dem 
Verweis und der Züchtigung die Belehrung folgen 
lassen ... 

„Die richtenden, bessernden und belehrenden 
Geister des Menschen heften sich an seine Unlce 
Seite, indem sie sich gegen den Rüdcen neigen 
und das Buch seines Gedächtnisses nachschlagen 

und seine Handlungen, ja sogar seine Gedanken 
darin lesen; denn wenn ein Geist beim Menschen 
eindringt, bemächtigt er sich des Gedächtnisses. 
Wenn sie eine schlechte Handlung oder die Ab- 
sicht, Böses zu tun, sehen, strafen sie ihn durch 
einen Schmerz im Fuss, in der Hand (!) oder um 
die Magengegend; und sie tun das mit einer bei- 
spiellosen Fertigi^eit. Ein Beben kündigt ihr 
Kommen an. 

„Ausser dem Schmerz der Glieder wenden sie 
noch einen schmerzhaften Druck um den Nabel 
an, als drücke einem ein stacheliger Ofirtel; von 
Zeit zu Zeit Zusammenschnüren der Brust, das 
bis zur Angst getrieben wird; Ekel vor jeder 
Nahrung, ausser Brot, und zwar Tage lang. 

„Andere Geister bemühen sich vom Gegenteil 
dessen zu überzeugen, was die belehrenden Geister 
gesagt haben. Die Oeister des Widerspruchs sind 
auf der Erde aus der Oesellschaft der Menschen 
wegen ihrer Ruchlosigkeit verbannt gewesen. Man 
erkennt ihr Nahen an einem fliegenden Feuer, das 
vor dem Gericht sich herabzulassen scheint; sie 
stellen sich unter den Rücken des Menschen, von 
wo sie sich nach den Teilen bemerkbar madien.'^ 
' (Diese fliegenden Feuer oder Funken habe ich 
zweimal gesehen, und immer in Augenblicken der 
Empörung, als ich alle Vorstellungen als leere 
Träume verwarf») 

Strindberg» Inftnio ^ Ltfciidtii 19 
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f,Ste predigen, dem, was die bdehreaden Geister 

den Engeln nachsprechen, keinen Glauben zu 
schenken, seinen iWandel nicht den Lehren anzu- 
passen, die man von ihnen empfangen hat, son- 
dern in aller Freiheit und Atisgelassenheit zu 
leben. Oewöfanlidi Icommen siei sobald die andern 
steh entfernt Itaben. Die Menschen kennen sie 
und beunruhigen sich leannt über sie; aber sie 
lernen dadurch, was gut und was böse ist. Denn 
man lernt die Eigenschaft des Outen durch sein 
Gegenteil kennen; jeder Begriff von einer Sache 
bildet sidi^ Indem man überlegt, wie sie sich von 
ihrem .Gegenteil unterscheidet, und zwar von ver« 
sddedenoi Gesichtspunkten aus und auf verschieb 
dene Arten". 

Der Leser erinnert sich an die antiken Marmor- 
slculpturen ähnlichen menschlichen Gesichter, die 
sftli aus dem weissen Bezug mefaies Kopflcissens 
im Hotei OrfiUa formten. C^rfiber sagt Sweden- 
borg: 

;,Zwei Zeichen lassen erkennen, dass sie (die 
Geister) bei einem Menschen sind; das eine ist dn 
alter Mann mit weissem Gesicht; dieses Zeichen 
veridmdet ihnen, dass sie immer die Wahrheit 
sagen und nur gerecht handeln sollen . ... ich 
habe selber ehi greisenhaftes menschliches Qesichi 
dieser Art gesehen . . . Gesichter von grosser 
iWeisse und grosser Schönheit, ans denen zugleich 
Aufrichtigkeit und Bescheidenheit leuchten/' 

(Um den Leser nicht zu erschrecken, habe ich 
mit Absicht verschwiegen, dass sidi alles, was 
ich hier oben zitiert habe, auf die Bewohner des 
Jupiter bezidit. Man denke sidi nun meine Über- 
raschung, als man mir eines Tages im Frühling 
eine Revue bringt, die Swedenborgs Haus auf dem 
Planeten Jupiter, von Viktorien Sardou gezeichnet, 



Digittzed by Google 



INFERNO 116 



wiedergibt. Zunächst, warum Jupiter? Welches 
seitsame Zusammentreffen! Und hat der Meister 
der französi6€heii Komödie beachte^ dais die liaice 
Fassade» aus genflgender Entfernung betradhtet» 
leift greiseniiaftes Menschengesicht bildet? Dieses 
Antlitz gleicht dem meines Kopfkissens ! Aber 
In der Zeichnung Sardous gibt es noch mehr solche 
menschliche Silhouetten, die durch die Umrisse 
geschaffen werden. Ist die Hand des Meisters 
von einer andern Hand gefiUirt wordeni so dass er 
mdir gegeben ha^ als ec wusste?) 

Wo hat Swedenborg diese Höllen und Himmel 
gfesehen? Sind es Visionen, Intuitionen, Inspi- 
rationen? Ich wüsste es nicht zu sagen, aber 
die Ahnlidikei^ die seine Hölle mit der Dantes 
und der griediisdien, römischen, germanlsdien 
Mjrthologie hat, lässt mich glauben, dass die 
Mächte sich immer fast der gleichen Mittel bedient 
haben, um ihre Pläne zu verwirklichen. 

Und diese Pläne? Den menschlichen Typus zu 
vervolUcommnen, den höheren Menschen zn er- 
zeugen» den »»Obermensdien'S wie ihn Nietzsche, 
die vor der Zelt verbrauchte und Ins Feuer ge* 
worfene Zuchtrute, verkündigte. 

So erscheint das Problem des Bösen wieder, 
und die sittliche Gleichgültigkeit Taines fällt vor 
neuen Forderungen zu Boden« Die Dämonen sind 
eine notwendige Konsequenz. 

Was sind Dämonen? Sobald wir die Unsterb- 
lichkeit der Seele zugeben, sind die Toten nichts 
anderes als Oberlebende, die ihre Beziehungen zu 
den Lebenden fortsetzen. Die bösen Geister sind 
also nicht böse, weil ihr Zweck ein guter ist, 
und man mfisste sich eher des Wortes Sweden- 

18» 
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borgs bedienen, Zuchtgeister, um den Measchen 
Furcht und Vcrzwei-flung zu nehmen. 

Den Teufel als selbständige, Gott gleiche 
Macht braucht es nicht zu geben, und dea BdMii 
nnleugbare Erodieinongen unter der traditicmeHeB 
Form brauchen nur ein Schreckbild zu sein, das 
die einzige und gute Vorsehung hervorgerufcn hat. 
Diese Vorsehung, die mitteis einer aus den Ver- 
atorbenen zusammengesetzten ungeheuren Ver- 
waltung herrscht 

Tröstet euch also und seid stolz auf dieOnade, 
die euch allen bewilligt ist, die ihr von Schlaf- 
losigkeit, Alpdrücken^ Erscheinungen, Angstzu- 
ständen, Herzklopfen heimgesucht und gemartert 
werdet I Numen ad est. Oott verlangt nach euch 1 



16. 



Trübsal. 

Iii der kleinen Musenstadt eingeschlossen, ohne 
eine Hoffnung, herauszukommen, liefere ich die 
fkirditbare Schlacht gegen den Feind, mich selbst 

Jeden Morgen, wenn ich auf dem von Platanen 
beschatteten Wall spazieren gehe, erinnert mich 
das grosse rote Irrenhaus an die Gefahr, der ich 
entgangen bin, und an die Zukunft, falls ich einen 
Rückfall erleide. Swedenborg hat mich, indem 
er mich Ober die Natur der Schrecken aufklirt, 
die ich während des letzten Jahres durchgemacht 
habe, von den Elektrikern, Schwarzkünstlern, Zau- 
berern, den Neidern des Goldmachers, dem Wahn- 
sinn befreit Er hat mir den einzigen Weg ge- 
zeigt, der zum Heil führt: die Dämonen in ihrem 
Zufluchtsort, in mir selber, autzusudien und sie zu 
töten durch . . . Reue. Balzac, der Adjutant des 
Propheten, hat mir in „Seraphita" gezeigt, dass 
„Oewissensqual eine Ohnmacht dessen ist, der 
seinen Fehltritt wiederholen wird. Die Reue aliein 
ist eine Stärke und beendigt alles". 

Also die Reue I Aber heisst das nicht die Vor- 
sehung missbiitlgen, die mich zu ihrer Oeissel 
ausgewählt hat? Heisst das nicht den Mächten 
sagen: ihr habt mein Schicksal schiecht geleitet; 
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ihr habt mich geboren werden lassen mit dem 
Beruf zu strafen, die Oötzenbilder zu stürzen, 
mich zu empören, und dann zieht ilir euren Schutz 
zurück und liefert mich einem lächerlichen Wider- 
ruf aus? Zu Kreuze kriechen und Busse tun ! 

Seltsamer Circulus vitiosus, den ich mit zwanzig 
Jahren voraussah, als ich mein Drama „Meister 
Olef dichtete, das die Tragödie meines Lei>ens 
flfeworden ist Wazu dreissig Jahre \mg ein 
elendes Leben fahren, um durch Erfahnmg das zu 
erreichen, was man vorausgeahnt hat? Jung, war 
ich aufrichtig fromm, und ihr habt einen Frei- 
denker aus mir gemacht. Aus dem Freidenker 
lubt itir einen Atheisten gemacht, aus dem Athe- 
isten einen Religiösen* Für die Menschheit be- 
geistert^ habe ich den Soziailsmos verkfindet: 
fünf Jahre später habt ihr mir gezeigt, wie' sina^ 
los der Sozialismus ist. Alles, was mich be- 
geistert hat, habt ihr für nichtig erklärt. Und 
wenn ich mich der Religion weihe, so bin ich 
sictier, in zehn Jahren werdet ihr 9ie wider<< 
legen. 

Sieht es nicht so aus, als trieben die Götter 
ihren Scherz mit uns Sterblichen? Und darum 
können wir bewussten Spötter in den schlimmsten 

Augenblicken unseres Lebens lachen f 

Wie könnt ihr verlangen, dass man ernst nimmt^ 
was sich als ein ungeheurer Scherz erweist? 

Jesus Christus, der Erlöser, wen hat er er- 
löst? Seht die christlichen aller Christen, unsere 
skandinavischen Frommen, diese blassen, elenden, 
eingesdifichterten Menschen, die nicht , lachein 
können: sie haben das Aussehen von Bete$9eiiett.t 
Sie scheinen den Dämon In ihrem Heizen zu 
tragen. Und beaditet, wie alle ihre Führer aU 
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Mkseiftier im Oeflnsnis geendet haben. Warnm 
bat ibr Herr sie dem Feind aberliefert? 

ist die Religion eine Züchtigung und Christus 
ein Rachegeist? 

Alle alten Ciötter werden in der folgenden 
Epoche Dimonen. Die Bewohner des Olymp sind 
Dimonen geworden; Odin« Thoft der Teufel in 
PersM. fVometheae-Lueifer, zum Satan entartet 
ist etwa — Gott verzeihe mir! — Christus auch 
in einen Dämon verwandelt? Er tötet ja Ver- 
nunft, Fleisch, Schönheit, Freude, die reinsten 
Leidenschaften der Menschheit. Tötet die Tugen- 
den: Freimut^ Tapferkeit^ Ruhm, Liebe» Barm- 
hmigkeit t 

Die Sonne scheint, das tägliche Leben geht 
seinen Qang, der Lärm der Arbeit ermuntert die 
Lebensgeister. Da bäumt sich der Mut der Em- 
pörung auf, da schleudert man seine Zweifel her- 
ausfordernd gegen den Himmel. 

Dann aber sinken Nacht, Stille, Einsamkeit 
herab, und der Hochmut vergeht, das Herz klopft, 
die Brust zieht sich zusammen ! Dann springt 
man zmn Fenster hinaus, kniet in der Domenhecke 
nfeder, sudit den Arzt auf und bittet einen 
Kameradtm» im selben Zimmer zu schlafen 1 

Tretet nachts wieder in euer Zimmer, und 
ihr werdet dort jemand finden; ihr seht ihn nicht, 
aber ihr fühlt deutlich dessen Anwesenheit. Oeht 
in die Irrenanstalt und fragt den Irrenarzt, und 
er wird von Nervenschwäche, Verrücktheit, Brust- 
beklemmung, und dergleichen sprechen, aber er 
wird euch niemals heilen ! 

Wohin könnt ihr also gehen, ihr alle, die ihr' 
an Schlaflosigkeit leidet und die Strassen durch- 
wandert, bis die Sonne wieder aulgeht? 
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Weitmühle» Oottes Muhle sind sprüchwörtlich 
geworden. Habt ihr dieses Sausen in den Ohren 

gehört, das dem Geräusch einer Wassermühle 
gleicht? Habt ihr in der Einsamkeit, bei Nacht 
oder selbst am hellen Tage, beobachtet, wie die 
Erinnerungen des vergangenen Lebens wieder auf- 
erstehen, eine nach der anderen? Alie Verstösse, 
alle Vergehen, alle Dummheiten treiben euch das 
Blut bis in die Ohren, pressen euch den Schweiss 
bis in die Haare, jagen euch den Schauder bis 
in den Rücken. Ihr lebt das gelebte Leben noch 
einmal, von der Geburt bis auf den heutigen Tag, 
ihr leidet nodi einmal alle erlittenen Leiden, Ihr 
leert noch einmal all die bitteren Kelche, die ihr 
so oft geleert habt; ihr kreuzigt euer Skelett, 
weil kein Fleisch mehr zu töten ist; ihr ver- 
brennt die Seele, weil euer Herz schon ver- 
braucht ist. 
Ihr kennt das i 

Das ist die MQhle des Herrn, die langsam 
mahlt, aber fein und schwarz. Ihr seid in Staub 
aufgelöst, und ihr glaubt, es sei aus mit euch. 
Aber nein, es beginnt von neuem und ihr müsst 
die Mühle noch einmal durchgehen I Das ist die 
Hölle hier auf Erden; die ist von LttHier erkannt 
worden, der es als eine besondere Qnade schätzt, 
auf dieser Seite der Feuerhimmel zermahlen zu 
werden. 

Seid glücklich und dankbar l 



»SS^mütigt, so weckt ihr deren Hochmut, weil sie 
glauben werden, sie seien besser als ilir, wie 
gross auch ihre Ruchlosigkeit ist 




Sich demutigen? 

vor den Menschen de- 
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Also vor Oott sich demütigen! Aber es ist 
c&ie Bdeidigiiiig, den Hödisten zu einem Plan- 
tagenbesitzer zu erniedrigen, der über Sklaven 
herrscht ! 



Beten I Wie? Sich das Recht anmassen, WiUe 
und Urteü des Ewigen dnrch Schmeichelei und 
Kriecherei zu beeinflussen ! 

Qott suchen und den Teufel finden! Das ist 
mir geschehen. 

Ich habe Busse getan, ich habe mich gebesserti 
und sobald ich meine Seele wieder besohlen will» 
muss idi einen neuen Rüster habeii; setz neue 
Haken an, und das Oberleder platzt. Zu Ende 
kommt man nicht. 

Ich höre auf zu trinken und komme gegen 
neun Uhr abends nüchtern nach Haus» um ein 
Qlas Jülich zu nehmen. Das Zimmer ist von 
Dämonen erfüllt, die mich aus dem Bett reissen 
und unter der Decke ersticken. Wenn ich aber 
gegen Mitternacht berauscht nach Haus komme, 
schlafe ich ein wie ein Engel und erwache stark 
wie ein junger Oott, bereit, wie ein Galeeren-» 
Sträfling zu arbeiten. 

fdi mdde Frauen, und ungesunde Träume be- 
unruhigen meine Nächte. 

Ich gewöhne mich, nur Gutes von meinen Freun- 
den zu denken, ich vertraue ihnen meine Geheim- 
nisse und mein Geld an: Alsbald werde ich ver* 
mten. Lehne ich mich gegen dne Treulosigkeit 
auf, so bin ich es immer, der bestraft wird. 

Ich versuche die Menschen im allgemeinen zu 
lieben, ich mache mich blind gegen ihre Fehler, 
und mit einer Langmut ohne Grenzen lasse ich 
ihre Gemeinheiten und Verleumdungen durch« 
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gehen; eines Tages funie ich, dass ich ihr Mit- 
schuldiger werde. Wenn ich mich, von^ einer Oe* 
selbchaftt die ich für schlecht hdte, asurficiaiche» 

werde ich alsbald von den Dämonen der Ein- 
samkeit angefallen; und ich suctie bessere Freunde, 
finde ich die schlimmsten. 

Wenn ich die bösen Leidensduiften besiegt habe 
und durch Enthattsamkeit m- einem gewissen Frie- 
den des Herzens gelangt bin, empflnile Ich- eme 
Selbstzufriedenheit, die mich über meinen Nächsten 
erhebt; und das ist eine Todsünde, die Eigenliebe, 
die auf der Stelle bestraft wird. 

Wie die Tatsache erklären, dass jede Lehrsdt 
in der Tugend ein neues Laster zur Folge hat 

Swedenborg löst <ye Frage, indem er sagt,, die 
Laster seien Strafen, die den Menschen för Sünden 
höherer Art auferlegt werden. So werden zum Bei- 
spiel die Ehrgeizigen zur sodomitischen Hölle 
verdammt. Geben wir zu, dass diese Leiire die 
Wahrheit enthält, so müssen wir unsere Laster 
ertragen und uns über die Oewissensqual, die 
sie begleitet, freuen, als bezahlten wir unsere 
Schulden am Schalter der grossen Kasse. Die 
Tugend suchen, bedeutet also, aus dem Gefängnis 
der Strafen zu entrinnen suchen. 

Das hat Luther im Artikel 39 seiher Schrift 
gegen die römische Bulle sagen wollen, in dem 
er verkündigt: „Die Seelen des Fegefeuers sün- 
digen unaulhöriich, weil sie den Frieden suchen 
und den .Qualen ausweichen;^' 

Ebenso in Artikel 34: „Die Türken bekämpfen,, 
ist nichts anderes, als sidi gegen Gott, der uns 
durch die Türken für unsere Sünden züchtigt, 
auflehnen/' 

Es ist also klar, dass „alle unsere guten Werke 
Totsünden sind'', und dass „die Welt vor Gott 
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schuldig sein muss, und dass niemand gerecht 

werden kann ohne die Gnade'*. 

Leiden wir also, meine Brüder, ohne von dem 
Leben eine einzige wirkliche Freude zu erhoffen» 
denn wir sind in der Höiie. 

Und klagen wir nicht den Herrn an, wenn wir 
die kleinen unschuldigen Kinder leiden sehen. 
Niemand wird wissen, warum sie leiden, aber 
die göttliche Gerechtigkeit lässt uns ahnen, dass 
sie Verbrechen sühnen» die begangen sind» bevor 
sie zur Welt kamen. 

Freuen wir uns Ober die Qualenj. die ebenso viele 
bezahlte Schulden sind» und glauben wir, dass wir 
aus Barmherzigkeit nicht erfahren, welche Ur- 
sachen urspriinglich unsere Strafen haben. 
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Wohin gehen wir? 

' Sechs Monate sind vergangen, und ich gehe noch 
immer auf den Stadtwall spazieren, von wo ich 
meine BUdce nach dem Irrenhaus schweifen lasse 
mid nadi dem blauen Streifen des fernen Mee- 
res spähe. Von dort wird die neue Zeit, die 
neue Religion koiumen, von der die Welt träumt. 

Der düstere Winter ist begraben, die Felder 
grünen, die Bäume blühen, die Nachtigall schlägt 
un Garten der Sternwarte; aber die Traurigkeit 
des Winters lastet auf unsere Seelen, denn so 
viel unheilvolle Ereignisse, so viel unerklärliche 
Vorfälle haben wir erlebt, dass selbst die Un- 
gläubigsten unruhig geworden sind. Die Sdilaf- 
iosigkeit nimmt zu» die Nervenicrisen vermehren 
sich, die Visionen sind häufig geworden, wahre 
Wunder erfüllen sich. Man erwartet etwas. 

Ein junger Mensch besucht mich. 

— Was muss man tun, um nachts ruhig zu 
schlafen ? 

— Was ist geschehen ? 

— Ich weiss es wahrhaftig nicht zu sagen, al>er 

ich habe einen Schrecken vor meinem Schlafzimmer 
bekommen« und ich ziehe morgen aus. 
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— Junger Mann, Atheist und Realist, was ist 
geschehen? 

— Als ich. heute nacht die Tür öffaiete, um ein- 
zutreten« fasste mich jemand behn Arm und 
schüttelte midi. 

— Es ist also jemand in Ihrem Zimmer? 

— Aber nein! ich habe die Kerzen angezündet 
und ich habe niemand gesehen. 

Junger Mann, es gibt jemand» den man bei 
KerzenUdit nidit sidit 

— Wer ist das? 

— Das ist der Unsichtbare, junger Mann. 
Haben Sie Sulfonal, Bromlcalium, Morphium, Chio- 
ral genommen? 

— Idi habe alles versudit! 

— Und der Unsichtbare räumt nicht das Feld. 
Sie wollen nachts ruhig schlafen und Sie ver- 
langen von mir ein Mittel. Hören Sie, junger 
Mann, ich bin weder em Arzt noch ein Prophet; 
ich bin dn alter Sünder, der Busse tut Ver- 
langen Sie weder Predigten nodi Prophezeihungen 
von einem Schacher, der kaum Zeit genug hat, sich 
selber zu predigen. Ich habe an Schlaflosigkeit 
und Niedergeschlagenheit gelitten, ich habe Körper 
an Körper mit dem Unsichtbär^i gerungen, und idi 
habe endlich Schlaf und Oesundhdt wiederge- 
wonnen. Wissen Sie, wie? Raten Sie? 

Der junge Mann errat mich und schlägt die 
Augen nieder. 

— Sit erraten es ! Dann gdien . Sie in Frieden 

und schlafen Sie gut! 

Idi muss schweigen und mich erraten lassen, 
denn in dem Augenblick, in dem idi mir einfallen 
lieese, den Prediger zu spiden, wflrde man sich 

von mir wenden. 



üigiiized by Google 



INFERNO 



207 



Ein Freund fragt mich: 

— Wohin gehen wir? 

— Ich wüsstc es nicht zu sagen; mich per- 
söolich scheint der Weg des Kreuzes zum Glau* 
ben meiner Väter zurückzuführen. 

— Zum Katholizismus? 

— Es scheint mir so! Der Okkultismus hat 
seine Rolle gespielt, indem er die Wunder und 
die Dämonologie wissenschaftlich erklärte. Die 
Theosophie, die der Religion den Weg bahnte, 
hat aufgelebt, nachdem sie die Weltordnung, .die 
straft und belohnt, wiederhergestellt hat Karma 
wird sich in Oott verwandeln, und die Mahatmas 
werden sich als die neugeborenen Mächte, als 
Zuchtgeister (Dämonen) und als Lehrgeister (Ein« 
geber) enthüllen. Der Buddhismus, den das junge 
Frankreich pries, hat die Resignation und den 
Kultus des Leidens eingeführt, die geraden Weges 
nadi Oolgatha kiten. 

>>Was das Hehnweh betrifft, das ich nach der 
Mutterkirche empfinde, so ist das eine lange Ge- 
schichte, die ich in Kürze erzählen möchte. 

Ab Swedenborg mich lehrte, dass es verboten 
sei, die Religion seiner Väter zu verlassen, hat er 
dem Protestantismus, der ein Verrat an der Mutter» 
ktrdte Ist, das Urteil gesprochen. 

Vielmehr, der Protestantismus ist eine den Bar- 
baren des Nordens auferlegte Strafe; der Prote- 
stantismus, das ist das Exil, die babylonische 
Gefangenschaft. Aber die Rückkehr in das ge* 
lobte Land scheint nahe zu sein. Die grossen 
Fortsehritte, die der KaffaoHzismus in Amerika, 
England, Skandinavien macht, verkünden die all- 
gemeine Versöhnung: zur selben Zeit hat die grie- 
chische Kirche dem Abendland die Hand gereicht. 

Das ist der Traum der Sozialisten, die Ver- 
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einigten Staaten des Abendlandes wiederherzu- 
stellen, aber in geistigem Sinn verbessert. Doch 
bitte ich euch, nicht zu glauben» dass politische 
Überlegungen mich zur römischen Kirche zurudc- 
fuhren* *Niciit ich habe den Katholizismus ge- 
sucht, er hat sich mir aufgedrängt, nachdem er 
mich jahrelang verfolgt hat. Mein Kind, das 
gegen meinen Willen katholisch wurde, hat mich 
die Schönheit eines Kultus gelehrt, der sich seit 
seinem Ursprung unberührt erhalten hat, und ich 
habe immer das Original der Kopie vorgezogen. 
Der lange Aufenthalt im Lahde meines Töchter- 
chens Hess mich die hohe Aufrichtigkeit des 
religiösen Lebens bewundern. Von ähnlicher 
Wirkung war mein Aufenthalt im Krankenhaus 
des heiligen Ludwig und schliesslich meine Aben* 
teuer der letzten Monate. 

Nachdem ich mein Leben, das mich wie gewisse 
Verdammte in Dantes Hölle dem Wirbelwind über- 
lieferte, untersucht und dabei erkannt hatte« dass 
mein Dasein im ganzen keinen anderen Zweck 
gehabt habe, als midi zu demütigen .itnd zu be« 
sudeln, entschloss ich mich, den Henkern zuvor* 
zukommen und selbst die Folterung an mir zu 
vollziehen. Ich wollte mitten in den Leiden, 
Unsauberkeiten und Todesängsten leben und be- 
reitete mich vor, eine Stelle als Krankenpfleger 
zu suchen und zwar im Hospital der Fr^res Saint« 
Jean-de-Dieu zu Paris. EMeser Gedanke kam mir 
am Morgen des 2Q. April, nachdem ich einer 
alten Frau mit einem Totenkopf begegnet war. 
Als ich nach Haus kam, fand ich auf meinem 
Tisch „Seraphita'' aufgesdilagen ; auf der rechten 
Seite zeigte ein Holzsplitter auf diesen Satz: 

„Tut für Gott, was ihr für eure ehrgeizigen 
Pläne tun würdet; was ihr tut, wenn ihr euch 
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einer Kunst widmet; was ihr getan habt, als 
ihr ein Wesen mehr als ihn liebtet; oder als ihr 
ein Geheimnis der menschlichen Wissenschaft ver- 
folgtet! Ist Gott nicht die Wissenschaft selbst..." 

Am Nachmittafif erhielt ich die Zettung „V- 
Eclair", und — welcher Zufall! — dasf Hospital 
der Freres Saint-Jean-de-Dieu wird zweimal im 
Text genannt. 

Am 1. Mai las ich, zum erstenmal in meinem 
Leben, „Wie man Magier wird" von Peladan. 

Pdadan, mir bis heute ein Unbekannter, er- 
scheint wie ein Gewitter, eine Offenbarung des 
Wöheren Menschen, des Nietzscheschen Über- 
menschen, und mit ihm hält der Katholizismus 
seinen feierlichen und sieghaften Einzug in mein 
Leben. 

Ist „der da kommen soll", in der Person Pe- 
ladans gekommen? Der Dichter-Denker-Seher, Ist 

er es, oder sollen wir noch eines andern warten? 

Ich weiß es nicht; aber nachdem ich diese 
Vorhallen zu einem neuen Leben überschritten 
habe, beginne ich am 3. Mai dieses. Buch zu 
schreiben. 

Am 5. Mai besucht mich ein katholischer Prie- 
ster, ein Konvertit. 

Am 9. Mai sehe ich Gustav Adolf in der Asche 
des Kamins. 

Am 14. Mai las ich in Peladan: „An Zaubereien 
zu glauben, war gut gegen das Jahr tausend; 
beim Nahen des Jahres zweitausend stellt ein 
Beobachter fest» daß mancher Mensch die ver- 
hängnisvolle Eigenschaft besitzt, dem, der ihn ver- 
letzt, Unglück zu bringen. Ehi verweigerst ihm 
eine Bitte, und deine Geliebte betrügt dich ; du 
machst ihn schiecht, und du mußt das Bett hüten; 

Strlndbcrg, Inferno — Ugoiden H 



Digitized by Google 



210 



LEBENSOESCHICHTE 



alles Böses, was du ihm antun willst, wendet 
sich in verstärktem Masse gegen dich. — Tut 
nichts, der Zufall wird dieses unerldärliche Zu- 
sammentreffen erklifcn; der Zufall genfigt dem 
Deiermfnisknus des Modernen'^. 

17. Mai. — Ich las von dem Dänen Jörgensen, 
der sich zum Katholizismus bekehrt hat, eine 
Schrift über das Kloster Beuron. 

18. Mai. — Ein Freund, den ich seit $edis 
Jahren nicht gesehen habe, ist soeben nadi Lund 

gekommen und zieht in das Haus, in dem Ich 
wohne. Man denke sich meine Bewegung, als ich 
erfahre, dass er sich soeben zum Katholizismus 
bekehrt hat. Er leiht mir das römische Gebet* 
buch» da ich meins vor einem Jahr verloren habe; 
als ich die lateinischen Kirchenlieder wieder lese, 
ffihle ich mich zu Hause. 

27. Mai. — Nachdem wir mehrere Male über 
die Mutterkirche gesprochen haben, hat mein 
Freund an das belgische Kloster, in dem er ge- 
tauft worden ist» ^inen Brief geschrieben und ttui 
einen Ruhesitz für den Verfasser dieses Buches 
gebeten. * 

28. Mai. — Ein Gerücht läuft um, Annie Be- 
sant sei katholisch geworden; aber es wird nicht 
bestätigt. 

Ich warte noch auf die Antwort des belgischen 
Klosters. 

Wenn dieses Buch gedruckt sein wird, werde 
ich die Antwort empfangen haben. Und dann? 
Darauf? — Ein neuer Spass der Oötter, die laut 
auflachen, wenn wir heisse Tränen weinen? 

Lund, 3. Mai bis 25. Juni 1897. 
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Epilog. 

Ich hatte dieses Buch zuerst mit dem Ausruf be 
endet: „Welcher Schwindel^ welcher traurige 
Schwindel ist das Leben i'^ 

Nachdem ich aber etwas nachgedacht hattCi fand 

ich den Satz unwürdig und strich ihn. 

Aber die Unschlüssigkeit hörte nicht auf, und 
ich nahm meine Zuflucht zur Bibel, um die er- 
sdmte Aulklärung zu erhalten. 

Dies bat es mir geantwortet, das hellige Buch, 
das mehr als jedes andere mit wunderbaren pro- 
phetischen Eigenschaften ausgestattet ist: 

„ich will mein Angesicht wider ihn setzen, dass 
er zum Zeichen und Sprichwort werden soll, und 
ich will Ihn aus meinem Volle roden, dass Ihr 
erfahren sollt, Ich sei der Herr. 

„Wo aber ein Prophet sich betören IMsst, etwas 
zu reden, den habe Ich, der Herr, betöret, und 
will meine Hand fii>er ihn ausstrecken, und ihn 
ans meinem Volk Israel roden'^ (Hesekiel 14, 8/9.) 

Das ist also die Gleichung meines Lebens: ein 
Zeichen, ein Beispiel, um andern zur Besserung zu 
dienen; ein Sprichwort, um zu zeigen, wie eitel 
Ruhm und Elire sind; ein Sprichwort, um die 
Jugend aufzuklireUi wie man nicht leben darf. 
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• 

ein Sprichwort» ich, der ein Prophet zu sein 
glaubte« und sich als Betrüger entlarvt sieht. 
Nun, der Ewige hat diesen Betrüger-Propheten 

verleitet, aufzutreten und zu sprechdi, und der 
falsche Prophet fühlt sich unverantwortlich, da 
er die Rolle gespielt hat, die ihm auferlegt wurde. 

Hier ist« meine Brüder« ein Menscfaenschidcsal 
unter so vielen andern; gebt zu« dass das Leben 
eines Menschen ein Schwindel scheinen kann! 

Warum ist der Verfasser dieses Buches auf eine 
so ausserordentliche Art bestraft worden? Man 
lese das Mysterium, das dem Text vorangeht. 
Es ist vor dreissig Jahren gesdirieben worden« 
bevor der Verfasser etwas von den Ketzern« die 
„Stedingcr" heissen, wusste. Papst Oregor IX. 
tat sie 1232 in den Bann, wegen ihrer satanisti- 
schen Lehre: „Lucifer, der gute Gott, von „dem 
andern^' verjagt und abgesetzt, wird zurückl^ehren, 
Wenn sich der Usurpator« Oott genannt« durdi 
seine elende Regierung« seine Qrausamkeit und 
Ungerechtiglceit bei den Menschen verächtlich ge- 
macht und von seiner eigenen Unfähigkeit über- 
zeugt haben wird*'. 

Der Fürst dieser Welt, der die Sterblichen zu 
Lastern verurteilt und die Tugend durch das Kreuz 
und den Scheiterhaufen« durch Schlaflosigkeit und 
Alpdrücken züchtigt, wer ist er? Der Henker, 
dem wir überliefert sind, für unbekannte oder ver- 
gessene Verbrechen« die wir in einer andern Welt 
begangen haben ! 

Und die Zuchtgeister SwedenlK>rgs ? Schutz- 
engel, die uns vor geistigen Obeln bewahren! 

Welche babylonische Verwirrung! 

Augustinus hat es für unklug erklärt« am Da- 
sein von Damoaen zu zweifeln. 
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Thomas von Aquino hat verkündet, Dämonen 
riefen Gewitter und BlitzschUgc hervor, und diese 
Geister könnten ihre Macht den Händen der StertH 
Udit;n anvertrauen. 

Papst Johannes XXII. beklagt sich über un- . 
erlaubte Kunstgriffe seiner Feinde: die quälten^ 
ihn, indem sie seine Porträts mit Nadeln zer- 
stachen. (Behexung.) 

Luther ist der Ansicht, dass alle Unfälle, 
Knochenbruche, Einstürze, Feuersbrünste, die 
meisten Kranlcheiten von Teufeln herrühreni die 
Uir Spiel treiben. 

Luther geht noch weiter und spricht die An- 
sicht aus, gewisse Menschen hätten .ihre Hölle 
schon in diesem Leben g^e fanden. 

Habe ich also mit gutem Vorbedacht mein Buch 
„Inferno'' getauft? 

Wenn der Leser meine Ansicht als zu pessimistisch 
in Zweifel zieht, lese er meine Lebensgeschichte: 
„Der Sohn einer Mag^d, Die Entwicklung einer 
Seele, Die Beichte eines Toren". 

Wer dieses Buch für eine Dichtung halten sollte, 
möge mein Tagebuch vergleicheUi das ich seit 
1895 Tag für Tag gefuhrt habe und von dem 
dieses Buch nur eine ausgeführte und geordnete 
Bearbeitung ist. 
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Meinen Unglücksbrttdern 

e^e ich dieses Buch xa, Indeiii ich mir zu gleicher 
Zelt ihre Nachsicht fttr die SOoden der ladldcrelion 
erbitte, die ieh darin aus ehriicher Absicht ünd zu 
lobenswertem Zweck begangen habe. Es wird ihre 
Sache sein, mich freizusprechen oder zu verurteilen, 
und mir kommt nur zu, sie um Verzeihung zu 
bitten, falls ich wehgetan habe. 

Der Verfassen 
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Der besessene Teufelsliescli wörer 

Gejagt von den Crinnyen» wurde ich scliliess- 
lidi im Dezember 1896 in der kleinen Universitäts- 
stadt Lund in Schweden festgehalten. Eine An- 
häufung kleinbürgerlicher Häuser um eine Dom- 
kirche, ein palastartiges Universitätsgebäude und 
eine BibUothek, bUdet die SUdt eine ZivUisatiiMit- 
Oase in der grossen sAdschwedisdien Ebene. 

Icii nittss den raffinierten Scharfsinn bewundern, 
der mir diesen Ort zum Gefängnis ausersehen 
hat. Von den „Eingeborenen" in Schonen wird 
die Universität Lund seiir geschätzt^ aber für einen 
Mann vom Norden, wie ich es bin, ist der Um* 
stand, dass man iiier lebt» ein Zeichen, dass man 
henintergelcommen ist 

Ferner, für mich, der ich hoch in den Vierzigern 
stehe, zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen 
bin, mich an ein regelmässiges Familienleben gts 
wdhnt iiabe« ist es eine Demütigung, eine Re- 
legation, auf den Umgang nüt Studenten ange- 
wiesen zu sein; Junggesellen, die einem aua- 
schweifenden Kneipenleben ergeben und wegen 
ihrer oppositionellen Oenkart bei den väterlichen 
Autoritäten der Akademie mehr oder weniger 
scbieciit angeschrieben sind. 
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Gleichaltrig und einst Kamerad der Profcssoreo, 
die mich jetzt nicht mehr kennen, werde ich ge- 
zwungen, meine Oesellschaft bei den Studenten zu 
suchen» also die Rolle eines Feindes der Alten 
und der angesehenen Oesellschaftskreise zu über- 
nehmen. 

Heruntergekommen, das ist das rechte Wort 
Und warum? Weil ich es verschmähte, mich den 
Gesetzen des Gesellsdiaftslebens und der Fa- , 
miliensklaverei zu unterwerfen. Als eine heilige 
Pflidit habe idi den Kampf für die Aufrechter- 
haltung meiner Persönlichkeit betrachtet, ob diese 
nun gut oder schlecht sein mag. 

In Acht erklärt, scheel angesehen^ von Vätern 
und Müttern als ein Verfuhrer der Jugend ver- 
fliichtr bin ich in dne Lage versttz^ die an die 
der Schlange im Ameisenhaufen erinnert, um so 
mehr als ich infolge von Geldverlegenheit die 
Stadt nicht verlassen kann. 

Geldverlegenheit ! Das ist nun mein Schicksal 
seit drei Jahren, und ich kann es nicht erklären, 
wie es kommt, dass alle Quellen versiegt sind, 
nachdem aller Vorrat erschöpft war. Vierund- 
zwanzig Theaterstücke von meiner Hand, jetzt 
aufgelegt im Winkel, und kein einziges wird mehr 
gespielt; ebenso viele Romane und Erzählungen 
und kein Band ist in neuer Auflage heraus ge» 
kommen. Alle Versuche, eine Anleihe aufiii- 
nehmen, sind gescheitert und sch^em noehlmtner. 
Nachdem ich alles verkauft hatte, was ich besass, 
zwangf die Not mich schüesslich, die Briefe zu 
verkaufen, die ich im L^iuf der Jahre empfangen 
habe, das heisst fremdes Eigentum I 

Diese unveränderliche Armut scheint mir mo 
deutlich auf einer besonderen Absicht zu beruhen, 
dass ich sie schließlich gutwillig hinnehme, als 
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einen Bestandteil meiner Sündenbussei und nicht 
• mehr Widerstand zu leisten suche. 

Was mich selbst betrifft, für mich als freien 
Schriftsteller hat die Mittellosigkeit nichts zu be- 
deuten, aber nicht für den Unterhalt meiner Kin- 
der sorgen zu können, das ist die reine Schande. 

Nur zu denn mit der Schande ! Nur zu mit 
der Schmach ! Nur zu mit dieser Hölle [ Ich gebe 
der Versuchung nicht nach, die falsche Ehre mit 
meinem Leben zu bezahlen 1 

Oefasst auf alles» leere Ich' entschlossen bis auf 
den Grund die äusserste der ausserordentlicher 
Demütigungen; und man gebe acht, wie meine 
Siihneleiden anfangen. 

Wohlerzogene Jünglinge aus wohlhabenden 
Familien bringen mir eines Nachts eine Katzen- 
musik Im Korridor. Ich' nehme sie entgegen wie 
etwas Wohlverdientes und ohne midi zu rühren. 

Ich will eine möblierte Wohnung mieten. Die 
Vermieter sagen nein unter durchsichtigen Vor« 
wänden, und die abschlägige Antwort wird mir 
ins Oesicht geworfen. Ich mache Besnche und 
werde nidit angenommen. Nur Kleinigkeiten ! 

Was dagegen meine Seele gcisselt, ist die er- 
habene Ironie, die sich in dem unbewusstcn Be- 
nehmen meiner jungen Freunde offenbart, wenn 
sie mir Mut einflössen wollen, indem sie Lx>b- 
reden auf meine literarische Laufbahln halten: 
„so fruchtbar an befreienden Ideen'' usw. ! Und 
ich habe eben diese sogenannten Ideen auf den 
Kehrichthaufen geworfen; die Träger dieser An- 
sichten sind also meine Gegner geworden 1 Ich 
führe Krieg mit meinem alten Ich ; indem ich meine 
Freunde und meine früheren Qesinnung^s genossen 
bekämpfe, schlage ich mich selbst zu Boden. 

Pas ist gut arrangiert; und als Dramatiker 
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muss ich die prächtige Komposition in dieser 
Tragikomödie bewundern. Walirhaftig, eine gnt 
gemadite Szene. 

Da sich aber die alten und neuen Ansichten 
während dieser Epoche des Übergangs so kreuzen, 
dass sie sich verstricken, nimmt man es nicht 
so genau mit einem Aiten, wie ich es bin, lauscht 
nicht so emsHiaft auf meine Argumente, sondern 
fragt mich lieber nach Neuigkeiten in der Welt 
der Ideen. 

Ich schliesse ihnen den Vorhof zum Isistempel 
auf und sage voraus, dass der Okkultismus im 
Anzüge ist Da tobt man und säbelt mich nieder, 
indem man die Waffen benutzl^ die ich sellist 
während zwanzig Jahre gegen Aberglauben und 
Mystizismus geschmiedet habe. 

Da diese Debatten immer in Kneipen bei un- 
mässigem Verbrauch vom Saft der Traube ge- 
halten werden, vermeidet man in heftigen Wort* 
Wechsel zu geraten, und ich gewohne mich daran, 
nur Tatsachen und wiikliche Fälle zu erzählen» 
indem ich die Maske eines aufgeklärten Skeptikers 
anlege. Es kann gewiss nicht gesagt werden, 
dass man Widerwillen gegen alles Neue hat^ im 
Oegenteil; aber man ist konservativ geworden, 
da es das Ideal gilt, das man sich durch Streit 
erkämpft hat; man ist nicht geneigt zu deser- 
tieren, noch weniger einen Glauben abzuschwören, 
der durch Bluttaufe teuer bezahlt worden ist. Es 
kommt also mir zu, zwischen dem Naturalismus 
und dem Supematuralismus eine Brücke zu schla* 
gen, indem idi vericündige, dass der letzte nur 
eine Entwicklung des ersten ist. 

Zu diesem Zweck stelle ich das Problem auf, 
eine, wie eben angedeutet, natürliche und wissen- 
schaftliche Losung für alle unerklärlichen &- 
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scheinungen zu geben, die uns auf den Leib geruckt 
sind. Ich zerspalte meine Persönlichkeit und zeige 
der Welt den naturalistischen Okkultisten, erkalte 
aber aufrecht in meinem Innern und pflege den 
Keim zu einer konfessionslosen Religion. Oft ge- 
winnt die exoterische Rolle die Oberhand; ich 
mische meine beiden Naturen so durcheinander, 
dass ich über meinen neuerworbenen (Matthen 
lachen kann ; das tragt dazu bei, dass meine 
Theorien sich bei deii widerspenstigsten Oemfitem 
einschleichen können. 

Der Dezember vergeht träg^e und furchtbar 
düster unter einem dunkelgrauen rauchigen 
Himmel. Obgleich ich bei Swedenborg Aufkllrung 
fiber die Art meiner Leiden gewonnen habe, kann 
ich mich nicht dazu bringen, mich auf einmal unter 
die Hand der Mächte zu beugen. Mein Hang, Ein- 
wendungen zu machen, erhebt sich, und ich 
will immer noch die eigentliche Ursache nach 
aussen verlegen und sie in der Bosheit der 
Mensdien suchen. Tag und Nadit von „elek- 
trischen Strömen" angegriffen, welche die Brust 
zusammenklemmen und ins Herz stechen, ver* 
ziehte ich auf meine Folterkammer und besuche 
das Wirtshaus, -wo ich Freunde treffe. Aus Furcht, 
nfichtem zu werden, trinke leb; das ist das einizige 
Mittel, um nachts schlafen zu körnten. Aber Ekel 
und Schamgefühl, im Verein mit der friedlosen 
Unruhe, nötigen mich damit aufzuhören, und einige 
Abende gehe ich in das Cai€ der Temperänzler, 
das den Namen „Das blaue Band'' trägt. I>oct\, 
ich werde ängstltch vor der Oesellschaft, die man 
dort trifft. Bläülidiblasse und abgequälte Oe* 
sichter, unheimliche und böse Augen, und ein 
Sdiweigen, das nicht der Friede von Gott ist. 

Wenn alles zusammen kommt, ist der Wein 
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eine Wohltat und die Enthaltsamkeit eine Züch>- 
tigung. Und ich kehre nach dem halbnüchterneii 
Wirtshaus zurück, ohne dort die Grenzen zu über- 
schreiten, nichdem ich mich selbst mit Teeabenden 
gestraft habe. 

Weihnachten stellt vor der Tür und ich sehe 
dem Fest der Kinder mit einer kühlen Bitterkeit 
entgegen, die ich kaum mit dem Namen Resig- 
nation ehren will. Seit sechs Jahren habe ich alles 
leiden müssen und bin nun gefasst auf alles. 

Einsam und in einem Hotel ! Nun, das ist ja 
lange mein Alp gewesen, und ich habe mich daran 
gewöhnt. Es sieht aus, als ob alles, was ich 
verabscheue, mir vorbehalten wäre. 

Inzwischen ist die Vertraulichkeit zwischen mir 
und dem Freundeskreise so gross geworden, dass 
man anfängt mir sein Herz auszuschütten. Die 
Sache ist die: Während der letzten Monate sind 
so manche Dinge geschehen ... So? 

So manche ungewöhalichei unerwartete Dinge . 

— Lasa hören! 

Man erzahlt mir: das Haupt des revoltierenden 

Jugendschwarms, der freieste Freidenker, der neu- 
lieh aus einer Kuranstalt für Alkoholisten gfc- 
kommen ist und das Gelübde der Nüchternheit 
abgelegt hat, sei jetzt bekehrt worden» so dass 
er geradezu . * • 

— Nun, was? 

— Busspsalmen singt. 

— Unglaublich! 

In der Tat hatte der junge Mann» der mit 
einer nicht gewöhnlichen Intelligenz ausgerüstet 
war, gegenwartig seine Anssichten dadurch ver- 
dorben, dass er die an der Universität herr«- 

sehenden Ansichten heftig^ angegriffen hatte, ein- 
geschlossen den Missbrauch starker Oetränlce. Bei 
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meiner Ankunft hielt er sich «twas abseits auf 
Qrund seiner Massigkeit^ doch war er es der 
mir Swedenborgfs „Arcana coelestia'' lieh, die er 

aus der Bücherei seines Elternhauses nahm. Und 
ich erinnere mich jetzt: nachdem ich angfefancren 
hatte die Arbeit zu lesen, setzte ich ihm Swe- 
denborgs Theorien auseinander und schlug ihm 
vor, den Propheten zu lesen, um Licht zu erhalten ; 
er aber unterbrach nücb mit einer Oebärde des 
Entsetzens. 

— Nein ! Ich will nicht ! Nicht jetzt I Später I 

— Ist dir bange? 

— Ja, für den Augenblick I 

— Aber nur als literarische Kuriosität? 

— Nein ! 

Ich glaubte anfangs, er scherze, später aber 
wurde mir klar, dass es voller Ernst gewesen 
war. 

Also scheint es eine allgemeine Erweckung zu 
sein, die durch die Welt geht, und ich brauche 
nicht zu verbergen, wie es mir geht. 

Sag mir, alter Junge, kannst du nachts 
schlafen? 

— Nicht gerade viel ! Siehst du, wenn ich 
wach liege, kommt mein ganzes verflossenes Leben 
und passiert Revue; alle Dummheiten, die ich be- 
gangen habe, alle Leiden und alles Unglück zieht 
vorbei« aber, vor allem die Dummheiten. Und 
wenn die Reihe zu Ende ist, beginnt sie wieder 
von neuem ! 

— Auch du also ! 

— Auch? 

— Jal Das ist die Krankheit unserer ZeitI 
Man nennt das Gottes J^fihle 1 

Bei dem Worte Oott grinst er und erwidert: 

Strindberg, Intemo — Legenden W 
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— Ja, es ist eine komische ZtiU in der wir 
leben i die verkehrte Welt 

— Oder der Wiedereintritt der Machte I 

Die Weihnachtstaj^e sind zu Ende. Meine Tische 
geseilschaft hat sich infolge der Ferien in die 
Umgegend von Lund zerstreut Da kommt eines 
Morgens mein Freund, der Arzt, mein Psychiater, 
und zeigt mir ein Schreiben, in dem uns unser 
Freund der Dichter In sein Elternhaus, ein Out 
wenige Meilen von der Stadt, einladet 

Ich weigere mich mit hinauszufahr«i, da ich 
Reisen verabscheue. 

— Aber er fühlt sich unglücklich. . 

— Was ist ihm denn? 

— Schlaflosigkeit; du weisst, er hat wieder 
gekneipt . . . 

Ich schütze eine dringende Arbeit vor, und die 
Frage bleibt unentschieden. 

Am Nachmittag berichtet ein neues Schreiben, 
dass der Dichter krank ist und um den ärzt- 
lichen Rat seines Freundes bittet 

— Wie ist es jetzt mit ihm? 

— Er ist nervös, Neurastheniker, und glaubt 
sieb verfolgt . . « 

— Von Dämonen? 

— Nicht gerade, aber jedenfalls . . . 

In einem Anfall von QalfTf^nhumor, hervorge- 
rufen durch das Gefühl, Genossen im Unglück 
zu haben, lasse ich mi||ch bestimmen» mitzufahren. 

— Nun, 'dann machen wir uns auf den Weg; 
du besorgst die IMedizin und ich treibe den Teufel 
aus. 

Übrigens denke ich diese Lustfahrt mit meinen 
Ausflügen zu kombinieren, die ich mache, nm 
Schonen zu studieren. 
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Als die Sache abgemacht ist, packe ich meine 
Reisetasche; wie ich die Hoteltreppe hinuntfr- 
gehe, werde ich unvermutet von einer Frau an^ 

gesprochen. 

— Verzeihen Sie, sind Sie Doktor Norberg? 

— Nein, das bin ich nicht, antworte ich nicht 
gerade höflich, da ich glaubte es mit einer Dirne 
zu tun zu haben. 

— Können Sie mir sagen, wieviel die Uhr ist? 
fuhr sie fort. 

— Nein ! 

Und ich räume das Feld. 

Wie wenig merkwürdig auch diese Szene war, 
sie hinterliess doch einen beunruhigenden Eindruck 
bei mir. 

Am Abend blieben wir in einem Dorf, um dort 
die Nacht zuzubringen. Ich war gerade In mein 
Zimmer gekommen, eine Treppe hoch, und hatte 
mich etwas säubern können, als dss gewöhnliche 
Geräusch sich über mir hören iiess; man schleppt 
Möbel und macht Tanzschritte. 

Dieses Mal begnüge ich mich nidit mit Ver- 
dacht, sondern klettre in Oesellschaft meinet 
Kameraden die Bodentreppe hinauf, um mir Ge- 
wissheit zu verschaffen. Aber dort oben ist nichts 
Verdächtiges zu finden, da niemand über meinem 
Zimmer unter den Dachpfannen wohnt 

Nachdem wir die Nacht schlecht geschlafen 
haben, setzen wir die Fahrt fort und befiAden 
uns einige Stunden später im Elternhaus des 
Dichters, der hier beinahe als ein verlorener 
Sohn religiöser Eltern, guter und redlicher Men- 
schen, erscheint Der Tag vergeht unter Spaziei^ 
gängen in einer schönen Landschaft und uni 
schuldigen Gesprächen. Der Abend senkt sich 
herab und bringt einen unbeschreiblichen Frie^ 

15* 
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den in eine häusliche Umgebung» in der der Arzt 
und idi uns gänzlich verloren vorkommeiii er 

noch mehr als ich, da er Atheist ist. 

Spät am Abend ziehen wir uns in das Zimmer 
zurück, das dem Doktor und mir angewiesen ist 
Als ich etwas zu lesen suche, bekomme ich die 
„Magie des Mittelalters'^ von Viktor Rydberg in 
die Hand. Immer dieser Schriftsteller, dem ich 
ausgewichen bin, so lange er lebte, und der mich 
nach seinem Tode verfolgt ! 

Ich blättere in dem Buche, und der Blick heftet 
sich auf die Stelle über Incubi und Succubi. Der 
Verfasser glaubt an so etwas nicht und zieht 
den Teufelsglauben ins Lächerliche. 

Aber ich kann nicht lachen; die Lektüre erregt 
bei mir Anstoss, und ich beruhige mich bei dem 
Gedanken, dass der Verfasser jetzt seine Ansicht 
geändert haben dürfte! 

Indessen Ist das Lesen solcher unheimlichen und 
magischen Dinge nicht geeignet, Schlaf hervorzu- 
rufen, und eine gewisse Unruhe in den Nerven 
macht sich vernehmbar. Deshalb wird der Vor- 
schlag, zusammen nadi dem Bequemlichkeitshäus* 
dien zu gehen» angenommen als eine heilsame 
Zerstreuung und eine hygienisdie Einleitung für 
die Nacht, vor der ich Furcht habe. 

Mit einer Laterne versehen, streben wir über 
den Hof, wo bei einem wolkigen Himmel die 
Skelette der bereiften Bäume unter der neckl-» 
sehen und launenhaften Windsbraut krachen. 

— Ich glaube, ihr fürchtet euch vpr eurem 
eigenen Sdiatten, lacht der Arzt verächtlich. 

Keiner antwortet, denn die Windstösse ver- 
suchen uns auf eine ganz persönliche Weise um- 
zuwerfen, steilen uns ein Bein, reissen uns an 
Haar, heben den Rockschoss auf. 
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Angekommen an Ort und Stelle, die neben dem 
Stall und unter dem Heuboden lag-, werden wir 
von einem Lärm über unsern Köpfen begrusst 
und — seltsam — es ist genau das Gerauscht das 
mich seit einem halben Jahre verfolgt 

— Horch I Hört ihr etwas? 

— Ja, es sind Leute oben, die dem Vieh' Futter 
geben \ antwortet der Dichter. 

Ich will die Tatsache nicht leugnen, warum 
aber gerade in dem Augenblick, da ich eintrete? 
Und wie kommt es, dass das Unwesen überall 
dieselben akustischen Formen annimmt? Es muss 
unbedingt Jemand sein, ein Unsichtbarer, der diese 
Katzenmusik für mich anstellt; es ist keine Ge- 
hörshalluzination, da die anderen dieselbe phy- 
sische Wahrnehmung haben wie ich. 

Als wir ins Schlafzimmer zur&ckgekommensind^ 
wird dennoch nichts aus der Ruhe. Der Dichter, 
der sich den ganzen Tag ruhig verhalten hat, dem 
die Eltern ein Bodenzimmer zum Schlafen ange- 
wiesen haben, macht den Anfang damit, unruhig 
auszusehen, und gesteht schliesslich ein, dass er 
sich nicht getraut allein zu schlafen! weil der 
Alp ihn reite. 

Ich trete ihm mein Lager ab und darf statt 
dessen über einen grossen Saal nebenan verfugen, 
der mit einem ungeheuren Bett versehen ist. 

Der ungeheizte Saal, ohne Rouleaux und fast 
unmöbliert lastet auf meinem Qemüt mit einem 
Unbehagen, das beständig durch die FeuclKktthle 
vermehrt wird. 

Um mich zu zerstreuen, suche ich nach Büchern 
und finde auf einem kleinen Tisch die Bibel mit 
Gustave Dor^s Illustrationen sowie eine Samm- 
lung Andachtsbücher. Da erinnere idi jnich, dass 
ich in ein religiöses Heim eingedrung;en bin, dass 
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ich der Freund des verloroien Sohnes und ein 

Verführer der Jugend bin. Welche demütigende 
Rolle für einen achtundvierzigjährigen Mann. Wie 
erniedrigend 1 

Und ich verstehe das Leiden des jungen Mannes, 
der zwischen tugendhafte und fromme Menschen 
eingesperrt ist. Das muss dieselbe Pein sein wie 
für den Teufel, die Messe zu besuchen. Und um 
den Dämon mit dem Dämon zu vertreiben« bin 
ich hierher eingeladen; ich bin gelcommen, um 
durch Befleckung diese reine Luft zum Einatmen 
möglich zu machen« da der junge Mann sie nicht 
ertragen kann. 

Unter derartigen Gedanken bin ich zu Bett 
gegangen. Der heilige Schlaf war frfiher meine 
letzte und treueste Zuflndit, deren Erbarmen mir 
niemals mangelte. Jetzt hat der Tröster in der 
Nacht mich im Stidi gelassen und das Dunkel 
erschreckt mich. 

Die Lmpt ist angezfindet, und Stille herrscht 
nach dem Sturm. Da weckt ein unbekannter sur- 
render Laut meine Aufmerksamkeit und relsst mich 
aus dem Halbschlaf. Und ich werde g-ewahr, wie 
oben im Saale ein Insekt hin und her fliegt. 
Was mich aber wundert, ist, dass ich die Act 
nicht kennCi obgleich ich in der Insektenkunde zu 
Hause bin und mir schmeichle« alle Zweillfigler 
in Schweden auswendig zu können. Und dies 
ist kein Schmetterling, kein Seidenspinner und 
auch keine Motte, es ist eine Fliege, schwarz, 
länglich, aber mit einem Tonfall ausgerüstet, der 
dem einer Qallwespe oder eines Nachtfalters 
gleicht Ich stehe auf« um Jagd darauf zumachen; 
niegenjagd zu Ende Dezember I Sie macht sieh 
unsichtbar. 
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Ich will wieder uniers Laken kriechen und mich' 
In meine BetracEtungen versenken. 
Aber da fliegt das verdammte Tier unter dem 

Kopfkissenbezug hervor; nachdem es nun meinem 
Bett Ruhe und Wärme entlehnt hat, lenkt es 
seinen Flug kreuz und quer. Ich lasse das Ge- 
schöpf gewähren, sicher, dass ich es bald an der 
Lampe fange, wohin die flamme es schon locken 
wird. 

Dieser Augenblick lässt nicht auf sich warten, 
und sobald die Fliege innerhalb des Lampen- 
schirmes gekommen ist, versengt ein Streichholz 
ihre Flügel so, da$s der Friedensstörer seinen 
Totentanz aufführt und sich leblos auf den 
Riicken legt. Durch den Augenschein überzeuge 
ich mich davon, dass es ein unbekanntes zwei- 
flügeliges Insekt ist, zwei Zentimeter lang, 
schwarz mit zwei feuerroten Punkten auf den 
Flügeln. 

Was war das? Ich' weiss es nicht, aber am 
nächsten Tage gebe ich den anderen Gelegenheit, 
das Dasein der toten Fliege zu bestätigen. 

— Eine Hexe ! wirft der Dichter hin. 

— Die lebendig verbrannt worden ist ! 
Indessen, nach bewerkstelligtem Autodafe 

schlafe ich ein. 

Mitten in der Nacht werde ich von Wimmern 
und Zähneklappem gewedct, das aus dem Zimmer 
nebenan tönt Ich zünde ein Licht an und gehe 
hinein. Mein Freund, der Arzt, hat sich mit dem 
halben Körper aus dem Bett geworfen und windet 
sich, ein Raub schrecklicher Konvulsionen, den 
Mund weit geöffnet; er zeigt mit einem Wort 
alle Symptome der grossen Hysterie, wie sie in 
Charcots Abhandlung beschrieben sind, und zwar 
in einem Orade, dass er ein Bild von dem 
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Stadium gibt, das ßesessenheit genannt wird. Und 
er, ein Mann von hervorragender Intelligenz und 
ffutem Heiden, nicht lasterhafter aln andere» gut ^ 
gewachsen» mit regelmässigen und angenehmen 

Gesichtszügen, ist nun so entstellt, dass er dem 
Bilde eines Teufels des Mittelalters gleicht. ' 
Entsetzt wecke ich ihn auf. | 

— Hast du geträumt alter Junge? 

— Nein 1 Es war nur ein Anfall von Alp- • 
drßcken I 

— Lncubusl 

— Ja, wahrhaftig ! Es war jemand, der drückte 
mir die Lungen zusammen. Etwas im selben Stil 
wie . . . angina pectoris^^ 

Ich reiche ihm ein Glas Milch; er zündet 
eine Zigarre an, und ich gehe in meinen Saal' 
zurück. 

Aber nun ist es für mich mit dem Schlafen 
vorbei. Was ich gesehen hatte, war zu furchtbar, 
und bis zum Morgen setzen meine Kameraden ^ 
ihren Strauss mit dem Unsichtbaren fort 

Man trifft sich beim Frühstuck, und die Oe- i 
schehnisse der Nacht w^den ins Lächerliche ge- 
zogen. Aber unser Wirt lacht nicht; welchen 
Umstand ich der religiösen Denkart zuschreibe, 
die ihm Achtung vor den verborgenen Mächten 
lehrt. 

Die schiefe Stellungi in der ich mich befinde, 
zwischen den Alten, die ich billige, und. den 
Jungen, die zu tadeln Ich kein Recht habe, Usst 

mich auf die Abreise dringen. 

Als wir vom Tisch aufstehen, bittet der Herr 
des Hauses den Arzt um eine besondere Kon- 
sultation, und sie ziehen sich für eine halbe 
Stunde zurück. 

— Was fehlt dem Alten? 
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— Er kann nicht schlafen 1 Nächtliche Herz- 
tffektionen • • s 

Abo er auch I Der gerechte und fromme 
Mannl Das ist also eine Epidemie, die keinen 
verschont 

Ich will nicht verhehlen, dass dieser Umstand 
mich aufrichtete, und gleich nahmen der Aufruhr- 
geist und die Zweifeisucht meine Seele wieder in 
Besitz. Die Dämonen herausforderni den Un- 
sichtbaren trotzen und zuletzt sie unterjochen! 
Das war die Losungf, die ich mir gab, als ich 
diese g^astfreie Familie vcrlicss, um meine beab- 
sichtigten Ausfliige in Schonen zu machen« 

Am selben Abend in der Stadt Höganäs ange- 
iang^ nehme ich mein Abendessen im grossen 
Speisesaal des Hotels ein; dabei habe ich einen 

Zeitungsmann zur Gesellschaft. Sowie wir uns 
zu Tisch gesetzt haben, lässt sich das übliche 
Poltern über meinem Kopfe hören; und um mich 
gegen die Mangelhaftigkeit meiner eigenen Wahr- 
nehmung zu sichern» lasse ich die Erscheinung 
von dem Zeitungsmann beschreiben; der bezeugt 
deren Wirklichkeit. 

Als wir nach beendeter Mahlzeit hinausgingen, 
stand die unbekannte Frau, die mich vor der 
Abreise von Lund angesprochen hatte, ganz un- 
beweglich draussen vor dem Portal und liess mich 
und meinen Begleiter vorbeidefilieren« 

Da vergesse ich die Dämonen und die Unsicht- 
baren und verfalle von neuem auf die Vermutung, 
dass ich von sichtbaren Feinden verfolgt bin. 
Aber im nächsten Augenblick widerlege ich diese 
Annahme» indem ich mich an meinen unvorher- 
gesehenen Besuch beim Schuhmacher in JMaImO 
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erinnere; auch in jener Nacht, als wir nack 
dem Stallgebäude gingen, war unmöglich eine 
überlegte Intrige anzunehmen. 

Die schrecklichen Zweifel sitzen fest und höhlen 
mir das Gehirn auS| erhitzen mein Blut und Sössen 
mir Ekel vor dem Leben ein. 

Doch die Nacht hat mir eine Überraschung vor- 
behalten, die mich mehr erschreckt als die letzten 
Tage zusammengenommen. 

Ermüdet von der Reise gehe ich um elf Uhr zu 
Bett. Alles ist still im Hotel und kein Poltern 
vernehmbar. Mein Mut wächst, und ich falle in 
einen tiefen Schlaf, um nach einer halben Stunde 
von einem Lärm und Gepolter, das im Zimtner 
über dem meinen ist, geweckt zu werden. Es 
scheint mindestens eine Stiege junger Leute zu 
sein, die singen, auf den Boden stampfen, Stuhle 
hin und her achieben. 

Dies wilde Leben währt bis zum Morgen I 

Warum ich nicht beim Wirt Klage führe? Weil 
es mir im Laufe meines Lebens nie gelungen ist, 
recht zu bekommen. Dazu geboren und vorher- 
bestimmt, unrecht zu bekommen, habe ich aut- 
gehört, mich zu beklagen. 

Am Morgen setze ich meine Reise fort, um die 
Steinkohlengruben bei Höganäs zu besehen. Im 
selben Augenblick, wie ich ins Wirtshaus ein- 
trete, um ein Fuhrwerk zu bestellen, beginnt der 
gewöhnliche Hexensabbath oben. Unter einem 
Vorwand, Ich erinnere midi jetzt nicht, welcher, 
steige ich eine Treppe hinauf. Ein grosser Saal, 
der leer ist, ist alles, was ich dort finde. 

Da die Gruben nicht vor zwölf Uhr besehen 
werden dürfen, lasse ich mich nach einem Fischer- 
ort einige Meilen nördlich fahren, von wo die 
Aussicht über den Sund sehr beriHimt ist 
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Als der Wagen durch den Schlagbaum vor 
dem Dorfe fährt, fühle ich auf einmal meinen 
Brustkorb von hinten zusammen geklemmt, ganz 
als ob jemand mir seine Knie in den Rücken 
stemme« und die Ititision ist so vollständig, dass 
ich mich umwende, um den Feind, der hinten 
aufsitzt, in Augenschein zu nehmen. 

Da erhebt ein Schock Krähen ein entsetzliches 
Geschrei und fliegt über den Kopf des Pferdes; 
das scheuty bäumt sich, spitzt die Ohren und 
schwitzt 'grosse Tropfen. Es Icaut den Zaum, und 
der Fuhrmann muss herabspringen, um das Tier 
zu beruhigen. 

Ich frage, warum das Pferd so unvernünftig 
bange wurde, aber die Antwort steht in dem 
Blick zu lesen, den der Fuhrmann auf die Krähen 
richtet, die gleich einer Wolke uns noch einige 
Minuten folgen. Es ist eine ganz natürliche Be- 
gebenheit, aber von schlimmer Art und nach dem 

Volksglauben ein schlechter Vorbote ! 

Nach zwei Stunden Wegs ohne Nutzen für 
meine Studien» weil ein Nebel die Aussicht über 
den Sund verschliesst, fahren wir in das Dorf 
MöHe hinein. Entschlossen, die Bergspitze von 
Kulten zu Fuss zu besteigen, verabschiede ich 
den Kutscher und lasse ihn im Wirtshaus meine 
Rückkehr abwarten. 

Als ich die Bergwanderung beendigt habe, 
komme ich in das Dorf zurück und lenke meine 
Schritte nach der Gastwirtschaft Aber mir fehlt 
die Ortskenntnis und ich suche einen Einwohner, 
um mich hin zu fragen. Nicht ein lebendes Wesen 
ist zu sehen, weder auf den Strassen noch anders- 
wo. Ich klopfe an die Türen; keine Antwort. 
Am Vormittag um elf Uhr in einem Dorf von 
zweihundert Einwohnern nicht ein Mann, nicht 
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eine FraUt nicht ein Kind, nicht einmal ein Hund I 
Und der Kutscher, das Pferd, der Wagen wie 

weggeblasen. Ich irre in den Gassen umher und 
finde nach einer halben Stunde die Gastwirtschaft 
Sicher, meinen Fuhrmann dort zu haben, bestelle 
ich Frühstück; nachdem ich gegessen habe, bitte 
ich es dem Kutscher anzusagen, 

— Welchem Kutscher? 

— Meinem 1 

— Idi habe keinen gesehen ! 

— Haben Sie nicht einen Wagen bemerkt, von 
einem rotbraunen Pferde gezogen und von einem 
dunklen Kutscher gefahren? 

— Nein, das habe ich nicht. 

— Und ich habe ihn doch hierher ins Wirts^ 
haus bestellt 

— Dann sitzt er wohl im Ausspann nebenan. 
Das Mädchen bezeichnet den Weg, und ich setze 

mich in Gang. 

Doch, ich bin nicht imstande, den Krug zu 
finden, und ich gehe irre, so daB ich nicht wieder 
ZurQck nach meinem Wirtshaus finde. Und kein 
Mensch zu sehen! Da werde ich bange! Bange 
am hellen Tage! Dies Dorf ist verhext! 

Ich vermag mich nicht mehr zu rühren, son- 
dern stehe wo ich stehe, wie festgekettet. Was 
nützt das Suchen, da der Teufel einen Fingar 
im Spiel hat? 

Nach sieben Sorgen und acht Betrübnissen 
kommt endlich der Kutscher, und ich schäme mich, 
ihm meine Verdriesslichkeiten zu offenbaren oder 
ihm Erklärungen abzufordern, die nichts erklären. 

Wir sind nach Höganäs zurückgefahren. Vor 
der Hoteltreppe fällt das Pferd plötzlich zur Erde, 
als habe jemand vor der Tür gestanden und es 
erschreckt. 
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Jetzt lasse ich mich über den Weg nach den 
SieinlEohlengntben unterrichten; dieses Mal ge- 
wiss, mein Ziel nicht zu verfehlen, gehe ich zu 

Fuss die fünf Minuten Wegs, die man mir ange- 
wiesen hat. Ich geüe und gehe zehn Minuten, 
eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, geradeaus 
aufs ebene Land, ohne eine Spur von Oebäuden 
oder Schornsteinen zu erblicken, die auf eine Orube 
hinweisen könnten. Die angebaute Ebene streckt 
sich in Unendlichkeit aus; nicht eine Hütte, niemand 
zum Fragen. 

Das ist der Böse, der mir diesen boshaften 
Schabernack spielt! Und ich bleibe stellen wie 
festgeletmt, erblindet, ohne einen Schritt vorwärts 

oder rückwärts machen zu können. 

Schliesslich kehre ich ins Dorf zurück, nehme 
ein Zimmer und ruhe mich auf einem Sofa aus. 

Nach einer Viertelstunde werde ich aus meinen 
traurigen Oedanken durch ein Unwesen geweckt. 
Diesmal klopft man mit einem Hammer Nägel 
ein. Kleingläubig, was die Klopfgeister anbetrifft, 
schreibe ich die Erscheinunpr auf Rechnung bös- 
williger Leute oder eines mehr als gewöhnlich 
grossen Pechs. Ich klingele, bezahle was ich 
sdiutdig bin und begebe mich auf den Bahnhof. 

Drei Stunden warten ! Das ist viel, wenn man 
ungeduldig ist, aber es gibt keine Wahl. Als ich 
zwei Stunden auf einer Bank hingebracht habe, 
geht eine gutgekleidete und hübsche Frauensperson 
an mir vorbei» um in den Wartesaal erster Klasse 
cfnSEutreten. In der Art dieser Dame sich zu 
bewegen und in ihrem ganzen Wesen lag etwas, 
das bei mir unbestimmte Erinnerungen weckte; 
neugierig, wie sie sich von vorn ausnimmt, be- 
wache ich die Tür, um mir die Dame anzusehen, 
wenn sie wieder vorbeikommt Nachdem ich 
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lange gewartet habe, gehe ich in den Wartesaal 

hinein. 

Niemand ist drinnen zu sehen ; und keine andere 
Tür ist da; kein Toilettenzimmer. Und Doppel- 
fenster setzen der Möglichkeit, auf andere Weise 
zu entkommen, ihr Halt entgegen. 

Bin ich geblendet? Gibt es JV\enschen, die mh 
der Fähigkeit ausgerüstet sind, einem das Gesicht 
zu verkehren? Kann man sich unsichtbar machen? 
Das sind ungelöste Fragen, die mich zur Ver- 
zweiflung bringen. Bin ich verrückt? Nein, die 
Ärzte sagen, es sei nicht der Fall. Da kann man 
an Wunder glauben. Ich bin ein Verdammter, 
ich befinde mich in der Hölle, wenn man Sweden- 
borg glauben darf, und die Mächte strafen midi, 
rastlos, unbarmherzig. Die Geister, die ich Iterauf- 
beschwöre, haben keine Lust, wieder in die Flasche 
zu kriechen, von der ich das Insiegel genommen 
habe. 

Der Abend desselben Tages, in einem guten 
Hotel erster Klasse der Stadt Malmd. Ich gehe 
um zehn Uhr zu Bett. Um halb elf fängt man an 

im Korridor Holz zu spleissen, ohne dass jemand 
seine Unzufriedenheit darüber äussert; und zwar 
in einem kontinentalen Hotel voller Reisender. 
Danach wird getanzt 1 Später dreht man an einer 
Maschine mit Räderwerk ... Ich stehe auf, be- 
zahle die Rechnung und besdillesse meine Reise 
die ganze Nacht fortzusetzen. 

Mutterseelenallein draussen in der kalten Januar- 
nacht, gehe ich und schleppe meine Reisetasche, 
ermüdet und erschöpft, unter einem pechsdiwarzen 
Himmel. Einen Augenblick halte idi es für das 
Beste, midi in den Sdinee zu legen und zu sterben. 
Aber im nächsten Moment sammle ich meine 
Kräfte und biege in eine öde Hinterstrasse ein, 
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WO ich ein anspruchsloses Hotel antreffe. NacK- 
dem ich mich vergewissert habe» dass niemand 
mich auskundschaftet, schleiche ich durch das 
Tor hinein. 

Ohne mich auszukleiden, strecke ich mich auf 

dem Bett aus, fest entschlossen, mich lieber töten 
als zum Aufstehen bringen zu lassen. 

Totenstille herrscht im Hause und der liebliche 
Schlaf nähert sich. Da höre ich plötzlich, wie 
eine unsichtbare Tatze an der Papierbekleidung 
der Decke gerade über meinem Kopfe kratzt. Es 
kann keine Maus sein, da das lose gespannte 
Papier sich nicht bewegt; und übrigens ist es 
eine ziemlich grosse Tatze, wie von einem Hasen, 
einem Hundl 

Bis zum Tagesgrauen erwarte ich, in Schweis« 
gebadet, die Klauen in meiner Haut zu fühlen, 
aber vergebens, denn selbst die Angst ist quälen« 
der als der Tod. 

Warum ich nicht krank werde nach solchen 
Peinigungen? 

Weil ich das Leiden bis auf die Hefe leeren 
muss, um das Gleichgewicht zwischen den be- 
gangenen IVlissetaten und der auferlegten Strafe 
wieder herzustellen. Und es ist wirklich merk- 
würdig, wie ich die Qualen auszuhalten vermag; 
ich verschlinge sie mit grimmiger Freude, um 
endlich ein Ende mit ihnen zu machen« 
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Die Trostlosigkeit breitet sich aus. 

Als Neujahr und die unzähligen Feiertage fiber« 
standen sind, finde ich mich einesf Tages allein. 

Es ist, als ob ein Orkan dahcrgczogen wäre: 
alle sind zerstreut, fortgeblasen, schiffbrüchig. 
Mein Freund der Arzt ist als krank ins Lazarett 
aufgenommen. Tatsächlich hat er, von Trunksucht 
geschwächt, von Geldmangel bedrängt, von Schlaf- 
losigkeit aufgerieben, schliesslich „Neurasthenie^' be- 
kommen. Das ist herzzerreissend ; und statt ins 
Wirtshaus zu gehen, lenke ich nun meine Schritte 
ins Lazarett, um für eine Stunde Zwiegespräch und 
Gesellschaft zu suchen. 

Im CslU bin ich der einzige, der ein Glas trinkt, 
da drei von den Kameraden das Oeltibde der Nüch- 
ternheit abgelegt haben. Der Dichter ist fortgereist 
Der junge Ästhetiker, der Sohn des Professors der 
Ethik, ist ins Ausland geschickt, um von dem 
schlechten Umgang mit dem Verführer der Jugend 
(das bin ichl) loszukommen. 

Ein Doktor der Philosophie hat sich das Bein 
gebrochen und liegt zu Bett Gleichzeitig wird 
der junge Chemiker, der Bannerträger der Fort- 
schrittsmänner, krank und muss auf Neurasthenie 
behandelt werden. Es ist Schlaflosigkeit, ein Anfall 
von Alpdrücken unü Schwindel gewesen, 

Strindberg, Mcnio — Legenden M 
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Alle diese traurigen Umstände und andere haspeln 
sich im Lauf von anderthalb Monaten ab. Und was 

meine Lage unerträglich macht, ist, dass man mehr 
oder weniger direkt die Schuld auf mich schiebt Ich 
bin der Böse selbst, ich habe den bösen Blick! Es 
ist nur gut, dass man über die Macht des bösen 
Willens und die heimlichen Finten des Okkultismus . 
nichts weiss und den Oedanken daran verwirft^ denn 
sonst wurde man mich totschlagen. 

Eine flache und trübe Stille hat sich über das 
geistigfe Leben an der Universität gebreitet. Nicht 
eine neue zeugungskräftige Idee, keine Gärung und 
Bewegung! Die Naturwissenschaften haben die 
transformistische Methode die Fortsdtritt versprach^ 
abgenutzt, und sie drohen nun an allgemeiner 
Schwäche zu sterben. Man diskutiert nicht mehr, 
weil man einig ist, dass die reformatorischen Be- 
strebungen eitel sind. Man hat so viele Illusionen 
stürzen sehen, und die grosse Befreiungsaktion ist 
jetzt in eine allgemeine Auflösung oder vielmdir 
Zersetzung fibergegangen. 

Die Jugend wartet auf etwas Neues, ohne sich 
noch klar gemacht zu haben, was sie ersehnt. 
Neues um jeden Preis, ausgenommen Abbitte und 
Rückzug. Vorwärts zu dem Unbekannten, was es 
auch sei, wenn es nur nicht etwas Altes ist Man 
will freilich eine Versöhnung mit den Göttern, aber 
es sollen umgeschaffene sein, besser entwickelte 
Götter, die auf gleicher Höhe mit der Gegenwart 
stehen, Götter von weitherziger Auffassung, frei von 
kleinlichen Vorurteilen, berauscht von Lebensglück. 
Leider aber sind die Unsichtbaren krittlig geworden, 
neidisch auf die Freiheiten, welche die SterbHcfaen 
sich erworben haben. Der Wein ist vergiftet wor- 
den und verursacht wilde Verrücktheit, statt lieb- 
hche Visionen hervorzurufen. Die durch Oeseil- 
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Schaftsbande geregelte Liebe erweist sich als ein 
Zweikampf auf Leben und Tod; die freie Liebe' 
führt im Schlepptau unnennbare und eridlof e Krank- 
heiten» bringt Elend Uber die Heimstätten» 8tö88t 
ihre Opfer schimpfbeladen vom Verkehr aus. 

Die Epoche eines Experimentiergeistes ist ab- 
gelaufen und die Experimente haben lauter negative 
Resultate ergeben. Üm so besser für die Menschen 
der Zukunft: die werden Nutzen ziehen aus den 
heilsamen Lehren» die sie aus der Niederlage der 
Vorhut holen können» welche in der Wfiste irre 
gegangen und in einem hofbiungslosen Kampf gegen 
die Übermacht gefallen ist 

Einsam, wie ich bin, schiffbrüchig, ein Wrack, 
das auf eine Schäre im Ozean geworfen worden ist, 
habe ich Augenblicke» in denen ich von Schwindel 
vor dem blauenden Nichts eigriffen werde. Ist 
es der Hunmd, der einen Widerschein von dem 
ausgebreiteten Tuche des Meeres trägt, oder das 
Meer, das den Himmel spiegelt? 

Ich habe die Menschen geflohen, und die Men- 
schen fliehen mich. In meiner ersehnten Einsamkeit 
werde ich von einer ganzen Schar Dämonen heim- 
gesucht und wenn alles zusammen kommt» fange 
ich dodi an den geringsten unter den Sterblichen 
den interessantesten Schemen vorzuziehen. Aber 
wenn ich einen Menschen suche, während der 
langen Abende» durch die ganze Stadt» treffe ich 
keinen» weder bei sich zu Hause noch m den 
,Ca{&. 

Da, mitten in meiner schicksalbestimmten» un- 
vermeidlichen Armut sendet die Vorsehung einen 
Mann auf meinen Weg, ja einen Mann, dessen Vater 
ich früher missachtet hatte» sowohl wegen seiner 
mangelhaften Erziehung wie wegen seiner radikalen 

IS» 
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Ansichteiii die ihn von den besseren Gesellschafts- 
kreisen ausschlössen • • . Jetzt kam die VergettimK: 
idi hafte den Vater verschmäh^ trotzdem er c& 
reidier Mann war, und idi werde geradezu ge- 
zwungen, mit dem Sohn fürlieb zu nehmen. Hier 
muss hinzugefügt werden, dass der junge Mann 
in der Stadt ebenso schlecht angeschrieben ist, 
wie ich, ebenso isoUert, weil er die Rolle eines 
Verführers der Jugend spielt Unddas Unglück bringt 
uns dazu, eine wahrhaftfge Freundschaft zu knüpfen. 

Er ladet mich ein, bei sich zu wohnen, er streckt 
mir Existenzmittel vor, er wacht über mich wie 
über einen Kranken; und in der Tat hat die Ver- 
folgung mich verleitet, in einem Hotel Skandal zu 
erregen: ich wollte in ein Zimmer neben dem 
meinen eindringen, überzeugt, dort Feinde zu fin- 
den, die mich beunruhigten. Wenn ich noch einen 
Tag in diesem Hotel gewohnt hätte, würde die 
Polizei sich eingemischt haben, und eine Zukunft 
im Irrenhause wäre mir sicher gewesen. 

Zur selben Zeit bringt das Auftreten eines andern 
jungen Mannes mich zu der Oberzeugung, dass die 
Ootter nicht unversöhnlichen Groll gegen mich nähren. 

Ein richtiges Wunderkind, geboren mit frühreifer 
Einsicht in alle Zweige des menschlichen Wissens, 
wohl erzogen von einem gelehrten und sitüich hoch 
stehenden Vater, wurde der junge Mann vor zwei 
Jahren von einer ganz geheimnisvollen Krankheit 
ergriffen, deren Einzelheiten er mir zu dem Zweck 
offenbarte, meine Meinung zu erfahren oder vielmehr 
die Bestätigung seines eigenen Argwohns zu hören. 

Genug, der junge Mann, der ein reines Jüng- 
Imgsleben gelebt und die strengsten Orundsatze 
dngesogen hat, tritt unter günstigen Verhältnissen 
hinaus ins Leben, von seinen Altersgenossen be- 
schützt und beliebt wohin er kommt Aber eines 
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Tages begeht er eine Handlung, die ihm sein Ge- 
wissen bestimmt verbietet. Nichts ist seitdem im- 
stande ihn zu beruhigen. Nach langer Zeit geistiger 
Tortur unterliegt auch sein Körpen Gleichzeitig 
erreicht seine Seelenkrise eine erschredcende Hobe. 
Jeden Tag konstatiert er einen neuen Fortschritt 
eines eingebildeten Obels, und schliessHch macht 
er die Qual der Agonie durch. Darauf glaubt er 
tot zu sein; er hört in allen Wohnungen des Hauses 
Säige zunageln. Wenn er die Zeitung liest ^ sein 
Verstand ist nämlich dauernd klar — erwartet er 
die Anzeige seines eigenen Begräbnisses zu sehen. 
Gleichzeitig erleidet sein Körper eine Scheinauf- 
lösung mit Leichengeruch, der seine Umgebung von 
seinem Bett schreckt und ihn selbst zum Schaudern 
bringt Eine Veränderung in der Persönlichkeit 
sdbst scheint vor sidi gegangen zu sein» da der 
junge Mann, der auf seine Weise religiös gesinnt 
war, nun von Zweifeln angefochten wird. 

Eine Wahrnehmung, die er im Gedächtnis behielt, . 
war, dass seine Umgebung stets wachsbleiche oder 
blaue Gesichter hatte. Und wenn er aufgestanden 
war, um die Leute auf der Strasse zu betrachten, 
schienen ihm alle Passanten blau im Gesicht zu 
sein. Was ihm ferner Entsetzen einflösste, war, dass 
sich unten auf der Strasse eine unendliche Reihe 
von Bettlern, zerlumpten Kerlen, gebrechlichen hin- 
kenden beinlosen Krüppeln auf Krücken an seinem 
Fenster vorbei schleppten, als seien sie zusammen- 
gerufen worden, um Revue zu passieren. Während 
der ganzen Zeit behielt der Kranke den Eindruck, 
dass die Wirklichkeit von dem, was er sah, über 
jeden Zweifel erhaben war; daneben aber wurde 
er gezwungen, eine symbolische Bedeutung hinein- 
zulegen, jedes Buch, das er öffnete, enthielt direkte 
Mahnungen an ihn. 
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Nachdem er seine Erzählung beendet hatte« fragte 
er, was ich von der Sache denke. 

— Etwas Halbwirkliches, eine Reihe Visionen, 
von jemand heraufbeschworen, zu bewusstem Zweck. 
Eine ld>ende Scharade, aus der die Nutzanwendung 
zu ziehen Ihnen zukommt Nun, wie wurden Sie 
geheilt? 

— Es ist recht lächerlich, aber ich will es Ihnen 
gestehen, früher hatte ich immer in Opposition 
g^en meine Eltern gestanden, die midi mit uner- 
mfidlicher Fürsorge ffir Leib und Seele umgaben; 

jetzt aber beugte ich schliesslich den Nacken unter 
das Joch, das mir lieblich und wohltuend geworden, 
da es von ungfeheucheiter Liebe abgemessen war. 
So wurde ich geheilt 

— Und haben Sie nie einen Rückfall gehabt? 

— Doch! Ein einziges Mall Aber von der ge-> 
lindesten Art Eine Zeitiang unbedeutende Nervo- 
sität und Schlaflosigkeit, die vor den einfachsten 

• medizinischen Verhaltungsmassregeln wich. Aber 
dieses Mal hatte ich mir auch nichts vorzuwerfen. 

— Und was hat Ihr Arzt verordnet? 

— Ordentlich zu leben, nachts zu schlafen und 
Ausschweifungen zu vermeiden. 

Das ist ja ganz der Weg des Kreuzet! 

Nun bin ich also nicht mehr einsam und ver- 
lassen; der junge Gelehrte scheint mir als ein 
Bote von den Mächten gekommen zu sein, ich kann 
ihm alles anvertrauen; und indem wir vergleichen, 
was wir erlebt haben, stützen wir einander gegen- 
seitig auf dem schmalen Pfad im Tal der Schmerzenu 

Auch er getroffen in jungen Jahren! 

Alle Menschen gewaltsam aus dem Schlaf gerissen! 

Es ist also eine allgemeine Erweckung» und was 
bezweckt sie? 
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Erziehung. 

Swedenborg, mein Wegweiser in der Finsternis, 
hat sich nur als Bestrafer offenbart. Die „Arcana 
Coelestia'' sprechen nur von der Hölle und von 
Strafen, die vollzogen werden von bösen Geisterfli 
das heisst Teufeln. Nicht ein Wort des Trostes, 
keine Onade. Und doch ward ja der Teufel in 
meiner Jugend abgeschafft, alle lachten über ihn; 
und durch die Ironie des Zufalls bereitet man sich 
gerade jetzt dazu, das Jubiläum des Philosophen 
Boström zu begehen, der die Hölle niederriss und 
den Teufel vernichtete. Zu diesem Denker sah man 
in mdner Jugend wie zu einem Reformator auf,, 
und jetzt rüstet sich der Teufel zu einer Renaissance 
für sich. Er ist in die Erzeugnisse der sogenannten 
satanistischen Literatur geschlüpft, in die schönen 
Künste an die Seite von Christus, ja sogar in die 
Industrie. Letzte Weihnacht habe ich bemerkt, dass 
die Oesdienke meist kleine Teufel und Gespenster 
vorstellten, sowohl die Spielsachen der Kinder wie 
komische Gegenstände, welche die älteren für ein- 
ander kaufen, Zuckerwerk, Kontorkalender. Gibt 
es ihn noch, oder ist er nur ein halb wirkliches 
Schreckbild, das von den Unsichtbaren projiziert 
wird,, um einen starken Eindruck auf uns zu 
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machen? Uns zum Kreuze hinzustossen ? Eine Ant« 
wort darauf zu finden, war mir noch nicht ge- 
lungen, als man mich an einem trüben Abend zu 
einem Bildhauer führt, der Freidenker und Atheist 

ist, wie die theosophische Gesellschaft, deren An- 
hänger er ist. Bei ihm kann man eine Privat- 
sammlung von Gegenständen in Ton sehen, die für 
die Stockholmer Ausstellung bestimmt sind. 

Mit abstossendem Realismus und Cynismus ist da 
der Teufel in verschiedenen Situationen dargestellt, 
immer in Verbindung mit einem Priester, dem vor 
ihm bange ist. 

Das ist ein Lachen! Aber ich, ich kann nicht 
lachen und denke: warte, wir werden sehen! 

Nach Verlauf von vier Monaten begegne ich dem 
Bildhauer auf der Strasse. 

Er sieht betrübt aus, als sei ihm etwas Unan- 
genehmes widerfahren. 

— Können Sie sich solch ein verdammtes Pech 
denken: man hat drei meiner besten Figuren zer^ 
sdilagen, als man sie auf der Ausstellung^ aus- 
packte. 

Das ist etwas, was mich ausserordentlich interes- 
siert, und in demselben Augenblick, in dem ich das 
Unglück beklage, frage ich mit einer fast schmäh- 
lichen Neugier: 

— Und welche von Ihren Statuetten waren es ? 

— Die drei mit dem Teufel, so viel ich weiss. 
Ich lache nicht, aber antworte lächelnd: 

— Da sehen Sie, Luciier kann Karikaturen nicht 
leiden ! 

Einige Wochen spater hat der Bildhauer ein neues 
Schreiben erhalten, in dem man ihm mitteilt, dass 
die anderen Figuren von ihrem Socke) gefallen und 

in Stücke zerschlagen sind, ohne dass die Verwal- 
tung erklären kann, wie es zugegangen ist Mithin 
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hat der arme Künstler ein Jahr verloren, die Her- 
stellungskosten nicht gerechnet, und er sieht sich 
aus dem Verzeichnis der Aussteller gestrichen. 

In seiner Untröstlichkeit tröstet er sich mit dem 
Zufall« der nichts besagt; zugleich rettet der jedoch 
den menschlichen Stolz, welcher vor dem blinden 
Ungefähr die Knie beugt. Man senkt den Kopf 
vor dem Stein, der von der Schleuder geflogen 
kommt: aber der Schleuderer selbst? Einen solchen 
hat man nicht gesehen. 

Inzwischen bekomme idi nach und nach Sweden- 
borgs Arbeiten in die Hände, eine nach der anderen, 
und immer in einem günstigen Angenblick. So treffe 
ich in seinen „Träumen** alle Symptome der »^Krank- 
heit" an, die mich heimsucht, die nächtlichen An- 
fälle» die Atemnot Und die Tatsachen, die in diesen 
seinen Aufzeichnungen erzählt werden, gehören in 
die Zeit vor den Offenbarungen. Das war für 
Swedenborg die Periode der „Verwüstung", als 
er dem Satan überliefert wurde, damit das Fleisch 
getötet werde. 

Das gibt mir Klarheit über die wohlwollenden 
Absichten des Unsichtbaren, ohne mir jedoch Trost 
bringen zu können. Erst nachdem ich „Himmel und 
Hölle" gelesen habe, fange ich an mich erbaut zu 
fühlen. Es gibt einen Zweck in diesen unerklär- 
lichen Leiden: die Verbesserung und Entwicklung 
meines Ichs zu etwas Grösserem, Nietzsches er- 
träumtem Ideal, wiewohl anders aufgefasst. 

Den Teufel gibt es nicht als ein selbständiges 
Wesen, das Gott gleich und sein Widersacher ist. 
Der Unsichtbare» der uns plagt, ist der Zuchtgeist 
Viel ist schon gewonnen mit der Einsicht, dass das 
Böse um des Bösen willen nicht existiert; und 
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von neuem wird die Hoffnung geboren, dass man 
durch Reue und gewissenhafte Überwachung der 
eigenen Oedanken und Handlungen zum Frieden 
des Herzens kommen kann. 

Und da ich beobachte, was sich im täglichen Leben 
zuträgt, wird eine neue Erziehung wirksam, und 
ich lerne nach und nach die konventionellen Zeichen 
deuten, die von den Unsichtbaren benutzt werden. 
Doch sind die Schwierigkeiten gross infolge meines 
Alters und der eingewurzelten schlechten Gewohn- 
heiten; auch bin ich durch eine gewisse Nach- 
giebigkeit zu sehr geneigt, mich meiner Umgebung 
anzupassen. Es hält so schwer» zuerst von einem 
fröhlichen Gelage aufzubrechen; ich bin ein 
»»schlechter Kamerad", wenn ich meinen Willen 
Freunden» denen ich verpflichtet bin» aubwmgen 
will. Aber man muss auf dieser Welt alles lernen. 

So hatte ich mir angewöhnt, nach dem Mittag- 
essen, das ich um zwei einnehme, beim Kaffee 
sitzen zu bleiben ; und eines Tages Anfang Februar 
sitze ich da» mit dem Rücken gegen die Aussen- 
wand. Man hat begonnen» die Frage zu erörtern: 
sollen wir uns eine halbe Flasche Punsch leisten? 

Im selben Augenblick kommt eine unmittelbare 
Antwort in Form eines Lärms, der hinter meinem 
Rücken so stark ausbricht, dass die Kaffeetassen 
auf dem Tablett hüpfen. 

Man kann sich denken» was ich für ein Gesicht 
machte I Einer von den Freunden stellt auf» um 
nachzusehen, was los ist Es ist etwas ganz 
Einfaches: ein Arbeiter bessert den Mauerputz 
draussen aus. 

Wir setzen uns in ein besonderes Zimmer. So- 
fort bricht ein neues Poltern über meinem Kopfe 
aus» oben auf dem Boden. - Ich erhebe mich und 
fliehe vom Schlachtfeld. Von dieser Stunde bleibe 
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ich niemals nach dem Mittagessen beim Kaffee 
sUzen, ausgenommen an Feiertagen» 

Am Abend dagegen kann ich ein Olas mit den 
Freunden trinken, da es sich nicht so sehr ums 
Trinken handelt, als um Gedanken auszutauschen 
mit kenntnisreichen Leuten, die alle Zweige der 
Wissenschaft vertreten. Aber manchmal geschieht 
es, dass die reine Trunksucht überhand nimmt und 
eine zügellose Fröhlichkeit sowie Vorschläge in 
cynischer Richtung zur Folge hat; dann bricht die 
schlimmere Natur in einem durch, die brutalen 
Instinkte nehmen sich freien Spielraum. Es ist so 
bequem, eine Weile Tier zu sein, und übrigens ist 
das Leben nicht immer lustig . . . und so weiter 
im selben Sinne. 

Eines Tages, nachdem ich einige Zeit an stürmi- 
schen Trinkgelagen teilgenommen habe, bin Ich auf 
dem Wege zu meinem Mittag^stisch. Ich ^ehe an 
einem Beerdigungsinstitut vorbei, wo ein Sarg aus- 
gesteUt ist Die Strasse ist mit Fichtenzweigen 
bestreut und die grosse Glocke des Doms lautet 
Totengelaut Als ich ins Restaurant kommei finde 
ich meinen Tischkameraden in Betrübnis: er ist 
gerade vom Krankenhaus gekommen, wo er von 
einem Sterbenden Abschied genommen hat 

Als ich nach dem Mittagessen durch Hinter- 
strassen, in denen ich nodi nicht gewesen bin» 
nach Hause gehe, begegne ich zwei Leichenzügen. 

Wie alles heute nach Tod riecht! Und der Kirch- 
turm fängt wieder an mit Totengeläut. 

Ais ich am Abend durch den Torweg in die 
Kneipe zu gehen beabsichtige, sehe ich einen alten 
A&ann an der Mauer stehen» der sichtlich betrunken 
und krank ist Um, nicht mit ihm zusammenzu- 
stossen, mache ich einen Umweg und begebe mich 
in den Speisesaal. Mein Katzenjammer von gestern 
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und die Begräbniseindrücke im Laufe des Tages 
flössen mir eine heimliche Furcht vor Spirituosen 
ein, so dass ich Milch zum Abendessen bestelle. 

Während der Mahlzeit erschallt im Hause ein 
Ukm, der mit ängstlichen Rufen gemischt ist» und 
nach einer kleinen Weile trägt man den Alten vom 
Torweg in Prozession herein, der* Sohn des Ver- 
schiedenen an der Spitze. Der Vater ist gestorben. 
Ein gib acht für den Trinkerf 

In der folgenden Nacht bekam ich einen schreck- 
lichen Anfall von Alpdrücken« Jemand klammerte 
sich fest an meinem Rücken an und schüttelte mich 
an den Schultern. 

Dies genü^^te mir, um mich im nächtlichen Trin- 
ken vorsichtig zu machen, ohne dass ich jedoch 
ganz davon abstand. 

Ende Januar bin ich in eine Privatwohnung um- 
gezogen und sehe immer meinem Geschick ins 
Auge, ohne meine Zuflucht zu der Zerstreuung 
nehmen zu können, die in der Gegenwart eines 
Freundes liegt Es ist ein Zweikampf, und zu 
entschlüpfen ist nicht möglich! Wenn ich abends 
nach Haus komme, erfahre ich sofort, wie es um 
mein Gewissen steht Eine erstickende AtmosphärCi 
auch wenn die Fenster aufgemacht werden» ver- 
kündet eine schwere Nacht. Es gibt Abende, da 
ich überzeugt bin, dass sich jemand in meinem 
Zimmer befindet. Dann bekomme ich infolge der 
furchtbaren Angst Fieber mit kaltem Schweiss und 
wenn ich mein Gewissen untersuche, finde ich 
augenblicklidi, wo der Schuh drückt Aber ich 
flidie nicht mehr, wdl es nidits nützt 

Unter den Lektionen, welche die Zuchtgeister mir 
geben, wage ich eine nicht zu vergessen, nämlich 
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das Verbot, in verborgenen Dingen zu forschen; 
denn diese sollen verborgen bleiben. 

So hatte ich auf meinen Ausflügen in Schonen 
eine Art an verschiedenen Stellen befindlidier Steine 
voti eigentfimlicher und sehr charakteristischer Form 
bemerkt. Sie gaben nämlich entweder Tiertypen 
wieder, besonders Vögel, oder Hüte, Helme. Es 
fanden sich auch andere, mit Rillen, welche die 
Widmannstättenschen Figuren auf JVieteprsteinen 
nachahmten. 

Ohne mir ganz klar darüber zu sein, woher 
deren Ursprung herzuleiten wäre, erhielt ich den 
Eindruck, dass es nicht „ein Spiel der Natur" sei. 
Ihre Gestalt gab an, dass sie Kunsterzeugnisse 
seien, hervotgegangen und bearbeitet von Men- 
schenhand. 

Zwei Jahre lang setze ich die Jagd nach ihnen 
fort; nachdem ich einen Freund für die Sache 
interessiert habe, sage ich ihm einen Fundort, da- 
mit er einen Photographen dorthin schickt. 

Die Expedition missglückte, und ein Jahr später 
entdeckte idi, dass die Adresse unrichtig war. 

Jedesmal, wenn ich seitdem eigensinnig diese 
Untersuchung fortsetzen will, stellen sich Hinder- 
nisse ein, die zu merkwürdig sind, als dass ich 
sie dem Zufall auf Rechnung setzen könnte. 

So, um nur ein Beispiel anzuführen, habe ich 
eines Morgens beschlossen, mit einem Altertums- 
forscher einen Ausflug zu machen, um die Frage 
mit einem einzigen lange vorbereiteten Schlag zu 
entscheiden. Da passiert es mir, dass auf der Strasse 
vor meiner Tür eine Zwecke in meinem Stiefel los- 
geht und mich in den Fuss sticht Anfangs kümmere 
ich mich nicht darum, als ich aber an die Wohnung 
des Begleiters gekommen bin, wird der Schmerz so 
heftig, dass ich stehen bleiben muss. Unmöglich, 
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weiter zu gehen; kein Ausweg» umzukehren! 

Wütend ziehe ich in meinem Verdruss den Stiefel 
aus und mache die Zwecke mit einem Messer glatt. 
Eine dunkle Erinnerung an meine Swedenborg- 
Lektüre ruft mir in einem Augenblick folgende Stelle 
zurück: ,,Wenn die Zuchtgeister eine schlechte 
Handlung sehen oder die Absicht, etwas 
Unrechtes zu tun, so strafen sie durch 
einen Schmerz im Fuss, in der Hand oder in 
der Gegend des Zwerchfells." Aber aufgestachelt 
wie ich war von Wissbegierde, die ich für zulässig 
und lobenswert hlelti setzte Ich den unterbrochenen 
Weg fort und schloss mich akbald meinem Kame- 
raden an. 

Die Exkursion soll in einer Grotte, die im Park 
liegt, anfangen. Aber der Eingang ist durch 
Schmutzhaufen scheusslichster Art versperrt; auf 
eine so herausfordernde oder vielmehr konische 
Weise sind sie dahingelegt, dass ich lächeln muss. 

Die andere Fundstelle, die ich gut kenne, ist in 
einem Garten, wo Steinblöcke um einen ßaum grup- 
piert sind, an die man leicht heran gehen kann. 
Aber diesen Morgen hat der Gärtner den Baum und 
die Altertümer durch einen Ring von Blumentöpfen 
so abgesperrt dass ich meinem gelehrten Begleiter 
nichts zeigen kann. Ein schönes Fiasko I 

Doch durch die Hindernisse gereizt, schleppe ich 
meinen Mann, der anfängt, sich zweifelnd zu stellen, 
quer durch die Stadt nach einem Hof, .wo ein ganzes 
Museum zusammengebracht ist Dort wird wohl der 
Ausschlag gegeben werden und ich erwarte dn 
Resultat, das geeignet ist, verblüfft zu machen. 
Wir werden sogleich von einem der schlimmsten 
Köter begrüsst; als wir fhn anschnauzen, werden 
die Einwohner des Hauses auf den Hof gefoclct; 
wir thüssen unser Anliegen hervorbrüllen, um den 
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bellenden Hofhund fiberschreien zu können. Es ist 

ein geschlossenes Oitter rings herum angebracht, 
und man kann den Schlüssel nicht finden! 

— Gibt es noch mehr Stellen? fragt mich der 
Altertumsforscher, der mich bereits verachtet 

— Ja, die ^bt es, aber ausserhalb der Stadt! 
Ich will den Leser nicht mit Lappereien ermüden ; 

genug, nach mehr oder minder ärgerlichen Itt^ 
fahrten kommen wir endHch zu einem solchen Hau- 
fen Steine. Aber welche Hexerei: ich konnte dem 
gelehrten Mann nichts zeigen, weil er nichts sah; 
auch idi selbst, wie mit Verblendung geschlagen, 
vermochte nicht mehr in ihrer Gestalt etwas wie 
Abbildung organischer Wesen zu unterscheiden. 

Am folgenden Ta^e dagegen, als ich mich wieder 
an die Stelle begeben hatte, dieses Mal aliein, sah 
ich eine ganze Menagerie* 

Die ErzShIung dieses Abenteuers mag gesddossen 
werden, indem ich auf die Beschaffenheit dieser 
Oberreste einer präadamitischen Skulptur hinweise. 
Die Okkultisten leiten nämlich deren Ursprung vom 
Menschengeschlecht der Atlaszeiten ab und stellen 
sie auf dieselbe Linie wie die Kolossalsteinbilder 
derOsterinseln und der Wüste QobL Glaus Magnus 
erwihnt sie auch und hat sie in grosser Menge 
an der Küste von Broviken in Ostergötland ge- 
funden. Swedenborg legt ihnen eine symbolische 
Bedeutung unter und hält sie für Kunsterzeugnisse 
des Geschlechts des silbernen Zeitalters. (Ver« 
gleiche >,Delitiae sapientiae'^) 

Nach dem zu urteilen, was sich in dem begrenzten 
Kreise, in dem ich lebe, zeig^, erlauben die Mächte 
mir nicht, meine Bekanntschaften zu wählen; noch 
weniger, jemand zu verschmähen, wer es audi sein 
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mag. Wie alle anderen werde ich von SympaÜüen 
und Vorliebe für gewisse Arten von Naturen be- 
herrscht Gegenwärtig suche ich ernst angelegte 
Menschen» denen ich meine Oedanken mitteilen 
kann, ohne mich unpassendem und verletzendem 
Scherz auszusetzen. Die Vorsehung hat mir einen 
Freund geschickt, den ich wegen seiner reinen 
Atmosphäre hochachte. Gleich einem verzogenen 
Kind fange ich an die andern, ungekünstelte Seelen 
ohne Schwung, die zuweilen Vergnfigen an Orob- 
körnigkeiten finden, zu missachten. 

Aber im selben Auf^cnblick, da ich mich zurüclc- 
ziehe, ist mein Freund aus der Stadt gereist; die 
andern kann ich nirgends treffen, und in meiner 
Isolierung werde ich genötigt, mich so zu de- 
mütigen, dass ich die Oesellschaft von unbedeuten- 
den Menschen erbettle, mit denen mein gewöhn- 
licher Freundeskreis nicht verkehrt. Doch nach- 
dem ich einige Erfahrungen in dieser Richtung 
gemacht habe, erneuert sich schliesslich meine alte 
Entdeckung, dass der Unterschied zwischen Mensch 
und Mensch nicht so gross Ist, wie man sich vor- 
gestellt hat; tatsächlich habe ich unter dem niederen 
Volk wirkliche Gentlemen getroffen, und wie 
manchen Heiligen und Helden habe ich nicht ahnend 
in der Schar der Verachteten unterschieden! 

Anderseits behauptet man ja: „Schlechte Qesell- 
schaft verdirbt gute Sitten'^ Wo gibt es denn die 
schlechte Gesellschaft? Und wo wäre die gute? 

Angenommen, wie ich getan habe, eine Mission 
sei mir auferlegt worden, als ich mich in einer 
fremden Stadt niederliess, ohne 'selbst zu wissen 
warum, was habe ich hier zu tun? Oute Sitten 
zu predigen? Mein Gewissen antwortet mir: durdi 
dein Vorbild. Aber nun nimmt mich niemand zum 
Vorbild! Und was würde es nützen, suchte ich 
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junge Männer, die nicht so viel gesündigt haben 
wie ich, zu moralisieren? 

Übrigens scheint das Zeitalter der Propheten zu 
Ende zu sein; die Mächte wollen nichts mehr von 

Priestern wissen, sondern haben selber die Regie- 
rung über die Seelen wieder aufgenommen; man 
braucht nicht lange zu suchen, um Beispiele dafür 
zu finden, 

Emer unserer Dichter ist neulich vor Gericht be- 
schleden worden infolge einer Sammlung Gedichte, 

in der man unsittliche Stellen gefunden hat. Von 
der Jury freigfesprochen, findet er doch keine Ruhe. 

In einem der Gedichte hat er den Ewigen zum 
Ringkampf herausgefordert, auch wenn der Streit in 
der Hölle abgemacht werden müsse. Es sieht aus, 
als sei die Herausforderung angenommen worden 
und der junge Mann wie ein gebrochenes Rohr 
gezwungen, um Gnade zu bitten. 

Eines Abends, als er in der fröhlichen Geseli- 
sdiaft der Freunde sitzt, geschieht es, dass eüie 
den exakten Wissenschaften unbekannte Kraft ihm 
die Zigarre entreisst, so dass sie zu Boden fällt 

Ein wenig überrascht, nimmt er die Zigarre wie- 
der auf und tut so, als begreife er nichts. Aber 
derselbe Streich wiederholte sich drei Male hinter- 
einander. Da wird der Kleingläubige bleich wie der 
Tod; ohne ein Wort zu sagen, räumt er das Feld, 
während die Freunde verblüfft dasitzen. 

Bei der Heimkunft wurde der Verwegene von 
einer neuen Überraschung erwartet. Ohne sicht- 
bare Ursache begannen seine beiden Hände auf Art 
des Masseurs den ganzen Körper, der durch zu 
fleissiges Trinken wirklich unnötig beleibt worden 
war, zu reiben oder richtiger zu kneten. Diese 
unfreiwillige Massage wurde ohne Unterbrechung 
ganze vierzehn Tage fortgesetzt 

Striotfbeii» Infetii« >- Legenden 17 
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Doch nach Verlauf dieser Zeit hält sich der 
Ring^er für vollständig erstarkt, um wieder auf dar 
Arena aufzutreten. Er mietet etn Hotel und ladet 

seine Freunde zu einem Balthasarfest ein, das drei 
ganze Tage dauern soll. Er will nämlich der Welt 
zeigen, wie der Übermensch (Nietzsche!) die Dä- 
monen des Weines bezwingen kann. Man hat den 
ganzen ersten Tag getrunken, und die Nacht fällt 
herab, und mit ihr fällt der Kämpe. Aber ehe 
er es verloren gibt, nehmen die Dämonen des 
Weins diese überleg^ene Seele in Besitz und flössen 
ihm eine solch unbändige Tollheit ein, dass er 
seine Gäste durch Türen und Fenster hinauswirft 
So endigt das Fest Worauf der Wirt nadi emer 
Pflegeanstalt gebracht wird! 

So hat man mir das Abenteuer p.rzählt, und es 
tut mir leid, es wiedergegeben zu haben ohne die 
Tränen, die man dem Unglück schuldig ist 

Doch der Angeklagte hat einen Verteidiger für 
seine Sache gewonnen, einen jungen Doktor, der 
ihm seinen Beistand im Kampf gegen den Ewigen 

anbietet. 

Ist es vermessen, diese beiden Tatsachen zu- 
sammenzustellen: der Doktor plädiert für den 
Lästerer, und der Doktor bricht sich ein Behl. 
Hat der Zufall sein Pferd erschreckt, dass es scheu 
wurde und den Wagen umwarf? Ich frage nur. 
Und wie ging es zu, dass der Doktor, nachdem er 
mehrere Monate zu Bett gelegen hatte, „mit zer- 
rissener Hüftsehne^' wieder aufstand; dass sein vor- 
her klarer und fester Blidf einen wilden und sonder- 
baren Ausdruck angenommen hatte, wie bei einem 
Menschen, der seiner selbst nicht mehr mächtig ist? 

Brauche ich darauf zu antworten? Wenn man 
mit einem Ja antwortet, werde ich die Erzählung 
bis zum Ende fortsetzen. 
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Dieser Doktor, ein guter Kerl, einsichtig und 
ehrlich, kam eines Tages gegen Ende des Sommers 
und vertraute mir an, er werde von Schlaflosigkeit 
geplagt, und ein sel^ames Kitzeln wecke ihn des 
Nachts und lasse ihm nicht eher Ruhe, bis er auf- 
stehe. Wenn er eigensinnig liegen bleibe, stelle 
sich Herzklopfen ein. 

— Nun ? schloss er und erwartete meine Antwort 
mit einer allzu deutlichen Unruhe, 

— Ganz ebenso war es mit mir! erwiderte ich. 

— Und wie haben Sie Heilung gefunden? 

War es Feigheit, oder gehorchte ich einer Stimme 
in meinem Innern, als ich antwortete: 
Ich nahm Suifonal. 

Sem Oesicht bekam emen Ausdrudc der Ent« 
tluschung, aber ich konnte nichts bei der Sache tun. 



IT» 



i 



kjui^od by Google. 



4. 



Wunder. 

Nach drei Monaten sehr strengen Winters machen 
sich die ersten Frühlingszeichen bemerkbar. Die 
erstarrten Menschensinne tauen auf, und die aus- 
gesäten Samen unter dem Schnee beg^nen zu 
keimen. Es ist so vieles geschehen, und, statt 
die unleugfbaren Tatsachen als Zufälle und zufälliges 
Zusammentreffen von sich zu schieben, beobachtet 
man sie, sammelt sie und zieht daraus seine Re- 
flexionen. Anfangs tat man es^ um über seinen 
eigenen Aberglauben lachen zu können, spater 
erlischt das Ladhdn, und man weiss nicht mehry was 
man glauben soll. Es geschehen Wunder, und zwar 
alle Tage, aber man tut nicht Wunder nach Belieben. 

Eines Tages zur Mittagstunde gehe ich über den 
Markt, der für den Augenblick geräumt ist. Seit 
langem an Platzfurcht leidend, fürchte ich mich vor 
leeren Räumen, und mit einer schlecht verhehlten 
Ängstlichkeit gehe ich iiber offene Plätze. Dieses 
Mal, da ich müde von der Arbeit und äusserst 
nervös bin, macht der Anblick des öden Marktes 
einen so quälenden Eindruck auf mich, dass ich 
ein Verlangen empfinde^ „mich unsichtbar zu 
machen^^ um mich neugierigen Augen zu entziehen ; 
ich senke den Kopf, hefte den Blick auf das Stein- 
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pflaster und habe ein Gefühl, als ob ich mich 
in mich selbst zusammenrolle, die äusseren Sinne 
zuschliesse und die Berührung mit der Aussenwelt 
abschneide; als ob ich aufhorei den Einfluss des 
iimgebenden Milieus zu veraehmen. Und ohne 
davon zu wissen, bin ich fiber den Markt gelcommen. 

Im nächsten Augenblick werde ich aus euier 
Gasse hinter mir von zwei bekannten Stimmen 
angerufen. Ich bleibe stehen. 

— Welchen Weg kamst du? 
Ober den Marktl 

7- Nein I VGle wäre das zugegangen? Wir 
standen ja hier Posten, um dich zu treffen und 
zusammen Mittag zu essen 1 

— Ich versichere euch . . . 

— Dann hast du dich unsichtbar gemacht? 

— Nichts ist unmöglich I 

— Ffir didi wenigstens nidii Und man erzählt 
die unglaublichsten Sachen^ die mit dir geschehen 
sein sollen. 

— Ich argwöhnte so etwas, da man mich an der 
Donau gesehen hat, als ich in Paris war. 

Das war wirklich der Fall, aber zu dieser Zeit 
glaubte ichi es gebe >^sionen ohne eine wirl^che 
Grundlage. 

Und ich warf die Äusserung mehr als einen 
lustigen Einfall hin. 

Am selben Tage nahm ich mein Abendessen 
allein im kleinen Speisesaal der Kneipe ein. Ein 
Mann» den ich nicht kannte, trat herein, augen- 
scheinlich, um jemand zu suchen. Er bemerkt 
mich nicht, obgleich er an allen Tischen nach- 
guckt; und überzeugt, dass er aliein im Zimmer 
is^ fängt er an zu fluchen und laut mit sich selbst 
zu sprechen. Um ihn auf die Oegenwarf emes 
Oastes aufmerksam zu machen, Idopfe ich mit der 
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Gabel an ein Glas. Der Fremde macht sofort eine 
Bewegung und ist überrascht, jemand im Zimmer 
zu sehen; er schweigt plötzlich und hat Eile, sich 
fort zu begeben. 

Von Stund an beginne ich, ttber die Frage der 
Dematerlalisation zu grübeln, welche die Oktcul- 
tisten anerkennen. Und die Beweise folgen Schlag 
auf Schlag. 

Eine Woche später wird meine Aufmerksamkeit 
von einem neuen, sonderbaren Ereignis geweckt 
Es war ein Mittwoch, wo der Speisesaal infolge 
des Wochenmarktes mit Landleuten vollgepfropft 
ist Um dem Gedränge und der Unbehaglichkeit 
auszuweichen, hat mein gewöhnlicher Tischkamerad 
ein besonderes Zimmer bestellt; da er früher als 
ich gekommen ist, erwartet er mich im Vestibül 
mid bittet mich hinauf zu gehen« Um aber Zeit 
zu gewinnen, kommen wir überein, den allgemeinen 
Butterbrottisch im Saale in Anspruch zu nehmen. 
Widerwillig marschierte ich hinter meinem Freund 
hinein, weil ich die betrunkei^en Bauern und deren 
Verunglimpfungen scheue. Wir kamen durch den 
Haufen an den Butterbrottisch heran, wo sich nur 
ein, übrigens sehr friedliches, Individuum befand 

Nachdem wir dort etwas zu uns genommen hatten, 
wobei ich kein Wort mit meinem Freunde wechselte, 
zogen wir uns in unser Zimmer zurück, ich hinter 
ihm. An der Tür zeigt sich mein Freund selir 
erstaunt, mich zu sehen. 

— Was? Wo kommst du her? 

— Vom Butterbrottisch natürlich. 

— Ich habe dich dort nicht gesehen; darum 
glaubte ich, du seist hier geblieben! 

— Hast du mich nicht gesehen? Wir haben ja 
die Hände über den Schüssehi gekreuzt . • . Kann 
ich midi denn unsichtbar machen? 
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— Komisch ist es jedenfalls! 

Wenn ich in meiner Erinnerung grabe, bringe 
ich jetzt geheime Fonds an den Tag, die bisher 
ohne Wert für einen Zweifler waren, dessen 
Oemüt unter der Beschäftigung mit den exakten 
Wissenschaften steril geworden ist So erinnere 
ich mich des Morgens meines ersten Hochzeits- 
tages. Es war ein Wintersonntag, eigentümlich still 
und unangenehm feierlich für mich, der sich be- 
reitete, das unreine Junggesellenleben zu verlassen 
und sich mit der Frau» die idi liebte, am ehelichen 
Herd niederzulassen. Ich fiihlte eine Lust, mein 
Frühstück, das letzte in meinem Junggesellenleben, 
ganz allein einzunehmen; zu diesem Zweck ging 
ich in ein unterirdisches Cafe, das in einer unan- 
sehnlichen Gasse lag. Es war ein Kellerraum, mit 
Gas erleuchtet Als ich Kaffee -Frühstück besteUt 
habe, bemerke ich, dass ich den Blicken einer 
Gesellschaft Manner ausgesetzt bin, die augen- 
scheinlich seit dem Abend um die Flaschen sitzen, 
gespensterhaft bleich, unmanierlich, nachlässig ge- 
ideidet) heiser und garstig, wie sie nach einer in 
Ausschweifungen zugebrachten Nacht sind* Unter 
der Oesellschaft erkannte ich zwei Jugendfreunde 
wieder, die so heruntergekommen waren, dass sie 
jetzt weder Haus noch Heim noch eine Beschäf- 
tigung besassen, notorische Taugenichtse, die viel* 
leicht sogar ans Verbrechen streiften. 

Es war nicht Hochmut, der mir Ekel davor ein- 
flössie, die Bekanntschaft wieder anzuknüpfen; es 
war die Furcht, in den Schmutz zurückzufallen; ich 
wollte mich nicht in meine Vergangenheit versetzen 
lassen, denn ich hatte ein ähnliches Stadium durch- 
gemacht Schliesslich, als der verhältnismässig Nüch- 
ternste von ihnen, zum Abgesandten erwählt, aul- 
stand, um sich meinem Tisdi zu nahem, wurde 
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ich von Entsetzen ergriffen; fest entschlossen, 
meine Identität zu verleugnen, wenn es nötig wäre, 
messe ich meinen Angreifer mit den Augen; ohne 
dass ich weiss, wie es zuging, bleibt er ein kleines 
St&dc vor meinem Tisch stehen ; mit einem alberaen 
Ocsicfatsausdruck, den ich nie vergessen kann, bittet 
er um Entschuldigung und zieht sich auf seinen 
Platz zurück. Er würde sicher darauf geschworen 
haben, dass ich es war, und doch erkannte er mich 
nicht wieder» 
Dann fängt man an mein Alibi zu erörtern: 

— Er ist es, ganz sicher! 

— Nein, hol mich der Teufel, er ist es! 

Ich räume das Feld, voll Scham über mich selbst, 
voll Mitleid mit den Unglücks vögeln, aber in der 
Tiefe meines Herzens glücklich, einem solch ab- 
scheulichen Dasein entronnen zu sein. Entronnen ? I 

Abgesehen von der moralischen Seite der Sache 
bleibt noch das Wunderbare bestehen, dass man 
seinen Gesichtsausdruck so verändern kann, dass 
man für einen alten Bekannten unkenntlich wird, 
dem man das Jahr fiber auf der Strasse i)egegnet 
und zonidct 

Vor fünf Jahren hatte mir in Berlin ein junges 
Mädchen aus guter Familie das Versprechen abge- 
nommen, ihr eines Abends im Theater Gesellschaft 
zu leisten. Der Vorschlag gefiel mir nicht, weU 
ich vermelden wollte, die junge Dame zu kom- 
promittieren, und ausserdem lange Theaterabende 
mich ermüden. Da es indessen nicht möglich war, 
davon loszukommen, begab ich mich zur Zusammen- 
kunft auf ein verabredetes Trottoir. Ich muss jedoch 
gestehen, dass ich die hundert Schritte hm und 
zurück auf der anderen Seite der Strasse ging, 
die indessen ganz schmal war. Ich ging dort eine 
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halbe Stunde, ohne jemand anzusehen, und fest 
entschlossen, die Begegnung zu verfehlen. Der 
Streich gelang» und ich schlich mich davon. 

Am Tage darauf war ich es, der einen Brief mit 
Vorwürfen absandte. Das Fräulein antwortete ver- 
wundert und beteuerte, es sei gekommen und habe 
gewartet Die Sache wurde nicht aufgeklärt 

Früher pflegte ich oft allein auf Jagd zu gehen, 
ohne einen Hund mitzunehmen und oft ohne Flinte. 

Ich wanderte aufs Geratewohl dahin, es war in 
Dänemark; als ich auf einer Waldblösse stehen 
bleibe, taucht ein Fuchs ganz nah bei mir auf. £r 
sieht mir ins Gesicht, bei klarem Sonnenschein, auf 
zwanzig Schritte Entfernung. Ich stehe unbeweglich 
und der Fuchs fährt fort den Boden zu durch- 
schnüffeln, auf Jagd nach Mäusen. Ich bücke mich, 
um einen Stein aufzunehmen. Da ist er an der 
Reihe, sich unsichtbar zu machen, denn im Nu ist 
er verschwunden, ohne so zu verschwinden, das$ 
ich es sah. Als idi den Boden untersuchte^ fand Ich 
keine Spur eines Schlupfloches, auch keinen Busch, 
der ihn verbergen konnte. Er war verschwunden, 
ohne die Läufe zu Hilfe zu nehmen ! 

Hier und dort auf den sumpfigen Wiesengründen 
am Ufer der I^nau bauen oft Reiher ihre Nester, 
und die Reiher sind äusserst scheue VÖgeL Trotz- 
dem geschah es oft, dass ich sie überraschen konnte, 
ohne mich zu verstecken. Und so lange ich mich 
unbeweglich verhielt, konnte ich dastehen und sie 
ansehen. Es kam sogar vor, dass sie über meinen 
Kopf flogen. Niemand wollte mir glauben, wenn 
ich dies erzählte, am allerwenigsten die Jäger. Daraus 
schloss ich, dass die Sache ein wenig übernatürlich sei. 

Als ich schliesslich diese Abenteuer meinem 
Freund, dem Theosophen in Lund, erzählte» er* 
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innerte der sich einer Begebenheit, zu der er nie den 
Schlüssel finden konnte. Ein Arbeiter, den er 
kannte» besucht ihn und behauptet, ein antiker 
Kiustgegenstand sei irgendwo zu verkaufeui und 
bittet um einen Vorschuss von fünf Kronen. Nach« 
dem der Mann den Betrag bekommen hat, ist er 
wie verschwunden und lässt sich während dreier 
Monate nicht wieder treffen. 

Eines Sonntagabends ging der Theosoph mit 
seiner Frau durch eine Hinterstrasse» als er den 
Mann ein Stück vor sich auf demselben Trottoir 
erblickte. 

— Da habe ich den Burschen endhch! 

Der Theosoph lässt den Arm seiner Frau los und 
beeilt seine Schritte, als plötzlidv der andere ver- 
schwunden, verdunstet ist Da war keine Tür, kein 
Fenster, keine Kellerluke, um hineinzuschlüpfen 
und sidi zu verbergen. Wie gewöhnlich, glaubte 
der Theosoph das Opfer einer Hallucination ge- 
wesen zu sein, zumal sich keine lebende Seele 
auf der Strasse befand; ein Irrtum in der Person 
war also ausgeschlossen. 

Dies ist die nackte Tatsache. Eine Erklärung . 
für das Unerklärliche zu verlangen, ist ein Wider- 
spruch. Wenn man bei einem lebenden Wesen 
die Fähigkeit anerkennt, die sichtbaren Lichtstrahlen 
dazu zu bringen, von ihrer Richtung abzuweichen, 
das heisst^ die Amplitude der Refraktion zu ver- 
ändern, ist etwa in diesem Haufen Worte eine Lösung 
des Problems zu finden, dessen Hauptpunkt sich 
in einem Warum und einem Wie verbirgt? 

Bleibt nur übri^, dass es ein Wunder war! Mag 
es denn für ein Wunder gehen, bis man besseren 
Bescheid erhält; und während wir warten, lasst uns 
Tatsachen sammeln, ohne sie zu widerlegen zu 
suchen. 
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Meines kleingläubigen Freundes 

Drangsale 

Grosse Verlegenheit empfinde ich, da ich daran 
soll, meines Freundes Abenteuer darzustellen, aber 
icii habe ihn im voraus um Verzeihung gebeten, 
und er weiss, wie uneigennützig meine Zwecke 
sind« Obrigens, da er selbst seine Verdriesslich- 
keiten jedem, der sie hören woihe, erzählt hat, 
ohne sie als ein Geheimnis unter Siegel zu legen, 
habe ich nur den unparteiischen Chronisten zu 
spielen; wenn man mich deshalb scheel ansieht 
so bin ich es, der darunter zu leiden hat 

iVlein Freund ist Atheist und Materialist, aber 
liebt das Leben, das er verachtet, und ist bange 
vor dem Tode, den er nicht kennt. 

Er ist toll nach Frauen, und als Freischütze 
nimmt er sein Wildbret sowohl auf verbotenen 
Jagdgründen wie auf Gemeindeland. 

Im Anfang unserer Bekanntschaft, als er mir eine 
Zuflucht in seiner Wohnung anbot, behandelte er 
mich mit brüderlicher Freundschaft und pflegte mich 
wie einen Kranken, das heisst, mit dem rücksichts- 
vollen Mitleid eines seelenfrischen Freidenkers, der 
sich auf die Gemütskrankheiten versteht und die 
Nachsicht übt, die sie fordern. 
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Nun kann aber auch ein Freidenker seine dunklen 
Stunden der Traurigkeit haben, für die er keine 
Ursache weiss; und eines Abends, ganz spät, als 
die Dämmerung sich ün Zimmer ausgebreitet hatte 
und die angezündeten Lampen nicht genfigten, um 
die Ecken zu erhellen, wo die Schatten ihr Spiel 
trieben, anvertraute mir mein Freund, zur Ant- 
wort auf meinen Dank, dass die V^erpflichtung ganz 
auf seiner Seite sei. Er habe nämlich ^anz kürzlich 
ein Leid erlebt, da ihm aein bester Freund vom 
Tod entrissen sei. Seitdem werde er von unruhigen 
Träumen verfolgt, in die sich stets sein abgeschie- 
dener Freund mische. 

— Auch du? 

— Auch? — Du verstehst doch, dass ich von 
Träumen spreche^ die man nachts träumt . . . 

— Ja, gewiss I 

— Schlaflosigkeit, Alpdrücken und so etwas . . . 
Du weisst, wie es ist, vom Alp geritten werden; 
das kommt ja von einer Affektion der Brust, die 
eine durch Exzesse gestörte Verdauung verursadii 
Hast du nie Alpdrücken gehabt? 

— Ja, gewiss! Man isst Krebse am Abend, und 
dann ist es fertig 1 Hast du es mit Sulfonal ver- 
sucht ? 

— Ja freilich! Aber sich auf die Arzte verlassen. 
Du weisst vielleicht selbst • « . 

— Ich Icenne sie aus dem Grunde • • • Aber 
lass uns mehr von deinem Kameraden sprechen, 

der gestorben ist. Offenbart er sich also auf eine 
beunruhigende Weise, ich meine im Traum? 

— Er ist. es nicht, der vor mir spukt, das brauche 
ich dir wohl nicht erst zu sagen. Es ist seine Leiche, 
und es betrübt mich, sagen zu müssen, dass er unter 
aufregenden Umständen starb. Denke dir, ein 
junger talentvoller Mann, der ein vielversprechendes 
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Debiit in der Literatur gemacht hat, muss an einer 
Krankheit sterben, die sehr weni^ bekannt ist, 
Tuberkulosis miliaris; durch die sein Körper eine 
solche Auflösung durchmachte, dass nichts anderes 
von ihm übrig bleibt als ein Htrsesack. 

— Und nun spukt seine Leiche vor dir? 

— Du willst nicht begreifen, was ich meine; 
lassen wir die Sache — 

Mit schwankender Gesundheit und einer Natur, 
die ebenso launenhaft wie das Aprilwetter ist, 
scheint mein Freund an weitvorgesdiriitener Ner- 
vosität zu leiden; und als ich im Februar von ihm 
wegziehe, will er nach Sonnenuntergang niemals 
allein nach Haus gehen. 

Da trifft ihn ein Missgeschick von wesentlich öko- 
nomischer Art ; ein Prozess soll angestrengt werden, 
und wir fürchten, dass er sich das Leben nehmen 
wird, nach gewissen Ausseningen zu urteilen, die 
er von Zeit zu Zeit fallen lässt! 

Neuverlobt, wie er ist, sieht er der Zukunft mit 
recht düsteren Aussichten entgfegen. Aber statt ge^en 
die Widerwärtigkeiten zu reagieren, unternimmt er 
eine Erholungsreise, um die Sorgen zu betäuben; 
und nach seiner Rückkehr versammelt er die Ka- 
meraden um sich und gibt Festessen. Mitten im 
Feiern gerät sein Körper in Unordnung, ihm wird 
verordnet, sich zu Bett zu legen, und er kann nicht 
darin bleiben infolge einer Diarrhöe, die zwei ganze 
Tage dauert 

Erst am zweiten Tage davon unterrichtet, be- 
gebe ich mich zu ihm. Ein Leichengeruch erfüllt 
das Haus; der Kranke ist schwarz im Gesicht ge- 
worden, so dass man ihn kaum wiedererkennt. Er 
liegt ausgestreckt auf dem Bett und wird von einem 
Freund und einer Krankenwärterin gepflegt, deren 
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Hände er nicht einen Augenblick los lässt. Er ist 
aufgeschreckt, da er von den anhaltenden Plagen 
geschwächt ist 

Später, als er wieder gesund war, erzählte er 
mir, er habe eine Vision gehabt von fünf Teufeb 
in Gestalt roter Affen mit schwarzen Augen, die 
aufgekrochen auf dem Bettrand sassen und den 
Schwanz auf und ab bewegten. 

Als er seine Kräfte voll wiedergewonnen hat und 
es ihm gelungen ist, die Geldsachen zu ^ordnen, 
erzahlt er seinen Traum jedem, der ihn anhören 
will, und man amüsiert sich sehr darüber! 

Von Zeit zu Zeit drückt er seine Verwunderung 
darüber aus, dass das Schicksal, das ihn bisher be- 
günstigt hat, nun anfängt, ihn zu verfolgen: nichts 
will mehr gelingen, alles geht schief. 

Mitten in diesen Betrachtungen, die von froh^ 
lichem Leben unterbrochen werden, bekommt der 
Unglückliche, der bei den Mäcliten in Ungunst ge- 
raten zu sein scheint, einen neuen Stoss, der zu 
fühlen ist Ein Kaufmann, der zu seinem Kreis 
gehört^ hat sich ertränkt, Schulden hinterlassend; 
mein Freund hat für ihn auf eine ansehnliche Summe 
gebürgt und ist in grosser Verlegenheit. 

Die Verdriesslichkeiten beginnen nun, und zwar 
gehörig. Der Körper des Toten spukt in der Küche 
meines Freundes, und dieser beredet einen jungen 
Doktor, die Nächte in seiner Wohnung zuzubringen, 
um das Gespenst zu verscheuchen. Aber die Un- 
sichtbaren nehmen auf nichts Rücksicht, und eines 
Nachts erwacht mein Freund, um das ganze Zimmer 
voller Mäuse zu sehen. Von deren Wirklichkeit 
überzeugt, nimmt er einen Stock und schlägt nach 
ihnen, bis sie verschwinden. 

Das war ein Anfall von Fieberphantasie, aber 
einer zu zweien, denn am nächsten Morgen erzählt 
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Ser Kamerad, der im Zimmer nebraan lagf, er 

habe in dem Zimmer, wo der andere schlief, Mause 
piepen gehört. 

Wie soll man eine Halludnation erklären, die 
der eine durch den Gesichtssinn und der andere 
mit dem Oehör wahrgenommen hat? 

Als man indessen am hellen Tage und bei Son- 
nenschein dieses Abenteuer erzählt, wird es in 
Lächeln gewendet. Und darauf unterfängt sich mein 
Freund, die Erscheinung, die er von dem KaufmanUi 
dem Selbstmörder, gehabt hat, im einzelnen zu 
erläutern, und er b^leitei seine Darstellung mit 
ausgesucht cynisdien Bemerkungen. 

— Könnt ihr euch denken, er war ganz schwarz 
und die weissen Maden wimmelten aus dem Rumpfe 
hervor ... 

Als Augenzeuge kann ich bezeugen, dass er im 
selben Augenblick, als er diese Worte ausgesprochen 
hatte, erbleichte, vom Tisch aufstand und mit einer 

Gebärde des Ekels auf etwas deutete, das auf 
seinem Teller lag. Es war eine weisse Made, die 
an einer Sardine entlang kroch 1 

Am folgenden Tage wird mein Freund genötigt, 
seine Abendmahlzeit abzubrechen, weil er weisse 
Maden an einem Stück Küken findet. 

Er vermag nichts zu essen, obgleich er sehr 
hungrig ist, und wird ängstlich, aber nur für einen 
Augenblick. 

— Was bedeutet das? Was bedeutet das? 

— Man soll nicht schlecht von den Toten 
sprechen. Denn die rächen sich. 

Die Toten? Aber die sind ja totl 

— Oerade deshalb smd sie lebendiger als die 
Lebendigen. 

8triiKU>erg, ioicnio — Lcseudeo IS 
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Mein Freund hatte sidi wirklidi ai^ewölmti offen 

von den Schwächen des Verstorbenen zu sprechen, 
der ihm trotz allem ein guter Freund gewesen war. 

Einige Tage später, als wir auf der Garten ve> 
randa dea Restauranta bei Tiadie aitzeo, ruft ^ner 
von den Tischgästen ans: 

— Seht, die Maus, so eine grosse Maus ! 
Keiner hat sie gesehen, und man macht sidi 

lustig über den Visionär. 

— Wartet nur, ihr werdet sie schon sehen, sie 
ist dort unter den Brettemi 

Eme Minute vergeht und ehie Katze kommt unter 
den Brettern hervor. 

— Ich glaube, wir haben bald genug von Mausen l 
ruft mein Freund aus, augenscheinHdi peinlich 
berührt 

Nach Verlauf einiger Zeit kommt eines Abends 
jemand und klopft an meine Tfir, nachdem ich wa 

Bett gegangen bin. Ich öffne und befinde mich 
von Angesicht zu Angesicht mit meinem Freunde, 
der entstellt aussieht und erregt ist. Er bittet, bei 
mir auf einem Sofa bleiben zu dürfen, weil . . . 
eine Frau die ganze Nacht hindurch schreit in dem 
Hause, wo er wohnt. 

— Ist es eine richtige Frau oder ein Gespenst? 

— Oh, es ist eine Frau, die den Krebs hat und 
nichts besseres verlangt, als sterben zu dürfen. — 
Man Icann verrückt werden von all deml Und wenn 
ich meine Tage nicht im Irrenhause bmriilinM c^ 
wäre es wunderbar! 

Es ist nur ein sehr kurzes Sofa da, und als 
ich den hochgewachsenen Mann auf einem solchen 
Ding und zwei daneben gestellten Stühlen aus^e« 
streckt sehe» ist mir, als sähe ich einen Galeeren- 
sträfling auf der Folterbank. 
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Aus Miner kübidMMi Volwiiing und SQiMm te- 

quemen Bett verjagt, des einfadiea Oaitasses, siob 
auskleiden zu dürfen, beraubt, flösst er mir Mit- 
leid ein, und ich biete ihm als ein Zeichen meiner 
Dankbarktit aek Bett ml Aber er sagt nein dftiiL 
Die Lampe Miat mgedndcit sein, er will CS| 
und der Scheta fUH dem UnglfiokUdicn gerade ta 
Angesicht Ihm ist bange vor dem Dunkel, und 
ich verspreche ihm, als Nachtwache aufzubleiben. 

— Es leidet keinen Zweifel! Es ist eine kranke 
Frau, aber merkwfirdig ist es jedenfalls!'' 

So liegt er wid murmelt, Ua der Sdilaf stdi 
seiner erbarmt! 

Oanie zwei Wochen lang miisate er nadrts auf 

fremden Sofas Ruhe suchen. 

— Das ist ja die Hölle selbst! ruft er aus. 

— Ganz mein Gedanke ! gebe ich zur Antwort 
Und ein anderes Mal, als sich die »weisse Frau'' 

hl der Nackt gezeigt hat, steUt er selbst die Mög- 
lichkeit auf, es könne eine Strafe sein. Mefaier 
Rolle getreu, beschränke ich mich auf ein slcep- 
tisches Schweigen. Ich will übersehen die Begeben- 
heiten mit dem schreienden Madchen, die Dazwi- 
schenkttflft des Polizeiagenten, der A alter Mit- 
schuldiger In elaer berQditigtea Sadie erkannt 
wurde; ich verweile auch nidit bei dem Auf- 
treten des Butterhändlers und semer Tochter, 
sondern setze ein mk der Erzählung von der Ma- 
dönna und der Vision, die man auf telepathischem 
Wege von einer Person In dem Augenblicke hatte» 
als sie starb. Sie ist ganz kurz. 

Bei einem Ausflug ins Grüne befindet mein 
Freund sich in einer kleinen Gesellschaft, die am 
Ufer eines Sees versammelt ist. In einem Aus- 
bruch guter Laune veigisst er die angstvoUen Stun- 
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den, die er auszustehea gduiM hal; und wirft 
folgenden Einfalt hin: 

— Hier müsste man eine Offenbarung der heiligen 
Jungfrau in Szene setzen ! Es wurde ein gutes 
Geschäft sein, einen Wallfahrtsort anzulegen. 

Im selben Augenblicic erbleichte er, und zur 
grossen Verwunderung seiner Begleiter rief er fast 
in Ekstase aus: 

— Jetzt starb er! 

— Wer? 

— Leutnant X. Ich sah ihn im Todeskampf 
liegen, das Zimmer, die. Anwesenden darin, alles l 

i^an amfisierte sich! 

Als man aber in die Stadt zurfickkehrt, begegnet 

man der Nachricht von Leutnant X's Hinscheiden* 
Und der Tod war plötzlich eingetroffen, genau um 
halb acht Uhr, im selben Augenblidc, als der 
Visionär davon Botschaft bekam. 

Die Spottvögel wurden von dem Eindruck über- 
wältigt, so dass sie unwHIkfirlidi Tr&nen vergossen, 
nicht aus Trauer, da der Tote ihnen ganz gleich- 
gültig war, sondern aus Gemütsbewegung über 
das Wunder. 

Die Zeitungen machen ein Wesen aus dem Ge- 
schehnis; die ehrlidien unter ihnen leugnen die 
Tatsache nicht, die unehrlichen lassen durchblicken, 

die Zeugen seien Betrüger. Die Folge ist ein Protest 
meines Freundes, des Ketzers, der den Sacliverhalt 
anerkennt, ihn aber als zufälliges Zusammentreffen 
auslegt 

Ich gebe zii, dass sidi eine gewisse Bescheidenheit 
in dieser Art verrät, der iMächte Eingreifen m unsere 
Ueinlichen Angelegenheiten auszuscheiden, aber da- 
hinter verbirgt sich auch „der Unbussfcrtigen Vcr- 
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hmdening'^; was aus folgender Stelle bei Oaude 
de Saint-Martin hervorgeht: 

„Vielleicht hat diese unrichtige Ideenverbindung 
(dass die Erde nur ein Punkt im Weltall ist) den 
Menschen zu der noch unrichtigeren Vorstellung 
geführt, dass er der Blicke seines Schöpfers nicht 
würdig sd; er hat geglaubt, nur den Mahnungen 
der Demut zu gehorchen, wenn er sich zuzugeben 
weigert, dass diese Erde und alles, was das Uni- 
versum enthält, nur seinetwegen entstanden sei; er 
hat sich gestellt, als fürchte er zu sehr seinem 
Hochmut zu gehorchen, wenn er sich diesem Qe- 
danken hingäbe. Aber er hat nidit die Trägheit 
und Feigheit gefürchtet, die von dieser erheuchelten 
Bescheidenheit unvermeidlich erzeugt werden; und 
wenn der Mensch sich heute nicht mehr für den 
König des Universums halten will, ist die Ursache 
di^ dass er nicht den Mut hat zu arbeiten, um sich 
die rechtmässigen Ansprüche darauf zu 
erwerben; dass die Pflichten dabei ihm zu müh- 
sam erscheinen, dass er nicht so sehr fürchtet, 
auf seine Stellung und alle ihre Rechte verzichten, 
als sich daran machen zu müssen, um sie in ihrer 
geltenden Kraft wiederherzustellen/^ 

Zwischen den beiden blinden Klippen, Hochmut 
und falscher Demut, wer kann wohl das Kanoe 
finden, das zum Hafen führt? 

Indessen habe ich alle Schwächen meines Freun- 
des so voUständig kennen gelernt, dass ich seine 
naditlichen oder täglichen Drangsale voraussagen 
kann, indem ich nur sein Betragen beobachte; was 
mich zu dem Schlusssatz geneigt macht, dass alle 
Krankheiten, die ihn treffen, von der Moral her- 
rühren. Aber Moral ist ein Wort, das jetzt herab- 
gesetzt und in den Bann getan ist, und ich bin nicht 
der rechte Mann, es auszusprechen. 
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Btt einer efatt^en Odegenheit, A der UB|)Mlh 
Hebe gar zu sehr bedrückt war, ioeserte ich m fltnii 

aus Mitleid und u» einen Wegweiser attfzuatellen: 

— Wenn du vor deinem letzten nächtlichen Anfall 
Swedenborg gelesen hättest, wurdest du in die 
HeilsaniMe gegangen oder Krankenpfleger ge- 
worden sein! 

— Wieso? Was sagt den» dieser Swedeaborg? 

— Er sagt so viel, und er ist es^ der mich davw 
gerettet hat, verrückt zu werden. Er hat mir den 
Schlaf wieder geschenkt durch einen einzigen Satz 
in vier Worten! 

— Sag den, ich bitte dich darum 1 

Der Mut entsank mir, tmd er hat mir jedes Mal 
gefehlt» wenn der Besessene mich gebeten hat; 
diese Losung mitzuteilen. 

Hier schreibe ich die vier Worte nieder, die gegen 
alle Verordnungen der Ärzte aufgekommen sind: 

„Tue dieses nicht mehr!" 

Es steht einem jeden frei» oadh bestem Wissen 
tmd Gewissen das kleine Wort dieses aiism- 
legen. 

Ich Unterzeichneter erkläre hiermit, dass ich 
durch Befolgung des obigen Rezepts üesuiidtaeit 
und mhigeft Schlaf wiedergewonnen habe. 

Der Verfasser. 

Das ist ein Bekenntnis! Keine Ermahnungl 
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Allerlei. 

Keiner ist vom Schicksal so geprüft worden wie 
der Doktor, von dem ich im ersten Ka|>itel als 
dem Haiq>t des revoltierenden Jugendschwarms ge- 
sprochen habe. Nadidem er unzahlige Male um- 
gesattelt hat, ist er Freund der Mässigkeit ge- 
worden mit fast religiösen Grillen. Er gibt zu, 
vollständig bankerott zu sein, glaubt an nichts und 
misstraut den Menschen, entblösst wie er ist von 
den Sinnen, die uns in Stand setzen zu gemessen 
und zu leiden, gleichgültig gegen alles. Denn er 
begann damit, dass er sich für die Freiheit des 
Individuums, für die Befreiung des Volkes und der 
Frau begeisterte; und er hat die Konsequenzen 
davon gesehen, die seine Illusionen vollständig zu 
Fall gebracht haben. Er, der besonders das Ideal 
vom freien Weibe verwirklichen wollte^ hat seine 
Braille die er selbst hochachtete, als literarische 
Maitresse eines jeden Mannes enden sehen, als 
eine Art prostituierten Boheme - Weibes. 

Er ist nun dreissig Jahre alt. Während seines 
jahrelangen Aufenthaltes im Ausland hat er alle 
Leiden eines Einsiedlers durchgemacht: Armut, 
Hunger und Kälte, scliäbige Kleider; die Ver- 
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driesslichkeiten, die ein schuldenbeladener Mann 
auszustehen hat Er hat nachts m Wäldern und 
offenen Parks geschlafen, aus Mangel an fester 

Wohnstätte; er hat sich mit Stärke und Gelatine 
ernährt, die dazu bestimmt waren, in dem Labo- 
ratorium gebraucht zu werden, an dem er ange^ 
stellt war. 

Der Hunger aber hat mangekde Widerstands- 
kraft gegen Alkohol zur Folge, und obwohl aidit 
Alkoholiker, erlag er den Wirkungen der geringen 
Menge starker Getränke, die er in der Lage war 
sich zu verschaffen. 

Von seinen Verwandten Wind und Wellen Aber* 
lasseui kann er sich ya emer Heilanstalt ffir Nerven- 
krankheiten in Pension geben, dank einem Mannen 
der ihm so gut wie unbekannt ist, und welcher der 
Swedenborgischen Sekte angehört. (!) 

Nach einigen Monaten wurde er als geheilt ent- 
lassen und kehrte nach der Universität in Schweden 
zurücky jedoch weiter zur Enthaltsamkeit ver- 
urtefli 

Er war es, der mir Swedenborgs „Arcana Coe- 
estia" lieh, und später „Apocalypsis revelata", 
Arbeiten, die er selbst nicht kannte, die sich aber 
in der Büchersammiung seiner Mutter befanden; sie 
war nämlich Swedenborgianerin. (!) 

Noch etwas ist überraschend für mich» der ich bis 
zu meinem achtundvierzfgsten Jahr nie auf Arbeiten 
von Swedenborg gestossen bin, für die man in den 
gebildeten Klassen Schwedens offene Verachtung 
zeigt — dass er jetzt überall auftaucht: in Paris, 
an der Donau, in Schweden, und zwar im Laufe 
nur emes halben Jahres. ' . . 

Mein desillusionierter Freund verhält sich in- 
dessen indifferent, trotz den Streichen, die ihm das 
Schicksal zu wiederholten Malen spielt Er kann 
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sich nicht beugen und glaubt, es sei eines Mannes 
unwürdig, vor unbekannten Mächten zu knien; die 
könnten sich eines Tages als Versucher enthfiUen, 
deren Versuchungen nur Prüfungen sind, denen 
man bis zum äussersten widerstehen muss. 

Ich verberge ihm nicht meine neuen religiösen 
Ansichten, jedoch ohne auf ihn einwirken zu wollen. 

— Siehst du, die Religion ist etwas, das man 
auf sidi selbst anwenden muss; die ist nichts 
zum Predigen! 

Oft lauscht er meinen Worten mit scheinbarer 
Aufmerksamkeit, und oft lächelt er. Zwei Wochen 
lässt er sich nicht sehen, als sei er geärgert wor- 
den, dann aber kommt er wieder und sieht aus, 
als habe er über einen Oedanken gebrütet 

In der Absicht, ihm zu Hüfe zu kommen, werfe 
idi von ungefähr ein Wort hin mit einem Frage« 
zeichen dahinter: 

— Es geschieht sicher etwas? 

— Ich weiss nicht; aber es ist wirklich zu un- 
gereimt, um mit rechten Dingen zugehen zu können. 

Was ist es denn? 

— Jeden einzigen Morgen, wenn ich ins Labo- 
ratorium komme, sind meine Sachen in Unordnung 
gebracht — du kannst nicht glauben, wie es da 
aussieht! — und der Tisch besudelt. Und zwar, 
obgleich ich auf das sorgfältigste dort Sauberkeit 
zu halten suche. 

— Ein Obelgesinnter? 

^ Unmöglich ; denn ich bin der letzte, der den 

Saal verlässt, und der Schuldige würde sogleich 
entdeckt werden. 

— Dann ist es? 

— Ja, wer? 

— Die Unsichtbaren! 

— Nicht dass ich es behaupten will, aber jetzt 



282 



LEBENSG£::SCHICHTE 



in letzter Zeit scheint es, als ob mich jemand 
überwache und meine geheimsten Gedanken zu 
lesen verstehe. Und im selben Augenbiick, wenn 
ich auf irgend eine Weise über die Stränge ge- 
schlagen habe, fasst man mich auf frischer Tat 

— Bist du jemals früher Vorfälien von unge- 
wöhnlicher Beschaffenheit ausgesetzt gewesen? 

— Nicht ich, aber meine Mutter und meine 

Schwester, die Swedenborgianer sind. — Doch 
warte, ich auch, ein Mal in Berlin vor genau zwei 
Jahren. 

— Erzähle! 

— Es war so: Ich ging eines Abends in der 
Nähe der Linden in eine Bedürfnisanstalt; da er- 
blickte ich an meiner Seite einen barhäuptigen 

Mann von unbestimmtem und sonderbarem Aus- 
sehen ; er hatte einen Knoten hinten im Nacken, 
und zu meiner Verwunderung jodelte er wie ein 
Tiroler. Den unangenehmen Eindrucli» den dieser 
Mensch mit seiner Leichenbitterphysiognomie auf 
mich machte, konnte idi nicht loswerden; um ihn 
von mir abzuschütteln, verlängerte ich meinen Spa- 
ziergang und ging aus der Stadt heraus; schliess- 
lich befand ich mich auf dem Lande. Müde und . 
hungrig trat ich in ein Wirtshaus, wo idi am 
Ladentisch ein Frankfurter Würstchen und efai 
Seidel Bier bestellte. „Ein Frankfurterwfirstdicn 
und ein Seidel Bier**, wiederholt jemand an meiner 
Seite; und als ich mich umwende, erblicke ich 
den Mann mit dem Nackenknoten. Vollständig ver- 
wirrt, und unfähig zu sagen, warum, ging ich meines 
Weges, ohne auf das zu warten, was ich bestellt 
hatte. Ich habe nie niher an diesen bedeutungs- 
/ losen Vorfall gedacht, aber ich besitze noch einen 
lebendigen Eindruck davon, und er kommt gerade 
jetzt in meine Erinnerung zurück. 
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Als er geendet hatte, bedeckte er die Augea 
mit beiden Händen^ als wolle er das Bild aus« 
wischea, indem er den Augapfel rieb» der noch das 
Porträt der Gestalt festhielt. 



An dieser Stelle, während der Leser sich noch 
des oben Erzählten im Detail erinnert, will ich 
ein anderes Abenteuer einschalten, das dadurch, 
dass es mit dem Vorhergehenden in Verbindung 

gesetzt wird, uns vielleicht dem guten Hafen einen 
Schritt näher führen wird. 

Am ersten Mai ging ich recht zeitig nach dem 
Park, um zu Mittag zu essen, zusammen mit einem 
Oyranasiallehren Als wir uns an einem Tisch 
niedergelassen hatten, auf dem grossen offenen 
, Balkon, wo kein Mensch war, empfand ich plötzlich 
dn Gefühl des Unbehagens, und als ich mich auf 
dem Stuhle umdrehte, bemerkte ich einen Mann von 
recht unbestimmtem Aussehen, der einen unstäten, 
unschlüssigen Ausdruck ün Blick hatte. 

— Wer ist das? fragte ich meinen Begleiter, 
der alter Lundenser war und die ganze Bevölkerung 
kannte. 

— Ein Fremder, ganz sicher! 

Der Fremde, barhäuptig und schweigsam, kam 
näher, und indem er gerade vor mir stehen blieb, 
betrachtete er mich auf eine so durchdringende Art, 
dass ich einen brennenden Schmerz in der Brust 
fühlte. 

Wir nahmen einen andern Platz ein. I>er Mann 
folgte uns, ohne sein Schweigen zu brechen. Seine 
Blicke waren weder böse noch scharf, vielmehr 
äusserst wehmütig, und ausdrucksk>s wie die eines 
Nachtwandlers. Ok wurde ich von einer Erinnerung 
ergriffen, die allzu entfernt war, um bewusst zu 
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sein, und stellte an meinen Tischkameraden die 
Frage : 

— Der Mann gieiclit einem unserer Freunde» 
aber welchem ? 

— Ja, wahrhaftig, es ist ganz offenbar unser 
Freund Martin mit funfundvierzig Jahren. 

In diesem Augenblick taucht aus dem Chaos 
meines Innern : die Gestalt von der Bedürfnis- 
anstalt in Berlin und Freund Martin (so hiess der 
unglückliche Doktor, der mir Swedenborgs Arbeiten 
geliehen hatte) verfolgt von diesem Unbekannten. 

^Nun hatte der Mann neben uns Platz genommen, 
aber so, dass er uns den Rücken zukehrte. 

Wie gross war meine Verwunderung", als ich 
einen Knoten im Nacken dieses Menschen bemerkte« 
Um aber ganz sicher zu sein, fragte ich meinen 
Kameraden : 

— Kannst du einen Auswuchs am Hinterkopf 

dieses Mannes sehen? 

— Ganz recht! Ich sehe ihn deutlich. Nun und? 
Ich antwortete nicht, weil die Erzählung zu lang 

geworden wäre, auch war der Lehrer ein erbitterter 
Gegner des Okkultismus. 

Am selben Abend erblicke ich Freund Martin 
mitten in einem Schwann Studenten. Ohne Um- 
schweife stelle ich diese Frage an ihn: 

— Wo hast du dich mittags zwischen eins und 
halb zwei aufgehalten? 

— Wieso? Warum fragst du das? 

Und er sieht verlegen aus, als er das sagt. 

— Antworte nur auf die Frage! 

— Ich lag und schlief! Und das pflege ich sonst 
nicht mitten am Tage zu tun, deswegen bin Ich 
verl^en. 

— Und du gehst während des Schlafes fort?. 

— Das sieht so aus, da ich vor einigen Tagen, 
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während ich schlief, das Feuer sah, das im Museum 
ausgebrochen war. Das ist die reine Wahrheit! 

Nach diesem Belcenntnis schilderte ich iiim die 
Erscheinung im Park und verglich 8ie mit der 
Offenbarung in Berlin« 

Aber er war zu aufgeräumt, und obwohl dieser 
Knoten im Nacken ihn schaudern machte, rief er 
aus: , 

— Es stimmt, er ist mein Doppelgänger I 

Das war ein Oelächter! 

Ich halte midi' hier einen Augenblick auf, um 

die übh'chen Theorien darzulegen von der Er- 
scheinung, die unter der Benennung Doppel- 
gänger bekannt ist 

Die Theosophen nehmen sie als eine Tatsache 
an, indem sie zugeben, dass die Sede, oder der 
Astralleib, das Vermögen besitzt, den Körper zu 
verlassen und sich in eine quasi - materielle Ge- 
stalt zu kleiden, die unter günstigen Umständen 
fiir manche sichtbar wird. Alle sogenannten tele- 
pathischen Erscheinungen werden dadurch erklärt 
Die Schöpfungen der Einbildungskraft haben Eeine 
ReaUtät, aber die Visionen, die Hallucinationen be- 
sitzen eine Art Materialität. In derselben Weise 
unterscheidet man in der Optik zwischen virtuellen 
und wirklichen Bildern, von denen die letzten auf 
einen Schirm projiziert oder auf einer empfind- 
lichen photographisdien Platte fixiert werden 
können. 

Angenommen, ein Abwesender erinnert sich 
meiner, indem er sich meine Persönlichkeit in 
seinem Gedächtnis hervorruft: dem Hervorrufen- 
den gelingt es nur, ein virtuelles Bild von mir 
zustande zu bringen, und zwar durch eine frei- 
willige und bewussie Anstrengung. Angenommen, 
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eine alte Tante von mir im fremden Lande sitzt 
am Piano, ohne an mich zu denken, und sieht 
mich dann persönlich hinter dem Instrument stehen: 
die Alte hat ein virtuelles Bild von mir g^e sehen. 
Und dies hat sich tatsächlich zugetragen, un Heibst 
1895. Ich erinnere mich, dass ich damals in der 
französischen Hauptstadt eine furchtbare Krisis 
durchmachte, als meine Sehnsucht, im Schosse 
meiner Familie zu sein, bis zu dem Grad Macht 
über mich bekam, dass ich das Innere des Hauses 
sah und für einen Augenblidc meine Umgebung 
vergass, indem ich das Bewusstsein, wo ich midi 
befand, verlor. Ich war dort, hinter dem Pianino, 
in welcher Gestalt es nun geschah, und die Ein- 
bildung der alten Frau spielte keine Rolle dabei 

Da sie übrigens in diese Art Erscheinungen ein- 
geweiht war und deren Tragweite kannte, sah sie 
darin einen Vorboten des Todes und schrieb, um 
zu erfahren, ob ich krank geworden sei! 

Um dieses Problem besser zu beleuchten, wnll 
ich hier einen Aufsatz von mir einrücken, der 1896 
bi der „Initiation^' stand und Berührungspunkte 
mit oben angeführtem Vorfall hat 



I 
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Strahlung und Ausdehnung der Seele. 

Beobachtungen nach der Natur. 

jyAusser sich sein^^ und „sich sammeln^' sind 
zwei allgemein übliche Wendungen, die gut die 
Fälligkeit der Seele ausdrüdcen, sich auszudehnen 
und sich wieder zurückzuziehen. 

Die Seele schrumpft zusammen vor Furcht und 
schwillt auf vor Freude, Glück, Erfolg. 

Steig allein in einen vollbesetzten Eisenbahn- 
wagen. Keiner kennt den andern, alle sitzen still 
da. Alle empfinden je nach dem Orad ihrer Emp- 
ündlkAkeit ein grosses Unbehagen. Da geht eine 
mannigfaltige Kreuzung verschiedener Bestrahlungen 
vor sich, die allgemeine Beklemmung erzeuget. Es 
ist nicht warm, aber man glaubt zu ersticken: die 
Ödster« die zum Obermass mit magnetischen Hulda 
gdaden sind, fühlen ein Bedürfnis zu explodieren; 
die Intensität der Ströme, verstärkt von Influenz 
und Condensation, vielleicht sogar von In- 
duktion, hat ihr Maximum erreicht. 

Da nimmt einer das Wort: Die Entladung hat 
•tatlgefunden, und die Neutralisierung ist einge- 
treten, wenn sich alle in ein Gespräch ohne Inhalt 
ebgelassen haben, um ein kurz gesagt physisches 
Bedürfnis zu befriedigen. 
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Der Einsiedler zieht sich in seine Ecke zurüclc, 
schliesst sein inneres Auge und Ohr und vertieft 
sich in sich selbst, um sich gegen eine neue In- 
fluenz zu wehren. 

Oder er betrachtet audi die Landschaft durdi in 
Fenster und lässt seine Gedanken umher irren, 
indem er heraustritt aus dem magischen Kreis 
für ihn gleichgültiger Menschen, die mit ihm ein- 
geschlossen sind« 

Das Geheimnis des grossen Schauspieler« uegt 
in der angeborenen Eigenschaft, seine Seele aus- 
strahlen zu lassen; dadurch tritt er in Verbindung 
mit dem Publikum. 

Es leuchtet, strahlt um den geistlichen Redner 
in grossen Augenblicken, und sein Antlitz verbreüet 
einen Schein, der sogar für die .sichtbar ist, die 
nicht gläubig sind. 

Der Schauspieler von träumerischer Natur, der 
eine tiefe Intelligenz besitzt, der viel studiert, aber 
nicht die Fähigkeit hat, aus sich selbst heraus- 
zugehen, wird sich niemals auf der Bfihne geltend 
machen können. In sich selbst verschlossen, wird 
sein Geist nicht in die Gemüter der Zuschauer em- 
dringen. 

Bei den grossen Krisen im Leben, wenn das 
Dasein selbst bedroht is^ erwirbt die Seele Ober- 
sinnliche Eigenschaften. Es scheint, als ob die 

Furcht vor dem Elend die gemarterte Seele 
treibt, zu entfliehen, um anderswo ein Leben zu 
suchen, das leichter zu leben ist Nicht umsonst 
übt der Selbstmord seine Anziehung auf den Un- 
glücklichen, da er verspricht, die Pforten des Oe- 
fangnisses zu öffnen. 
Folgendes ist mir passiert vor einigen JahrOL 
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Idi sass eines Herbsimorgens an meinem Schreib- 
tisch vor dem Fenster, das auf die düstere Strasse 
einer kleinen Industriestadt Mährens blickte. 

Im angrenzenden Zimmer, zu dem die Tür an- 
gelehnt war, ruhte meme Frau in kränklichem Zu- 
stande, ihr Erstgeborenes erwartend. 

Indem ich schrieb, träumte ich mich fort in eine 
Landschaft, die mehr als tausend Kilometer nördlich 
lag und die ich wohl kannte. 

Während es Herbst war, und hier beinahe Winter» 
befand ich mich mitten im Sommer unter einer 
grünen Eiche» von der Sonne beschienen ; der kleine 
Garten, den ich in meiner Jugend selbst bebaut 
hatte, war dort; die Rosen — ich konnte sie beim 
Namen nennen — die Syringen, die Jasmine atmeten 
wahrnehmbar ihre besonderen Düfte aus; ich las 
Raupen von meinen Kirschbäumen ab, ich beschnitt 
die Johannisbeerbfische . . . Plötzlich hSre ich einen 
heiseren Schrei, ich finde mich auf dem Fussboden 
stehen, ein Krampf dreht schraubenförmig mein 
Rückgrat um, und bewusstlos falle ich auf einen 
Stuhl nieder, einen unerträglichen Schmerz im 
Rficken. 

Ich erwache zum Bewusstsein und es wird mir 
klar, dass meine Frau von hinten gekommen war, 
um mir guten Morgen zu sagen, und ganz leise ihre 
Hand auf meine Achsel gelegt hatte. 

— Wo bui ich? 

Das war meine erste Frage, und ich sprach sie 
aus in der Sprache meiner Heimat, die meine Frau 
als Ausländerin nicht verstand. 

Der Eindruck, den ich von diesem Vorfall be- 
wahrt^ war der, dass sich mem Geist ausgedehnt 
und den Körper verlassoi hatte, ohne die Verbin- 
dung der unsichtbaren Fäden abzubrechen; ich be- 
durfte einer gewissen, wenn auch noch so kurzen 

Strindbtff; laferno-Ugtodcii 19 
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Zeit, um mich einiß^ermassen zu erinnern, dass ich 
mich bemisf^t und unversehrt in dem Zimmer auf- 
hielt, wo ich soeben sass und arbeitete. 

Wenn nach den alten Erklärungen meine Seele 
in sidi selbst versunken gewesen, noch In den 
Grenzen des Körpers geblieben wäre, hätte sie 
sich mit grösster Leichtigkeit und Schnelligkeit 
wieder entfalten können, und dies Gefühl der ' 
Überraschung während meiner Abwesenheit hätte 
midi nicht in so hohem Orade gequält 

Nein, Ich war abwesend, und die RflcMcehr 
meiner Seele ging auf so plötzliche Weise vor 
sich, dass ich darunter litt. Aber die Schmerzen 
waren in der Rückengegend zu mericen und durch- 
aus nicht in den Gehirnhalbkugeln: das erinnert 
mich an die fiberwiegende Rolle, die man dem 
plexus solaris zulegte, als Idi in meiner Jugend 
Medizin studierte. 



Ein anderes Abenteuer, das mir vor drei Jahren 
in Berlin passierte, ist für mich ein Beweis, dass 
die Exteriorlsation oder Auswanderung der Seele 
unter aussergewöhnlidien Umständen stattfinden 

kann. 

Nach erschütternden Krisen, Sorgen und unregel- 
mässigem Leben sitze ich eines Nachts zwischen 
eins und halb zwei bei einem Weinhändler an einem 
Tisch, der jederzeit ffir meinen Kreis bereit stand. 
Man hatte seit sechs Uhr gesessen und getrunken 
und ich hatte die ganze Zeit so gut wie allein das 
Gespräch führen müssen. Es handelte sich für mich 
darum, einen jungen Offizier, der im Begriff stand, 
die militärische Laufbahn gegen die des Künstlers 
zu vertauschen, ehien verständigen Rat zu geben. 
Da er sich zu gleicher Zeit in em junges Mädchen 
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verliebt hatte, befand er sidi in emem äusserst 
überspannten Zustand; und nachdem er im Lauf 
des Tages von seinem Vater einen Brief mit Vor- 
würfen erhalten hatte, war er geradezu ausser sich. 
Ich vergass meine eignen Wunden, während ich die 
emes andern pfleg^te. Es yr$LT eine schwere Aibeit» 
bei der mein Geist sich infolge einer Reflexbe- 
wegung erhitzte. Nach endlosen Beweisführungen 
und Berufungen wollte ich ihn an ein vergangenes 
Bq^ebnis erinnern, das auf seinen Entschluss ein« 
wirken konnte. 

Er hatte den fraglichen Auftritt vergessen, und, 
um sein Gedächtnis zu unterstützen, fange ich an, 
ihn zu schildern. 

— Sie erinnern sich doch jenes Abends im 
Aogustiner-Bräu . . . 

Und ich fahre fort, indem ich den Tisch be- 
zeicbne, wo wir unser Kuvert verzehrt hatten; be* 
schreibe den Schenktisch, die Tür, durch die man 
herein kam, die Möbel, die Bilder .... 

Auf einmal schwieg ich . . . hatte halb das Be- 
wusstsein verloren, ohne ohnmächtig zu sein, und 
sass noch auf dem Stuhle. Idi war im Augustiner- 
Bräu und hatte vergessen, zu wem idi sprach, als 
ich so wieder anfing: 

— Warten Sie! Ich bin im Augustiner, aber 
ich weiss sehr wohl, dass ich an einem andern 
Ort bin ; sagen Sie nichts ... idi erkenne Sie 
nich^ aber ich weiss, dass ich Sie kenne. Wo 
bin ich? — Sagen Sie nichts, das ist äusserst in* 
teressant . . . 

Ich machte eine Anstrengung, um die Augen zu 
erheben — weiss nicht, ob sie geschlossen waren 

und ich sah emen Nebel, einen Hinteigrund von 
unbestimmtem Farbenton, und oben von der Dedce 
herab senkte es sich wie ein Theatervorhang; das 
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war die Scheidewand, besetzt mit Regalen und 
Flaschen. 

— So! äusserte ich erleichtert, wie nach einem 
überstanden en Schmerz, „ich bin ja bei Herrn F. 
(so hiess der Weinhändler). 

Das Gesicht des Offiziers hatte sich vor Schreck 
zusammengezogen und er weinte. 

— Was, Sie weinen? sagte idi zu ihm. 

— Das war unheimlich, antwortete er« 

— Was denn? . . . 

Wenn ich diese Geschichte andern Personen er- 
zahlt habe, hat man eingewendet, es sei eine Ohn- 
macht oder ein Rausch gewesen, zwei Worte, die 
nicht viel sagen und nichts erklären. 

Erstens und vor allem wird eme Ohnmacht von 
dem Verlust des Bewusstseins begleitet, ebenso der 
Rausch; zweitens von einer Muskellähmung; was 
hier nicht der Fall war, da ich auf meinem Stuhl 
sitzen blieb und bewusst über meine partielle Un- 
bevmsstheit sprach. 

Zu diesem Zeitpunkt kannte ich weder die Er- 
scheinung noch den Ausdruck: Exteriorisation des 
Empfindungsvermögens. (A. de Rochas, FExtcriori- 
sation de la sensibilite. Paris, Chamuel.) Jetzt 
da ich sie kenne, bin ich überzeugt, dass die Seele 
die Fähigkeit besitzt, sich auszudehnen; dass sie 
sich während des gewöhnlichen Schlafes sehr aus* 
dehnt, um zum Schluss, im Tode, den Körper zu 
verlassen, keineswegs ausgelöscht zu werden. 

Vor einigen Tagen, als ich ein Trottoir hinunter- 
ging, sah ich, wie ein Gastwirt vor seiner Tür 
mit einem Scherenschleifer, der auf der Strasse 
hielt, laute und böse Worte wechselte. Es war mir 
unangenehm, die Linie zu durchschneiden, die diese 
beiden Individuen verband, aber es war nicht zu 
vermeiden; und ich versicherje, dass ich ein starkes 



^ kj 1^ o uy Google 



LEOENDEN 



2ö3 



Unbehagen empfand, als ich den Raum zwischen 
den beiden zankenden Männern überschritt Es 

war, als zerrisse ich ein zwischen ihnen ausge- 
spanntes Seil, oder vielmehr ginge über eine Strasse, 
die man von beiden Seiten mit Wasser bespritzt 
Das Band, das Freunde, Verwandte und in 
höchstem Orad Oatten aneinander bindet, ist em 
wirkliches Band, und zwar von einer greifbaren 
Wirklichkeit 

Wir beginnen ein Weib zu Heben, indem wir bei 
iiir Stück für Stück unserer Seele niederlegen. Wir 
verdoppeln unsere Persönlichkeit, und die Geliebte, 
die bisher gleichgültig, neutral war, beginnt sich 
in unser anderes Ich zu kleiden, und sie wird 
unser Doppelgänger. Wenn es ihr einfällt, mit 
unserer Seele fortzugehen, ist der Schmerz darüber 
vielleicht d^r heftigste, den es gibt, nur vergleichbar 
mit dem der Mutter, die ihr Kind verloren hat Ein 
leerer Raum entsteht, und wehe dem i^ann, der 
nicht über die Kraft verfügt, seme Zweiteilung 
wieder zu beginnen und ein anderes Gefäss zum 
Füllen zu finden. 

Die Liebe ist ein Akt, durch den der Mann 
sich selbst befruchtet, weil es der Mann ist, der 
liebt; es ist eine süsse Illusion, dass er von seuier 
Frau geliebt wird, seinem zweiten Ich, seiner 
eigenen Schöpfung. 

Zwischen liebenden Gatten offenbart sich oft 
das unsichtbare Band auf eine mediumartige Weise: 
man kann euiander aus der Feme rufen, die Ge- 
danken des andern lesen, Suggestion auf einander 
ausüben. Man fühlt nicht mehr das Bedürfnis, mit 
einander zu sprechen; man freut sich über die 
blosse Gegenwart des geliebten Wesens; man 
wärmt sich an der Strahlung, die von der Seele 
des andern ausgeht Wenn man getrennt ist, dehnt 
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sich das Band: das Vermissen, die Sehnsucht wächst 

mit der Entfernung, kann das Band zerreissen und 
damit den Tod bringen. 

Seit mehreren Jahren habe ich Aufzeichnungen 
über aUe- meme Träume gemacht» und ich bui zu 
der Oberzeugung gelcommen : dass der Mensch m 

doppeltes Leben lebt, dass die Einbildungen, die 
Phantasien, die Träume eine Wirklichkeit besitzen. 
Wir sind alle geistige Schlafwandler und begehen 
im Traume Handlungen» die uns hn wachen Zustande 
je nach ihrer Natur mit dem Oeffihl der Befrie- 
digung, dem bösen Gewissen, der Furcht vor den 
Folgen erfüllen. Und aus Gründen, die ich ein ander 
Mal darlegen will, glaube ich, dass die sogenannte 
Verfolgungsmanie oft einen guten Grund hat, näm- 
lich in der Oewissensqual nach schlechten Hand- 
lungen, die man im „Sdilaf ' begangen hat und von 
denen neblige Erinnerungen bei uns spuken. 

Die Phantasien des Dichters, die beschränkte 
Seelen so verachten, sind Wirklichkeiten. 

Und der Tod? fragt ihr. 

Dem Mutigen, der nicht zu grossen Wert auf 
das Leben legt, hatte idi früher folgendes Experi* 
ment empfohlen, das ich mehrere Male wiederholt 
habe, nicht ohne unangenehme, aber jedenfalls ohne 
schwer heilbare Folgen. 

Nachdem Türen, Fenster und Ofenklappen ge- 
schlossen sind» stelle ich eine geöffnete Flasche mit 
Cyankalium auf den Nachttisch und lege mich 
aufs Bett. 

Die Kohlensäure der Luft macht in kurzem die 
Blausäure frei» und die bekannten physiologischen 
Erscheinungen geben sidi zu erkennen. Ein ge- 
lindes Zusammenschnüren der Kehle» ein unbe- 
schreiblicher Geschmack» den ich aus Analogie 
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„bhiw** nennen möchtei Lähmung der Armmuskein^ 
Schmerzen im Magen. 

Dit tödliche Wirkung der Blausäure ist noch 
immer dn Oeheimnis. Verschiedene Autoritäten 

geben verschiedene Wirkungsarten dieses Giftes an. 
Einer sagt: Gehirnlähmung; ein anderer: Herz- 
lähmuog; ein dritter: Erstickung als sekundäre 
Wirkung davon, dass das verlängerte Mark ange- 
griffen wird, usw. 

- Da sich indessen die Wirkung augenblicklich 
zeigen kann, ehe ein Verzehren stattgefunden hat, 
rauss sie vielmehr als . . . seelisch betrachtet wer- 
den; wird doch die Blausäure in der Medizin als 
beruhigendes Mittel in sogenannten nervösen 
Krankheiten gebraucht. 

Alles, was ich von dem Seelenzustand, der sich 
nun zeigt, sagen möchte, ist dies: 

Es ist nicht ein langsames Erlöschen, es ist viel- 
mehr eine Auflösung, in der das Angenehme die 
unbedeutenden Schmerzen überwiegt. 

Der innere Sinn gewinnt an Klarheit, im Gegen* 
Satz zLim Herannahen des Schlafes, der Wille 
herrscht, und ich kann das Experiment abbrechen, 
indem ich den Kork in die Flasche stecke, das 
Fenster öffne, Chlor oder Ammoniak einatme. 

Nicht dass ich darauf bestehe, wenn aber der 
temporäre Todeszustand der Fakire durch einen 
Beweis ' bestätigt werden soll, würde das Experi- 
ment ohne Gefahr fortgesetzt werden können. Und 
im fall eines Unglücks müsste man die verschie- 
denen Arten versuchen, mit denen man einen Schein- 
toten zum Leben zurückruft Die Fakire wenden 
warme Umschläge auf den Gehirnhalbkugeln an; 
die Chinesen wärmen die Magengrube und rufen 
Niesen hervor. In seinem ausgezeichneten Buche 
„Le Positif et ie N6gatif'' (Paris, Lemerre, 1890) er- 
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zählt Viai nach Trousseau und Pidoux: y^Carrero 
erstickte und ertränkte 1825 eine gjosse Anzahl 
Tiere^ die er nachher ins Leben zurückriefi so- 
gar lange nach ihrem Tode, indem er 

ihnen ganz einfach Nadeln ins Herz steckte/' (Aku- 
punktur.) 

A. E. Badaire zitiert in »,L^ Joie de mourir'^ 
(Paris, Chamuel» 1894) mehrere bekannte Todes- 
fälle» wie den des berOhmten Richet» 1892, und 

den Maliers, bei welchen der Augenblick vor Ein- 
tritt des Todes unmöglich zu bestimmen war. 

Chisac, ein Arzt in Montpellier, verdoppelt sich 
vor dem Tode, betrachtet sich als einen andern, 
steUt sich die Diagnose, flUilt sich, den Pub und 
gibt Befehle. Darauf sdiliesst er die Augen, „um 
sie nicht mehr zu öffnen^'. 

In „Inferno'' habe ich von meinem Unglficks* 
bruder, dem deutsch-amerikanischen Maler, erzahlt, 
dessen Doppelgänger der deutsch - amerikanische 
Arzt Francis Schlatter sein sollte. Jetzt ist der 
Augenblick gekommen, da idi genötigt bin, deinen 
Freund blosszustellen, in der einzigen Absicht, zur 
Erforschung des wahren Sachverhalts beizutragen. 

Mein Freund hiess H«; gleichviel ob es sein wirk- 
licher Name war oder ob er den angenommen 
hatte. 

Nachdem ich im August 1897 nach Paris zurück- 
gekehrt war, blätterte ich eines Tages in der Revue 
spirite von 1859. Da stiess ich auf einen Aufsatz 
mit der Oberschrift: Mein Freund H. 

Unter demselben Titel hatte em Herr H. Lugner 
im Feuilleton des Journal des Debats vom 26. No- 
vember 1858 eine Geschichte veröffentlicht, die er 
als tatsächlich hinstellt und der er selbst persönUch 
beigewohnt haben will, da er^ wie er äussert, dem 
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hddea dieses Abenteuers in Freundschaft verbun« 
den war. Der Held war ein f ünfimdzwanzigjähriger 
janger Maiin von untadeligen Sitten und uner- 
schütterlicher Herzensgüte. 

H. konnte nicht wach bleiben, sobald die Sonne 
untergegangen war. Eine unüberwindliche Mattig- 
keit beschlich ihn und er sank alhnählich in einen 
festen ScUaf» den nidiis abwenden konnte. 

Kürz: H. lebte dn doppeltes Dasein; nachts war 
er in Melbourne als Verbrecher unter dem Namen 
William Parker tatig, der auch seiner Zeit hin- 
gerichtet wurde. Gleichzeitig fand man H. in 
Deutschland tot in seinem Bett 

Mag sie nun wahr oder nur eine Ausgeburt 
der Einbildung sein, diese Geschichte interessiert 
mich, weil der Name H. darin vorkommt und die 
Umstände auf eine offenbare Weise zusammen- 
fallen. 

Die Literatur der Gegenwart hat sidi bereits 

mit der Erscheinung des Doppelgängers befasst: 
in dem bekannten Roman „Trilby** und in einem 
Stuck von Paul Lindau. Es wäre interessant zu 
wissen, ob die Verfasser nach der Natur gearbeitet 
haben oder nicht 

Wir kehren zu unserm Freund Martm zurfick. 

Nach einem langen Winter näherte sich der 
Frühling mit fehlgeschlagenen Hoffnungen. Der 
arme Doktor, der sich auf das Verspreclien seiner 
Vorgesetzten verliess» dass man ihn zum Dozenten 
berufen werde, erhielt ebien schweren Stoss, als 
die Ernennung aufgeschoben wurde. Er musste bis 
zum Herbst warten, obwohl er wissenschaftliche 
Verdienste genug besass. Das war eine Schmach, 
die ihn zur Verzweiflung brachte; indem er sein 
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Pech verfluchte« stfirzte er sich in Ausschweifungeii, 
ohne jedoch sem Nüchternheitsg^elübde zu brechen. 

Genug, er ist Junggeselle, und eines Abends 
sucht er ein Mäddien, das einen Burschen sucht 
Und er verlässt sie. Die Dirne war ihm unbe- 
kannt und wohnte in einem zweideutigen Viertd 
am Aussenrand der Stadt Die Sache war durchaus 
nicht verwickelt» und er erwartete kerne weiteren 
Folgen davon. 

In der Dämmerung des nächsten Abends ist er 
in seinem Eiternhaus mit seinen Arbeiten beschäl* 
tigt, als ein Lärm von draussen seine Aufmerlcsam- 
keit erregt 

Er öffnet das Fenster und gewahrt unten in 

seinem Garten eine Stiege Jungen zwischen fünfzehn 
und actitzehn Jahren. Da nichts zum Stehlen da 
ist, kann er sich die Anwesenheit einer Menge 
Leute an diesem Ort und zu so ungeeigneter Stunde 
nicht erklaren. Die Schlingel trampeln dort unten 
herum, ohne dass die Veranlassung zu erkeanen 
wäre. Er glaubt einem Blendwerk ausgesetzt zu 
sein, aber da ruft iim seine Mutter. Als er herunter- 
kommt, wird er von der Mutter gebeten, hinaus- 
zugehen und sich nach den Absichten der Eindring- 
linge zu erkundigen. 

Als er auf den Hof tritt, erblickt er ein junges 
Weib, das wie ein Spalier an der Wand steht Er 
geht näher, um den Zusammenhang zu ermittein, 
der nach der schlimmen Seite zu neigen scheint 
Vor dem Weibe angelangt, erkennt er das Mädchen 
von gestern; da er das Opfer ehies Erpressungs- 
versuchs zu sein glaubt, ruft er wütend: 

— Was haben Sie hier zu tun? Gehen Sie 
ihrer Wegel 

Ohne ein Wort zu sagen, begibt sich das Mad- 
chen zur Pforte, und ohne irgendwie zu zeigen, 
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dass sie den erkannt, der mit ihr gesprochen hat. 
Sie war offenbar nicht gekommen, um ihn zu schi-* 
kanieren. 

Aber im selben Augenblick und in Oegenwart 
seiner IVlutter stürzen die zwanzig Strassenjungen 
aus dem hinteren Teile des Hofes hervor, umringen 
den Doktor und das Mädchen und zeigen mit 
Fingern auf die beiden Unglücklichen, überhäufen 
sie mit groben Schimpfworten und lassen verstehen^ 
dass sie die beiden in einer gewissen Situation 
dberrascht haben. 

Der Doktor, vernichtet vor Scham, sich in Gegen- 
wart seiner Mutter skandalisiert zu sehen, beteuert 
ihr, dass er unschuldig sei, obgleich er auf frischer 
Tat ergriffen zu sein scheint. 

Welche peinliche Szene für einen Sohn! 

Als er mir dies Abenteuer erzählte, das mir 
' wie ein böser Traum vorkam, unwahrscheinlich 
in seiner ungerechten Grausamkeit, sah der arme 
Doktor erbärmlich aus. 

— Das ist ja der Teufel selbst, nicht wahrt 
Unschuldig an einer Sache sein» die übrigens 
keinen etwas angeht, und dann öffentlich auf diese 
Weise hingerichtet werden! 

— Ja, der Vorfall erscheint mir dunkel. Das ist 
ja unglaublich! Zwanzig Jungen, die auf einen 
Hof kommen, ein liederliches Weib, dem nichts an 
der Ehre gelegen sein kann und das sich nicht 
zu rächen sudit! Was bedeutet das? Eine Lektion! 
Es ist deutlich, dass die Mächte in der Sittlichkeit 
strenger werden. Und wie modern sie geworden 
sind! Keine Träume, keine Geschichte, da die Leute 
sich an so etwas nicht mehr kehren. Nein, statt 
dessen ganze Inzenierungen von vollendetem Rea- 
lismus, Dinge zum Anschauen ausgebreitet, bei 
denen man mit Räsonnement nicht weit kommt 
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— Du glaubst also, dass es ein Verweis wan 
Aber wenn ich dir sage, dass ich ohne Schuld 
war, wirklich unschuldig. 

— Unschuldig gestern, ja, aber nicht am Tage 
vorher! 

— Jedenfalls war es kein Komplott, da das Mäd- 
chen mich ja nicht erkannte. Ein teuflischer 
Zufall . . • 

— Ja, aber ein Zufall, dessen Fäden von einer 

Meisterhand geflochten waren ! 

Um sich etwas Zerstreuung zu verschaffen, unter- 
nahm Freund Martin eine Rundreise nach Norrland 
und Norwegen; er erwartete davon em wifUiches 
Gefühl von Freiheit und viel Vergnügen. 

Nach einigen Wochen begegnete Ich Freund 
Martin auf einer Strasse in Lund. 

— Hast du eine schöne Reise gehabt? 

— Eine teuflische Reiset Jetzt weiss ich nidit 
mehr, was man glauben soIL Es gibt ganz gewiss 
jemand, der mich herausfordert, und der Streit 
ist ungleich. Höre nur! Ich kam nach Stockholm, 
um mich au! der grossen Ausstellung zu amüsieren, 
und obgleich ich in der Stadt fast hundert Freunde 
habe, traf ich nicht einen ehizigen. Alle waren 
auf dem Lande! Allein! — Ich wohne euien Tag 
in meinem Zimmer und werde dann von einem 
andern hinausgeworfen, dem mein Bruder aus Ver- 
sehen ein älteres Versprechen gegeben hat Das 
Pech macht mich so stumpfsinnig, dass ich nicht 
in die Ausstellung gehe, und als idi midi — aHein * 
— auf den Strassen herumtreibe, sdiliesse ich mich 
einem Mädchen an. In diesem Augenblick fällt eine 
schwere Hand auf meine Schulter nieder, und ein 
Onkel, sehr ernst angelegt, den ich nicht mehr 
als zweimal in meinem Leben gesehen habe, dem 
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ich zuletzt von allen hätte begegnen mögen, ladet 
mich ein, den ganzen Abend mit ihm — und seiner 
Frau zusammen zu sein! 

AUeSi vor dem mir ekelte muss ich sdüttdcenl 
Das ist verhext 1 — Weiter, tausend Kilometer — 
aflein! — in einem Eisenbahnwagen durch eine 
tödlich langweilige Landschaft. 

Am Oreskutan, dem hauptsächlichen Ziel meiner 
£xicursion, gab es nur ein einziges Hotel, und in 
diesem Hotel hatten alle meine Antipathien sich 
zusammengefunden. Der Chef der Freflcirchlidieo 
weidete die Herde, und man sang Psalmen morgens, 
mittags und abends. Man hätte wütend werden 
können, aber es ging ganz natürlich zu. Nur eine 
Sache erscheint mir immer noch etwas wunderbar 
— hml okkult 1 Nämlich dass man in diesem 
ruhigen und geordneten Hotel des Nachts .Waren- 
kisten zunagelte ! 

— Ober deinem Kopf? 

— Jtl Und sonderbar war, dass dieses Nageln 
mich nach Norwegen verfolgte. Wenn ich eine 
Erklärung vom Hotelwirt verlangte» behauptete er 
nichts gehört zu habra. 

— Das ist ja ganz wie mit mir! 

— Ja, es ist wie mit dir! Was mir aber in 
Christiania passierte, übertrifft alles, was meine 
schlimmsten Feinde hätten ausfindig machen 
können. Ich kenne viele Leute in^ Christiania; sie 
waren noch in der Stadt und idi konnte doch 
nicht einen einzigen treffen! Allein, immer allein! 

Wie ich im Cafe des Grand Hotel so allein sitze, 
werde ich von einem jungen Mann angesprochen, 
der an einem Nebentisch sitzt Glücklich» eine Oe- 
l^eaheit zu fmden, meme eigene Stimme wieder 
hören zu können, antworte lA, gegen meine Oe- 
wohnheit in soldien Fällen. Da er wohlerzogen 
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aussah und es sich mit ihm sprechen Hess, lud 
ich ihn schliesslich ein, mir Oesellschait zu leisten. 

Wir bringen den Abend zusammen zu. ich must 
zugeben» dass mir der junge Mann nach einigen 
Stunden den unbestimmten Argwohn ehiflösste^ 
er sei nicht der, für den er sich ausgab. Er wider- 
sprach sich selbst und redete ohne Zusammenhang, 
und ich vvusste nicht» wo ich ihn unterbringen sollte. 

Schliesslich» gegen Nacht» blieb ein norwegischer 
Freund» den ich drei Jahre nicht gesehen hatte, 
vor unserm Tisch stehen; er begrüsst mich mit 
einer pfiffigen Miene, die diesem ernsten Charakter 
ganz fremd war, und schielt nach meinem Begleiter. 
Darauf lacht er und schleudert mir eine Be- 
schimpfung ins Gesicht» indem er steh stelH; ab 
glaube er» mein Kamerad stehe in einem VerhlHnls 
unnatürlicher Intimität zu mir. Auf meine Proteste 
antwortet er nur, indem er wiederholt: 

— Genieren Sie sich nicht! genieren Sie sich 
nichtl Hier ist man wie bei sidi zu Hause und 
braucht sidi nicht zu genieren. 

Was sollte ich sagen? Was sollte ich tun? 

Der junge Mann wurde nicht böse, und da warf 
der norwegische Freund, der wohl ein Üks zu viel 
im Kopfe hatte, folgenden Einfall hin» vielleidit 
ganz ohne Hhitergedanken : 

^ Obrigens ist nichts Böses dabei; das ist eis 
verkleidetes Weib. 

Da steht der junge Mann auf und macht, mitten 
im Cafe» das vollgepfropft von Leuten war, eine 
Gebärde» wie um das Gegenteil zu beweisen. 

— Das geht über aUe Grenzen 1 

— Es ist ungeheueritdi, und es ist Wahrhett! 
Und niemand erhebt dagegen Protest; man lacht 
nur! Aber es ist noch nicht zu Endel Im selben 
Augenblick, wie ich aufbrechen wiH» bittet der un- 
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bekannte Jüngling mich, ihm Oeld zu leihen. Be- 
schimpft, kochend vor Entrüstiin^r, kann ich jedoch 
nicht nein sagen, da ich aber kein Wechseigeid 
habe, gehe ich ans Büffet» von dem Fremden be- 
gleitet Stelle dir die Szene vor» wie ich diesem 
verdichtigen Schlingel, der aussieht, als bekomme 
er seine Bezahlung, Geld gebe. Ein alter Lehrer 
aus Land, der hinter uns beiden stehen g^eblieben 
ist» fixiert mich mit einem Blick, der Oewissheit über 
den abscheulichsten Argwohn ausdruckt. Das ist 
sdidtt! 

— Weisst du was: Ich muss bei dem, was du 

eben erzählt hast, an gewisse Märchen von Hoff- 
mann denken. Und als ich neulich wieder einmal 
die „Elixiere des Teufels'* las, kam es mir vor, als 
beruhten die Phantasien des deutschen Diditers 
auf erlebten Begebenheiten. 

— Bald kann man alles Mögliche glauben! — 
Aber nun die moralische Seite der Sache? Ist eine 
Vernunft darin» mich vor einem Freund, vor einem 
ganzen Publikum in falsches Licht zu stellen 1 Was 
soltte denn bestraft werden? 

— Man darf nicht auf die Mächte böse werden, 
weil sie sich solcher Massregeln bedienen. Glaubst 
du, ich tat Schritte, die falschen Gerüchte zu 
dementiereUi die von einem deutschen Schriftsteller 
verbreitet wurden, als er mich unnatürlicher In- 
stinkte beschuldigte. NeinI Ich verfluchte ihn da- 
mals, aber seitdem überwache ich meine Sinnlich- 
keit, übrigens hat Swedenborg mich gelehrt, dass 
solche Bestrafungen, die ohne Unterschied zugefügt 
werden zu dem Zweck auferlegt werden, uns die 
Märtyrerschaft schmecken zu lassen, die wir selbst 
imschttldigen Menschen durch schändliche Verleum- 
dungen und leichtsinnige Äusserungen verursacht 
haben. 



Digitized by Google 



304 



L£B£NSO£SCHlCHTE 



— Mag 8eiii» aber ich werde in den Gedanken 
meuies Freundes immer mit dem Stempel des 

Lasters gezeichnet sein, und ich werde niemals 
diese seine Ansicht ausroden können. 

Das ist unangenehm, aber es ist nun ein- 
mal so! 

Diese banalen und an sich widerwirügen Ge- 
schichten hätte ich wahrhaftig nicht erzahlt, wenn 
sie nicht durch ihre Ungereimtheit den Gedanken 
auf das Dasein einer Realität leiteten, die nicht reell 
ist und nicht Vision, sondern eine Phantasmagorie, 
hervorgerufen von den Unsichtbaren in dem be- 
stimmten Zweck» zu warnen, zu lehren, zu strafen. 

Dieser Zustand, von den Theosophen die Astral- 
ebene genannt, wird von SwedenborgyArcana, letzter 
Teil, also geschildert: 

„Visiones und Visa/' 

),Es gibt zwei Arten Gesichte, die ausserordent- 
lieh sind, in welche ich versetzt worden bin, bloss 
um zu wissen, wie es sich mit ihnen verhält, und 
was darunter zu verstehen ist, was man im WORT 
liest: dass sie vom Körper entzückt wurden und 
dass sie vom Gebt fortgefOhrt wurden nadi einem 
anderen Ort. 

1. Der Mensch wird in einen Zustand versetzt^ 
der mitten zwischen Schlaf und Wachen ist; und 
wenn er in diesem Zustand ist, tonn er nicht 
anders wissen, als dass* er vollkommen wadi seL 
Das ist der Zustand, von dem gesagt wird: entzückt 
werden vom Körper, und in dem man nicht weiss, 
ob man im Körper ist oder ausserhalb des Körpers. 

2. Durch die Strassen einer Stadt und über Feld 
wandernd, audi da in Gesprach mit Geistern, wusste 
ich nicht anders, ab dass ich so wadi und 
sehend war, wie bei andern Gelegenheiten; so 
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wanderte ich, ohne vom Wege abzuweichen, und 
inzwischen war ich in einem Gesicht und sah Haine, 
Flusse und Paläste, Häuser, Menschen und anderes; 
nachdem ich aber so einige Stunden gewandert, 
war ich plötzlich in dem Gesicht dea Körpers« 
und wurde gewahr, dasa ich mich an einem andern 
Ort befand; worüber ich mich höchlich wunderte, 
und ich merkte, dass ich in einem solchen Zustand 
gewesen war wie die, von denen gesagt wird, 
dass sie vom Geist fortgeführt wurden an einen 
andern Ort" — 

Freund Martin wohnt nach der Rückkehr von 

seiner Vergnügungsreise allein im Elternhaus, weil 
die Familie sich nach verschiedenen Seiten zur 
Sommerfrische zerstreut hat. Ich will nicht be- 
haupten, dass er ängstlich ist, aber er fühlt sich 
unbehaglich. Zuweilen hört er Schritte und andere 
Laute von dem Zimmer seiner abwesenden Schwe- 
ster, bisweilen Niesen. 

Vor einigen Tagen hörte er mitten in der Nacht 
einen knirschenden Laut» wie von einer Sense, 
die geschärft wird. 

— Alles in allem» schloss er, es gehen sonder* 
bare Dinge vor, aber im selben Augenblick, in 
dem ich mich mit den Mächten in Unterhandlungen 
einlassen würde, wäre ich verloren. 

Das war sein letztes Wort, und da näherte sich 
der Herbst mit grossen Schritten« 
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Studien in Swedenborg. 

Während sich dieses im täglichen Leben zutrug, 
setzte ich meine Swedenborgstudien fort Seine 
Arbeiten, deren schwer habhaft zu werden ist^ 
fielen mir in die Hände, eine nach der andern, 
in recht grossen Zwischenräumen. 

Tn den „Arcana Coelestia" ist es die Hölle für 
ewige Zeit, ohne Hoffnung auf ein Ende, von jedem 
Wort des Trostes entblössi „Apocalypsis reve« 
lata^' führt die Bussordnung aus, und zwar mit 
der Wirkung, dass ich bis zum Frfihling unter 
ihrem Banne lebte. Bisweilen schüttelte ich ihn 
ab, indem ich mir eine Hoffnung einrede, dass 
der Prophet sich in den Einzelheiten getäuscht 
hat, und dass der Herr des Lebens und des Todes 
sich barmherziger erweisen wird. Was sich aber 
nicht verhehlen lässt, ist die In die Augen fallende 
Übereinstimmung zwischen Swedenborgs Visionen 
und allen grossen oder kleinen Begebenheiten, 
die mich und meine Freunde während dieses 
Schreckensjahres betroffen haben. 

Erst im MSrz finde ich bei einem Antiquar die 
»,Wunder des Hunmeis und der Hölle^' mid nachher 
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„Von der ehelichen Liebe'^ Erst dann werde ich 
von dem Alp befreit, der mich seit der erstes 
Offenbarung der Unsichtbaren heimgresucht hat 

Gott ist die Liebe; er regiert nicht über SklaveOi 
und deshalb hat er die Sterblichen sich eines freien 
Willens erfreuen lassen. Es gibt keine Mächte der 
Bosheit, sondern ein Diener des Guten versieht das 
Amt eines Zuchtgeistes. Die Strafen sind nicht 
ewige, es steht einem jeden frei, geduldig zu sühnen, 
was er verbrochen hat 

Die Leiden, die uns auferlegt werden, haben die 

Besserung des Ichs zum Zweck. 

Die Verfahren, welche die Vorbereitung zu einem 
geistlichen Leben bilden, beginnen mit Verwüstung 
(vastatio) und bestehen in Brustbeklemmungen, 

Atemnot, Erstickungssymptoraen, Herzstörungen, 
Angstanfällen, Schlaflosigkeit, Alpdrücken. Diese 
Prozedur, der Swedenborg in den Jahren 1744 und 45 
ausgesetzt war, wird in den „Träumen^' geschüdert 

Und die Diagnose dieses Krankheitszustandes ent- 
spricht in jedem Punkt den jetzt üblichen Affek- 
tionen, so dass ich nicht vor dem Schlusssatz 
zurückschrecke: wir befinden uns vor einer neuen 
Ära, in der „die Ödster erwachen und es eine Lust 
ist zu leben'^ Diese angina pectoris, der FalT der 
Schlaflosigkeit, all die nächtlichen Schauder, die 
den Gemütern Schrecken einjagen und welche die 
Ärzte gern als Epidemien bezeichnen wollen, sind 
weiter nichts als die Arbeit der Unsichtbaren. Wie 
kann man das für eine epidemische Krankheit er- 
klären wollen, dass gesunde Menschen systematisch 
von unvorhergesehenen, sonderbaren Begebenheiten, 
von Unruhe und Verdriesslichkeiten verfolgt wer- 
den? Eine Epidemie zusammentreffender Um- 
stände? Das ist ja ein Unsinn 1 
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Swedenborg ist mein Virg^il gfeworden, der mich 
durch die Höile geleitet, und ich folge ihm blind. 
Wohl ist er ein furchtbarer Strafer, aber er versteht 
auch ebenso gut zu trösten, und er kommt mir 
weniger streng vor als die protestantischen Pietisten. 

„Ein Mann kann Reichtümer häufen, wenn er es 
nur auf ehrliche Weise tut und ebensolchen Ge- 
hrauch von ihnen macht; er kann sich kleiden 
und wohnen nach seinen Verhältnissen; mit Leuten 
von gleicher gesellschaftlicher Stellung verkehren, 
des Lebens unschuldige Freuden geniessen, froh und 
zufrieden aussehen und nicht wie ein mürrischer 
JVIensch mit blassem Gesicht; er kann mit einem 
Wort leben und auftreten wie ein reicher Mann 
in dieser Welt und nach seinem Tode gerade hinein 
in den Himmel gehen, wenn er nur in seinem 
Innern Olauben an Gott und Liebe zu ihm besitzt 
und sich seinem Nächsten gegenüber so benimmt, 
wie es seine Pflicht ist." 

,,!ch habe mich mit mehreren von denen unter- 
halten, die, ehe sie starben, der Welt entsagt und 
sich in die Einsamkeit zurückgezogen hatten, um 
dort , ein Leben zu leben, das der Betrachtung der 
himmlischen Dinge gewidmet war, und so sich einen 
sicheren Weg zum Himmel zu bahnen ; beinahe alle 
hatten ein düsteres und schwermütiges Aussehen, 
schienen verdriesslich darüber zu sein, dass die 
anderen ihnen nicht glichen und dass sie selb^ 
nicht mit grösserer Ehre und einem glücklicheren 
Los belohnt worden waren; sie wohnen an ver-* 
borgenen Orten und leben dort als Einsiedler bei- 
nahe auf gleiche Weise, wie sie in unserer Welt 
gelebt hatten. Der Mensch ist geschaffen, in Ge- 
selligkeit zu leben; in der Gemeinschaft und nicht 
in der Einsamkeit fmdet er zahlreiche Oelegenheiten, 
Cbriilenmikle gegen den Nächsten zu Oben • • 
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„Im einsamen Leben sieht man nur sidi sdbst, 
man vergisst alle anderen; daher kommt es, dass 
man bloss an sich selbst denkt, an die Welt nur, 
um sie zu fliehen oder sie zu vermissen» was das 
Oegenteil von christlicher Liebe ist'^ 

Was die sogenannten ewigen Strafen betrifft, 
so tritt der Seher im letzten Augenblick als Er- 
löser auf, indem er uns einen Strahl von Hoffnung 
aufschimmern lässi 

„Die unter ihnen, f&r die man auf Erlösung 
hoffen kann, werden an verwüsteten Steilen aus- 
gesetzt, die nur ein Bild von Trostlosigkeit bieten; 
und man lässt sie dort zurückbleiben, bis ihre 
Trauer darüber, sich dort zu befinden, sie auf 
die Höhe der Verzweiflung gebracht hat| weil das 
die einzige Art sein dürfte, das Böse und Falsche, 
das sie beherrscht, zu meistern. So weit gelangt, 
schreien sie, dass sie nicht besser sind als Here, 
dass sie voll sind von Hass und allerhand Greuel 
und dass sie Verdammte sind; man verzeiht ihnen 
das als Schreie der Verzweiflung, und Gott mildert 
ihren Sinn, damit sie sich nicht In Vorwürfen und . 
Schmähungen erglessen über die Orenzen hinaus, 
die festgestellt sind W«nn sie alles gelitten haben, 
was gelitten werden kann, so dass ihr Körper 
gleichsam tot ist, bekümmern sie sich nicht darum, 
und man bereitet sie zur Erlösung, ich habe 
einige von ihnen zum Himmel fortfuhren sehen, 
nachdem sie mit all den Leiden, von denen ich 
gesprochen habe, geprüft worden waren. Als sie 
dort eingelassen wurden, legten sie eine so grosse 
Freude an den Tag, dass ich davon bis zu Tränen 
gerührt wurde.'^ 

Was die Katholiken conscientia scnipulosa, Oe- 
Wissenszartheit, nennen, leitet sehie Herkunft von 
böswilligen Geistern her, welche die Oewissens- 
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qual um nichts und wieder nichts erwecken. Es 
macht ihnen Freude, so eine Last auf das Gewissen 
zu legen, und dieses Verhalten hat nichts mit der 
Besserung des Sunders zu tun. 

Ebenso gibt es ungesunde Versuchungen« Bös« 
willige Ödster rufen in der Tiefe der Seele all 
das Böse hervor, das sie seit der Kindheit be- 
gangen hat, und zwar so, dass es nach der 
schlimmen Seite verdreht wird. Aber die Engel 
entschleiern, was sich von Gutem und Wahrem 
bei dem Gemarterten findet Das ist der Streit^ 
der sich unter dem Namen Oewissensqual offenbart. 

Ich bleibe hier stehen, weil ich meinem Meister 
unrecht tun würde, wenn ich das zerrisse, was 
er so gut zusammengewebt hat, und die Fetzen 
als Probestucke vorzeigte. 

Swedenborgs Werk ist unermesslich umfassend, 
und er hat mir auf alle meine Fragen geantwortet 
wie pochend sie auch gewesen sein mögen. 

Unruheriüllte Seele, leidendes Merz, nimm und 
Uesl 
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Canossa. 

Von den geheimnisvollen Verfolgungen ennattet, 
liabe ich st^hon längst eine sorgfältige Prüfung 
meines Gewissens vorgenommen; getreu meinem 
neuen Programm, mir selbst dem Nächsten gegen- 
über unrecht zu geben, finde ich mein verflossenes 
Leben abscheulich» und Ekel erfasst mich vor 
meiner eigenen Persönlichkeit „Es ist Wahrheit, 
dass ich die Jugend in Hamisdi gebracht habe 
gegen das Bestehende, gegen Religion, Gesetze, 
Obrigkeit, Sittlichkeit. Es ist meine Gottlosigkeit, 
die jetzt bestraft worden ist, und ich nehme zurück.*' 

Nach einer Pause im Gedankengang kehre ich 
dann die Frage um, indem ich das Gegenteil 
aufstelle, und idi frage: »Und (Ke anderen» die 
' Gegner meiner umstürzenden Ansichten, die 
frommen Verteidiger der Sittlichkeit, des Staates, 
der Religion, können die denn nachts schlafen, 
iiaben die Mächte denn ihnen Erfolg in ihren 
wdüidlen Angdegenheiten geschenkt 

Wenn ich eine Musterung der Stützen der Ge- 
sdlaehaft und^ ihrer Geschicke anstelle, bin ich 
genötigt zu antworten: nein! 
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Der tapfere Vorkämpfer für das Ideale in Poesie 
und Leben, ein Dichter für die zuverlässigen und 
guten Mitbürger, er kann des Nachts nicht schlafen, 
weil er von der grossen Hysterie betroffen ist; 
die weckt ihn mit Anfällen, die man Clownsprung 
und Schwibbogen nennt und in der Salpetriere 
bekannt sind Auch liess ihn sein Schutzgeist im 
Stich, und der Dichter geriet in Schwierigkeiten, 
als er sich vor einigen Jahren auf geschäftliche 
Spekulationen einliess; die hätten ihn beinahe in 
eine entblösste Lage gebracht Es ist mir keine 
Freude, daran zu erinnern, denn es vergrössert nur 
meinen Kummer, wenn idi sehe, wie die erhaben- 
sten Bestrebungen nur zum Zusammenbruch NUtren. 

Und meine Gegner in der Religion? Der mich 
einmal ins Gefängnis bringen wollte für Läste- 
rungen, ist selbst in Haft gekommen wegen be- 
trügerischen Bankerotts. Glaube nun nichl^ mein 
Leser, dass ich meine Lasterungen mit seinem Ver- 
bredien entschuldige! Ich bin betrübt, nicht mehr 
an die reinigende Aufgabe des Christentums glau- 
ben zu können, angesichts eines so niederschlagen- 
den Beispiels. 

Und dann diese Frau, welche die Sittlichkeit unter 
den Schatten ihrer Flügel nahm, die Freundin der 
unterdrückten Frauen, die Prophetin, die in feurigen 
und aufrichtigen Vorträgen den jungen Männern 
das Cöiibat predigte? 

Wo ist sie geblieben? Niemand weiss es, aber 
auf ihrem Haupte lastet eine Anklage, die auf schau* 
derhafte Dinge hii.. .3läuft Erbaulich, nicht wahr? 

Was die andern Stützen der moralischen und 
religiösen Ordnung betrifft, so übergehe ich sie, 
sei CS, dass sie sich eine Kugel vor die Stirn 
geschossen oder aus Furdit vor unglflckbringen^eiBi 
Verhör das Feld geräumt haben. 
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Kurz, das Gericht scheint die Oerediten wie die 
Ungerechten zu treffen, ohne Unterschied, und der 
eine mag ebenso gut sein wie der andere! 

Was ist es denn, was sich heute in der Welt 
zuträgt? 

Ist es das Gericht» das unerbittlich fiber Sodom 

ausgesprochen wurde? 

Müssen alle vergehen : gibt es keinen Oerechten ? 
Nicht einen ! 

Mögen wir dann Freunde sein und gemeinsam 
leiden, als Mitschuldige und ohne uns über einander 
zu erheben. 



Ich habe Abbitte getan für meine tadelnswerten 
Handlungen, und ich verleugne meine Vergangenheit 
Lasst mich nun em Wort zur Selbstverteidigung 
sagen. 

Die Jugend ist zu jeder Zeit aufrührerisch, 

leichtfertig, ausschweifend gewesen; bin ich es da, 
der die Empörung, das Laster erfunden hat? Vor- 
her war ich der Junge, der Verführte, das Kind 
meiner Zeit, der Schüler meiner Lehrmeister, das 
Opfer der Verführungen. Wer hat die Schuld» und 
warum liat man midi zum Sfindenbodc gemacht? 
Angenommen, es war eine Lüge, und ich bm nicht 
der, für den die Menschen mich halten. 

Da legt die schwarze Magie sich in die Wag- 
schale 1 

Aber es geschah aus Unwissenheit dass ich sie 
versuchte. 

Dann aber die Erhebung gegen die Unsichtbaren? 

Jawohl, die Erhebung! Doch die andern, die 
ihr Leben auf den Knien zubrachten, unter An- 
betung tmd Selbstverleugnung, und die alle des- 
avouiert worden sindl 
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Geben wir zu, dass die Lage verzweifelt ist! 
Und dass wir alle dem Weltfürsten uberliefert sind, 
um in den Staub gebeugt und erniedrigt zu werden, 
auf dass wir tnts vor uns selber ekeln, auf 
dass wir Heimweh nach dem Himmel empfinden 1 
Sdbstveradttungf, Enisttzen vor der eigenen Per- 
sönlichkeit, gewonnen durch die vergeblichen An- 
strengungen, sich zu, bessern: das ist der Weg zu 
einem höheren Dasein. 

Und behalte noch eine Sache im Gedächtnis : der 
Weg nach Ro»! der Kasserweg» fährte durch 
Canossal 
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10. 

Der Oeist des Widerspruchs« 

Trotz aller Marter, die ich ausgestanden habe, 
hält sich der Geist des Aufruhrs aufrecht und 
redet niir Zweifel ein, ob die Absichten meines 
unsichtbaren Wegführers wohlwollend sind. 

Ein Zufall (?) hat mir die „Zauberflöte^^ 
Sdiikaneders Opemtext, in die Hand geg;eben. Die 
Prüfungen und Versuchungen des jungen Paares 
flössen mir den Gedanken ein, dass ich mich von 
den verleitenden Simmen habe täuschen lassen; 
da ich die Mühen und Leiden nicht habe aushalten 
können,' habe ich mich gekrümmt und sei unter« 
legen. 

Sogleich erinnere ich mich an Prometheus, der 
immer die Götter anspeit, während der Geier seine 
Leber zerfleischt. Und zuletzt wird der Aufrührer, 
ohne öffentliche Abbitte zu leisten, in den Kreis 
der Olympischen aufgenommen. 

Das Feuer ist jetzt angezündet, und sogleich 
tragen die bösen Geister Nahrung herbei. 

Eine okkultistische Zeitschrift, die mit der Post 
gekommen ist, muntert meinen kleinmütigen Sinn 
auf, indem sie mir nur Umsturz-Lehren wie diese 
vorlegt. 
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,,Wie man weiss, wird in den alten Vedabüchern 
die Schöpfiing als eine einzige grosse Opferhandlung 
betraditett wo Oott, Priester luid Opfer, sich selbst 
opfert, indem er sich teilt." 

(Da haben wir ja meine Idee, die ich in dem 
Mysterium ausgedrückt habe, das ich »^Inferno" 
voranstellte.) 

„Alle Elemente» die zusammen das Weltall 
bilden» sind nichts anderes als gefallene 
Qottheitpersonen, die durch das Stein-, Pflanzen-, 
Tier-, Menschen- und Engelreich wieder zu den 
Himmeln aufsteigen» um aufs neue herabzu- 
fallen 

Diese Idee» welche der berühmte Alexander von 
Humboldt wie der Historiker Cantti als erhaben 
bezeidineten ... ^ 

(Ja, sie ist erhaben!) 

„Wie man weiss, waren die Götter von Griechen- 
land und Rom Menschen gewesen. Jupiter selbst, 
der grösste von allen» war auf Kreta geboren» wo 
er von der Ziege Amalthea gesäugt wurde. Er 
stiess seinen Vater vom Thron und traf alle Vor- 
sichtsmassregeln, um nicht selbst entthront zu wer- 
den. Beim Angriff der Giganten, als die meisten 
der Götter ihn feige im Stich Hessen . und sich 
in Ägypten verbargen» indem sie Pflanzengestalten 
annahmen» hatte er das Olüdc» mit Hilfe der Tap- 
fersten Sieger zu bleiben. Aber es war auch mit 
genauer Not." 

,,Bei Homer kämpfen die Götter gegen die Men- 
schen und werden bisweilen verwundet« Unsere 
gallischen Vorväter stritten auch gegen den Himmel 
und Schossen Pfeile gegen ihn ab» wenn sie sich 
von dort bedroht glaubten/' 

,-,Dle Juden wurden von denselben Gefühlen be- 
lebt wie die Heiden. Wie sie ihren Jehova (Gott) 
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hatten, so hatten sie auch Elohim (die Götter). Die 
Bibel beginnt also: 

„Und er der ist, der war und der sein wird 

Die Götter 
Die Einheit in der Mehrzahl/' 

mAIs Adam diese ewig gesegnete Sünde bt* 
gangen hatte» die, weit entfernt em Fall zu sein, 
ein erhabener Schritt nach der Höhe war, wie 
die Schlange vorausgesagt hatte, sagte Gott : „Siehe, 
Adam ist geworden wie einer von uns und 
weiss, was gut und böse ist/* Und er fügte so- 
gleich hinzu: „Nun aber, auf dass er nicht seine 
Hand ausstrecke und nehme desgleichen vom Baum 
des Lebens, und esse, und lebe ewiglich . • /* 

„Die Alten sahen also in den Göttern Menschen, 
die sich zu höchsten Machthabern aufgeschwungen 
hatten und durch einen Staatsstreich den Besitz 
der Macht zu behalten suchten, indem sie andere 
hinderten, sfdi ihrerseits aufzuschwingen. Daher 
Icam der Streit von seiten der Menschen, um die 
Usurpatoren fortzujagen, und deren Widerstand, 
um sich die unrechtmässig angeeignete Macht zu 
bewahren/^ 

Uno da haben wir die Schleuse geöffnet. 

— Denkt, wir sind Götter! 

„Und die Söhne der Götter stiegen zur Erde 
nieder und ehelichten die Töchter der Sterblichen, 
und die gebaren Kinder. Und aus dieser Mischung 
stammten die Riesen her und alle berühmten Männer^ 
Krieger, Staatsminner, Schriftsteller, Künstler.^' 

Das war eine gute Aussaat in ein aufeässiges 
Gemüt, und das Ich bläst sich von neuem auf: 
denkt, wir sind Götter. 

Am selben Abend, als die Stimmung im Wirtshaus 
hoch ging, bildet man einen Kreis um einen Doktor 
der Musik. 
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Mein freuad der Philosoph, dem ich die Ent- 
deckung unserer Verwandtschaft mit den Göttern 
mitgeteilt habe, bittet Mozarts ,,Don Juan^' hören 
zu dürfen, vor allem das Finale des letzten Aktes. 

— Wovon handelt das? fragt einer, der nicht 
im klassischen Repertoire zu Hause ist. 

— Der Teufel kommt und holt den Wästling! 
Und die höllischen Qualen, die Mozait so gut 

sdiildert, da er Gewissensbisse dieser Aft ge- 
kannt haben dürfte, denn der Mann einer Frau, die 
er verführt hatte, beging seinetwegen Selbstmord. 
— die hölhschen Qualen werden aufgerollt in 
jammererfüUten Tonfolgen wie eise sdineideade 
Neuralgie. Das Lachen verstummt, die SpötteleicB 
hören auf, und als das Stück zu Ende Ist, henscht 
ein ängstliches Schweigen. 

— Nein, Prosit! 

Man stösst an! Aber die Munterkeit ist fort, 
die olympische Stimmung Ist erloschen, dem dk 

Nacht ist im Anzüge, und die grauenhaften diomaii- 
schen Tonfolgen hallen wider gleich unermesstichen 
Wogen, die steigen und fallen 

^\ft-^a--la^/^^ 

4 

"^'a -fa— la — 



und das Menschenwrack hinauf in die Luft schleu- 
dern, um es im nächsten Augenblick zu etträaken.. 
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VEUurend die Abkömmlinge der Götter vergeb- 
liche Anstrengungen machen, eine ihrer hohen 
Geburt entsprechende Art anzunehmen, ist die Nacht 
hereingebrochen und das Restaurant wird ge^ 
schlössen. Man muss aufbrechen und gehen» ein 
jeder naeh seinem einsamen Bett Ab man an der 
Domidrche vorbeiging, die in die Schatten der 
Nacht eingehüllt war, brach ein Blitz hervor und 
warf einen weissen Schein auf die Fassade, wo 
Heilige und Verdammte vor dem Throne des 
Lammes knien, 

— Was war das? 

Denn es war Icein Gewitter! 

Man schauerte zusammen und blieb stehen. 

Es war der Momentphotograph, der in seinem 
Laden bei Magnesiumblitzen arbeitete. 

Man wird ärgerlich über seine Furchtsamlcett, 
und ich für mein Teil Icann eine Erinnerung an die 
Theaterblitze bei der Fortführung Don Juans nicht 
unterdrücken. 

Als ich in mein Zimmer trat, bekam eine zugleich 
eisige und erhitzende Angst Macht über mich. Und 
als ich den Überrode ausgezogen habe, höre ich, 
ynt sich die Oarderobentflr von selbst öffnet 

— Ist jemand da? 

Keine Antwort! Der Mut sinkt mir, und einen 
Augenblick fühle ich Lust, wieder hinaus zu gehen 
und die Nacht auf den schmutzigen dunklen Strassen 
zuzubringen. Aber Müdigkeit und Verzweiflung 
drüdcen mich nieder, und ich ziehe vor, in einem 
schönen Bett zu sterben. 

Während des Auskleidens sehe ich einer schweren 
Nacht entgegen, und glücklich im Bett, nehme ich 
ein Buch, um mich zu zerstreuen. 

Da fällt meine Zahnbürste vom Waschtisch auf 
den Boden herab l Ohne sichtbare Ursache. Weiter 

Strindberg, Inferno - Ugenden tl 
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und unmittelbar danach bebt rieh der Deckel von 

meinem Eimer und fällt mit einem Knall wieder zu. 
Und zwar vor meinen Augen, ohne dass eine Er- 
schütterung stattgefunden haben könnte» so voU- 
kommen still war die Nacht. 

Das Wdtall hat keine Oeheimnisse mdir Mr 
Riesen und Oenies, und dodi kommt die Vernunft 
zu kurz vor einem Deckel, der den Oesetzen der 
Schwerkraft trotzt. 

Und die Furcht vor dem Unbekannten lässt einen 
Mann zittern, der das Rätsel der Sphinx gelM 
zu haben glaubte! 

Ich war bange, schrecklich bange, aber ich wollte 
den Walplatz nicht verlassen, sondern fuhr fort zu 
lesen. Da fällt ein Funke oder ein kleines Irrlicht 
wie eine Schneeflocke von der Decke herab und 
erlischt über meinem Buch« 

Und ich wurde nidit toll, Leserl 

Der Schlaf, der heilige Schlaf, nimmt die Form 
eines Hinterhalts an, in dem Mörder sich verbergen. 

Ich wage nicht mehr zu schlafen und habe keine 
Kraft übrig, mich wach zu halten. Das ist ja die 
Hölle! Als ich die Sdilummerbetäubung mich fibei> 
schleichen lasse, trifft mich ein galvanischer Stoss 
gleich einem Donnerschlag, ohne mich jedoch zu 
töten. 

Schleudere deine Pfeile, stolzer GalMefi gsgen 
den Himmel, der Himmel ruht nie! 

4 

Da aller Widerstand vergebltdi ist, trecke idi die 

Waffen, jedoch nach Rückfällen in die Widersetzlich* 
keit. Während dieses letzten ungleichen Kampfes 
geschieht es oft, dass ich Irrlichter sogar am helleo 
Tage sehe, aber ich schreibe die EfscitetBUBg einer 
Augenkrankheit zu. 
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Da erhalte idi von Swedenborg eine Aufklärung 
über die Bedeutung dieser Flackerflammen, die ich 
seitdem nie mehr gesehen habe. 

^Andere Geister suchen mir das Gegenteil von 
dem einzureden, was die Lehrgeister mir gesagt 
haben. Diese Widersp ruehsgeister sind auf 
Erden Menschen gewesen, die infolge ihrer Frevel- 
haftigkeit aus der Gesellschaft verwiesen sind. 
Man erkennt ihr Nahen an einer flackern- 
den Flamme, die sich einem vor das Gesicht 
zu senken scheint; sie nehmen auf dem Rücken 
des IMenschen Platz, von wo sie sich bis in die 
Glieder vernehmen lassen. Sie predigen, man solle 
nicht glauben, was die Lehrgeister in Obereinstim- 
mung mit den Engeln gesagt haben; man solle 
seinen Wandel nicht der Unterweisung anpassen, 
die man von ihnen genossen hai; sondern in Ün- 
gebundenhdt und Freiheit leben, naäi eigenem Be- 
hagen. Gewöhnlich finden sie sich ein, wenn die 
anderen verschwunden sind; die Menschen wissen, 
was sie gelten, tmd kümmern sich wenig um sie; 
lernen aber doch durch sie, was gut und l>ö8e 
ist, denn man erwirbt die Kenntnis von der Be- 
schaffenheit des Outen durch dessen Oegenteil/' 



Kl* 
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11. 

Auszug aus meinem Tagebuch, 

1897. 

7. Februar. 

Ein Scfalagregen von Steinen gegen die Fenster 
in meiner neiien Wohnung die ganze erste Nacht. 

Am nächsten Tag^e klärt man mich darüber auf, dass 
es Eissplitter gewesen $ind 

12. Februar. 

Aus dem Bett gezerrt, nachdem ich eine Frauen^ 
stimme gehört habe. Der heilige ChrysostomuSi der 
Weiberhasser, gibt mir zu verstehen: 

„Was ist das Weib? Der Feind der Freundschaft 

die unvermeidliche Strafe, das notwendige Übel, die 
natürliche Versuchung, das ersehnte Unglück, die 
Quelle unversiegiicher Tränen, das schlechte Mei« 
sterstück der Schöphmg in blendend wdsser Aus- 
stattung/' 

„Da schon das erste Weib eüien Vertrag mit dem 

Teufel einging, warum sollten seine Töchter es 
nicht ebenso machen? Geschaffen wie es ward 
aus einer krummen Rippe, ist seine ganze Sinnes- 
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richtung krumm und schief geworden, geneigt nach 
dem Bösen 

Out gesagt Sankt Chiysostomus, Ooldmundl 

28. Februar. 
Der Buchfink zwitschert, der blaue Streifen des 
Meeres in der Feme lockt und zieht midi an, aber 
sobald ich nadi der Reisetasche greife, werde ich 

von den Unsichtbaren angefallen. In der Tat ist die 
Flucht für mich abgeschnitten; ich bin hier in- 
terniert. 

Um mich zu zerstreuen, will idi anfangen an 
dem Buch „Inferno'' zu sdireiben; aber das wird 
mir nicht gestattet So wie ich die Feder anfasse^ 

ist das Gedächtnis wie ausgelöscht, und ich kann 
mich an nichts mehr erinnern; oder alles erscheint 
als Begebenheiten olme eine Spur von Bedeutung. 

2. Aprfi. 

Ein deutscher Schriftsteller bittet mich um meine 
Meinung über Fürst Bismarck, für Rechnung einer 
Zeitschrift, in weicher der Kanzler aUgemeiaer Ab- 
stimmung unterzogen wird 

„Ich muss einen Mann bewundern, der es ver- 
standen hat, seine Zeitgenossen so anzuführen wie 
Bismarck. Sein Werk soll die Einheit Deutschlands 
sein, und doch hat er das grosse Reich in zwei 
geteilt, mit einem Kaiser in Berlin und einem in 
VTien,'' 

Am Abend verbreitet sich ein Duft von Jasmm- 
blüten in meinem Zimmer, ein lieblicher Friede 
bemächtigt sich meines Gemüts, und ich schlafe 
ruhig diese Nacht (Swedenborg sagt, dass die 
Gegenwart eines £uten Geistes, eines Engds, sich 
durch balsamischen Duft verrät. Die Theosophen 
behaupten dasselbe, aber übersetzen Engel mit 
Mahatma.) 
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5. April. 

Man erzählt mir, dass ein grosses SkulpturwerK 
von £bb€|. ein gekreuzigtes Weib darstellend, wah- 
rend des Transports nach der Stockholmer Aus- 
stellung zerschlagen worden ist. Ein Gegenstück: 
meines Freundes H. Gemälde mit dem gekreu- 
zigten Weib, das für Schulden in Beschlag ge- 
nommen und in einem Hof über dem Kehrichtkasten 
jttt^ehaagt wurde. (Siehe Mlnfemo'^) 

10. April. 

Las allerlei. Chateaubriands ,,Memoires d'outre- 
tombe^'l Las Gases' Tagebuch von St. Helena. 
Wer war Napoleon? Von wem war er eine Rein- 
karnatioa? 

Geboren ki Ajacdo, einer griechischen Kolonie^ 
die ihren Namen von Ajax herleitet. L Ajax, 
Tdamotts Sohn, wurde von Odysseus besiegt; 
wahnsinnig vor Oram, machte er die Viehherden 
der Griechen nieder, im Glauben, Tod unter den 
Feinden zu verbreiten. Eines Tages, als einer von 
Tiojas Schutzgöttem beide Heere in eine Wolke 
gdiulit hatte, um die Flucht der Trojaner zu be- 
günstigen, rief er: Hoher Gott, schenk uns das 
Tageslicht wieder und kämpfe gegen uns. 2. Ajax, 
Sohn des Oileus, litt Schiffbruch auf der Heimfahrt 
von der Belagerung Trojas, rettete sich auf eine 
Klippe, wo er trotzig gegen die Götter schalt; 
zur Strafe wurde er in die Tiefe des Meeres ver- 
senkt Ajax, den Göttern trotzend, ist eine fest- 
stehende Wendung geworden, 

Napoleon kam unvermutet zur Welt auf einem 
Teppich, der mit Darstellungen aus der Ilias ge- 
sdinittckt war. 

Paola a Porta sagte eines Tages zu dem jungen 
Napoleon: Es ist nichts von neuer Zeit bei dir; 
du bist ein Mann aus Plutarch. 
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Rousseau hatte vor Napoleons Geburt sich mit 
Korsika beschäftigti dessen Einwohner ihn zum 
Oesetzgeber haben wollten. ,,Es gibt nodi ein 
Land in Europa, in dem es möglich is^ Oesetze zu 

geben: das ist die Insel Korsika . . . Ich habe ein 
Vorgefühl davon, dass einmal diese kleine 
Insel £uropa mit Verwunderung schla- 
gen wird.'' 

Nordille Bonaparte hatte 1266 seine Ehre zum 
Pfände gesetzt für Konradin von Schwaben, den 
Karl von Anjou hinrichten Hess. 

Der Zweige Franchini Bonaparte trug in seinem 
Wappen drei goldene Lilien wie die Bourbonen. 

Napoleon war verwandt mit OrsinL Orsini war 
der Name des Mörders, der ein Attentat gegen 
das Leben Napoleons IIL unternahm. Auf drei 
Inseln hatte Napoleon seine schweren Tage: 
Korsika, Elba und St, Helena. In einer Qeographic, 
die er in seiner Jugend zusammenschrieb^ erwähnt 
er die letzte mit den beiden Worten: „kleine Insel!'' 
(AUzu Idein, leider I) Während des KiitgtB mit den 
Engländern sandte er ohne erstchtlidie Veran* 
lassung einen Kreuzer in das Fahrwasser von 
St. Helena. 

Napoleons Tod gibt der Einbildungskraft eines 
Okkultisten reichen Stoff. 

„Es war ein schreckliches Wetter, der Regen fiel 
ununterbrochen, und der Wind drohte alles weg»i- ^ 

fegen. Der Weidenbaum, unter dem Napoleon 
frische Luft zu holen pflege, war umgebrochen 
worden; unsere Baumpfianzungen waren mit den 
Wurzeln ausgerissen, umhergestreut; ein einziger 
Gummibaum hielt noch stand, als eui Wirbdwdnd 
Um ergriff, ihn aufhob und in den Schmutz l^e. 
Nichts von dem, was der Kaiser liebte, durfte ihn - 
überleben." 
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Der Kranke konnte das Licht nicht vertragen; 
man musste ihn in einem dunklen Zimmer pflegen. 
Er sprang, schon sterbend, aus dem Bett, um in 
den Oarten zu gehen. 

,,Krampfhafte Zuckungen über dem Nabel und 
im ßauche, tiefe Seufzer, Klageschreie, konvulsi- 
vische Bewegungen, die beim Todeskampfe in ein 
lautes und schmerzvolles Schluchzen endigen/' 

Noverrcz^ der krank geworden war, fiel in 
Fieberphantasie: »Er bildet sich ein, dass der 
Kaber bedroht sei, und ruft nach Hilfe/' 

Nachdem Napoleon den Geist aufgeg^eben hat, 
breitet sich ein friedvolles Lächeln um seine Lippen, 
und die Leiche behält noch nach neunzehn Jahren 
m der. Onift diesen Ausdruck der Ruhe beL Als 
man im Jahre 1840 das Orab öffnete, war der 
Körper vollständig erhalten. Die Fusssohlen waren 
weiss. (Weisse plantae pedis bedeuten nach Swe- 
denborg: Deine Sünden sind vergeben.) 

Out erhalten waren die Hände (die linke jedoch 
nicht wdss), waren weich geblieben und hatten ihre 
9di5ne Form bewahrt Der ganze Körper matt- 
weiss: „als sähe man ihn durch einen dichten 
Tüll/' Im Oberkiefer fanden sich bloss drei Zähne. 
(£in merkwürdiges Zusammentreffen: der Herzog 
von Enghien hatte nur noch drei Zähne, als er 
ffisiliert wordenr wan Und in Parenthese sei hin- 
zugefügt: der Herzog von Enghien kam zur Welt 
nach 48stündigen Wehen. Er war schvvarzblau 
und ohne ein Zeichen von Leben. In eine spiritus- 
getränkte Binde gewickelt, wird er zu nahe an 
em brennendes Licht gehalten und fängt Feuer. Da 
erst beginnt er zu leben!) 

Napoleon war im Sarge in seme grüne Uniform 
gekleidet (Zauberer kennzeichnen sich durch ihre 
grüngefärbten iOeider.) 
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Chateaubriand schreibt : Napoleons Kapitäns^ 
voUmacht ist unterzeichnet von Ludwig XVL am 
30. August 1792» und der König entsagte der Krone 
am 10. August 

„Erkläre das wer kann. Welcher Beschützer för- 
derte die Unternehmungen dieses Korsikaners? 
CMeser Besdiötzer war der Herr der Cwigkeif 

18. April. Ostertag. 

Auf einem Feuerbrand im Kachelofen sah ich 
die Buchstaben J* N. R. J. (Jesus Nazarenus Rex 
Jttdaeorum.) 

2. Mal 

Ich sah den Neumond und wurde froh davon. 

3. Mal 

Mithin fange ich an „Inferno'' zu schreiben. 

Man erzählt mir, dass ein sehr bekannter 
Zeitungsmann plötzlich attadciert worden ist durch 
nachilicbe Anfälle des jetzt übliche Schlages. Und 
die Oidndtisten setzen das in Zusammrahang mit 
einem rücksichtslosen Nachruf über einen ver- 
dienten Mann, der neulich verstorben ist 

Als ich Wagners ,,Rheingold'' lesCi entdecke ich 
einen grossen Dichter und begreife nun, warum ich 
das Grosse an diesem Musiker nicht verstanden 
habe: dessen Musik ist allein Begleitung zu seinen 
Textworten. Übrigens ist uRh^^^^^l^^^' meine 
Rechnung geschrieben: 

Wellgunde. 

Weisst du denn nicht, 
Wem nur allein 

Das Oold zu schmieden vergönnt? 
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Woglinde. 
Nur wer der Minne 

Macht versagt. 

Nur wer der Liebe 

Lust verjagt, 

Nur der erzielt sich den Zauber 
Zum Reif zu zwingen das Oold. 

Wellgunde. 

Wohl sicher sind wir 
Und sorgenfrei: 

Denn was nur lebt will lieben, 
Meiden will keiner die Minne« 

Woglil&de. 

Am wenigsten er. 

Der lüsterne Alp : 



A 1 b e r i c h. 
(Die Hand nach dem Gold ausstreckend.) 
Das Oold entreiss' ich dem Riff, 
Schmiede den rächenden Ring: 
Denn hdr' es die Flut — 
So verfluch' ich die Liebe! 

1Z Mai. 

Mit dumpfer Resignation habe ich fünf Monate 
lang Cichorienkaffee getrunken, ohne mich zu be- 
klagen, ich wollte seilen, ob es eine Grenze gebe 
für die Kühnheit einer unehrlichen Frau (die meinen 
Morgenkaffee kocht). Qanze ffinf Monate habe ich 
crelitten, jezt will ich mich des Qdttertrankes mit 
dem berauschenden Duft erfreuen. Zu diesem 
Zweck kaufe ich ein Pfund der teuersten Kaffee- 
sorte. Das war zur Mittagszeit 

Am Abend lese ich in Peiadan, L'Andiogyne, 
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Sdte 107: „Er erinnert sich folgender Anekdote 
eines alten Missionars. Am Ende einer Mi$sions- 
reise» während einer Anfangspredigt von grosser 
Wichtl^eit wurde ich von Unfähigkeit getroffen, 
sobald ich das Wort „meine Brüder" ausgesprochen 
hatte; kein Gedanke in meinem Gehirn, nicht ein 
Wort auf meinen Lippen. Heilige Jungfrau — 
bat ich in mir — ich habe nur eine Schwäche 
beibehalten» meine Tasse Kaffee, ich opfere sie dir; 
und sofort kam die Spannkraft meuier Seele wie- 
der, ich übertraf mich selbst und tat manchen 
Seelen viel Gutes." 

Welche Rolle als Hausfriedensstörer hat nicht der 
Katfee in meiner Familie gespielt! Ich schäme mich 
daran zu denken, umsomehr da ein glückliches 
Resultat nicht von gutem Willen und Oeschicklich- 
keit abhangt, sondern von unberedienbaren Um«- 
ständen. 

Morgen also der grösste Genuss oder der grösste 
Schmerz! 

13. Mai 

Die Aufwärteiin hat den dendesten Kaffee ge- 
kocht, den man sicii denken kann. 

Ich bringe ihn als Opfer den Machten dar, und 
von diesem Tage an trinke ich Schokolade, ohne 
zu murren! 

2& Mai. 

Ausflug nach dem Buchenwald. Einige hundert 

junge Leute haben sich dort versammelt. Die 
singen Lieder aus der Zeit, da ich jung war, vor 
dreissig Jahren; sie spielen die Spiele meiner 
Jugend und tanzen deren Tänze. 

Die Traurigkeit bekommt Macht Ober mich, und 
mit einem Schlag rollt sidi mein vergangenes Ld>en 
vor den Augen der Seele auf, ich kann die durch- 
laufene Bahn messen und werde wie erblindet 
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Ja, es ist bald zu Ende; ich bin alt, und der Weg 
geht abwärts, dem Grabe ZU. Ich kann meine 
Tränen nicht zurückhalten — ich bin alt 

1. JunL 

Ein junger Arzt von weicher Natur und so 
empfindlicher Seelenanlage, dass er schon dadurch 
zu leiden scheint, dass er existiert, leistet mir abends 
Oeseilschaft Auch er ist bedrängt von Gewissens- 
Skrupeln; er bereut die Vergangenheit, die sich 
nicht bessern lässt, wenn sie audi nicht schlimmer 
Ist als die aller anderen. Er legt mir das Myste- 
rium von Christus aus. 

— Man kann nicht ändern, was man einmal ge- 
tan hat; man kann keine einzige schlechte Tat 
streichen: daher unsere Verzweiflung. Dann offen- 
bart sich Christus. Er allein vermag die Schuld, 
die nicht bezahlt werden kann, zu tilgen, das Wun- 
der zustande zu bringen und die Last des Ge- 
wissens und der Selbstvorwürfe abzunehmen. Credo 
quia absurdum, und ich bin gerettet. 

— Aber das kann ich nicht; und ich ziehe vor, 
meine Sdiulden selbst durch Leiden zu bezahlen. 
Es gibt Augenblicke, da ich mich nach einem grau- 
samen Tod sehne, auf dem Scheiterhaufen lebendig 
verbrannt werden möchte, um die Schadenfreude 
zu empfinden, meinem eigenen Körper, diesem Ge- 
fängnis einer Seele, die zu den Höhen strebt, wehe 
zu tun. Und das Himmelreich ist für midi, von 
materiellen Bedürfnissen befreit zu werden ; Feinde 
"wiederzusehen, um ihnen zu verzeihen und Ihre 
Hände zu drücken. Keine Feinde mehr! Kein 
Groin Das ist mein Himmelreich! — Weisst du, 
was das Leben erträglich für mich macht? Dass 
ich mir zuweilen einbilde, es sei nur ehie Halb- 
.wirUichkeit, ein böser Traum, der uns als Strafe 
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auferlegt ist; und dass man im Augenblick des 
Todes zu der wirklichen Wirklichkeit aufwacht, 
indem man zum Bewusstsein kommt» daas es bloss 
ein Traum war; alles Bdse» das man getan bat, 
nur ein Traum. So werden die Oewissensbisse 
ausgetDgt in und mit der Handlung, die nicht be- 
gangen worden istl Das ist Erlösung, Errettung! 

25« Juni 

„Inferno'^ ist jetzt fertig gesclirieben. Bn Marien* 

käfer hat sich auf meine Hand gesetzt Ich warte 
ein Wahrzeichen ab für die Reise, die ich vor- 
bereite. Der Marienkäfer fliegt auf und nimmt 
den Kurs nach Süden! Südwärts also. 

Von diesem Augenblick setze ich meine Abreise 
nach Paris fest. Aber es scheint mir zweifelhaft, 
ob die Mächte mir ihre Zustimmung geben. Ein 
Raub innerer Kämpfe, lasse ich den Juli verfliessen, 
und mit dem Eintritt des August erwarle ich ein 
Zeichen, um mfch zu bestimmen. Zuweilen fällt 
mir ein, dass die Lenker meines Schicksals nicht 
unter sich einig sind, und dass ich der Gegen- 
stand einer längeren Erörterung bin. Einer treibt 
mich an, und ein anderer hält mich zurück. 

ScUiesslidi am Morgen des 24. August steige 

Ich aus dem Bett, ziehe die Fenstergardine auf 
und erblicke eine Krähe, die auf dem Schornstein 
eines sehr hohen Hauses sitzt Sie nimmt sich 
ganz so aus wie der Hahn auf dem Turm der 
Kirche Notre-Dame^ies-Champs (siehe 9jLidemQf% 
stellt sich» als fliege sie ihres Weges, mit de» 
Flügeln schlagend und nach Süden gewandt 

Ich öffne das Fenster. Da erhebt sich der Vogel, 
laviert, fliegt gerade auf mich zu und verschwindet 

Idi nehme das Wahrzeidien an und packe meine 
Sachen. 
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Noch ein Mal — ob es das letzte ist? — steige 
ich auf dem Nordbahnhof aus. Ich frage jetzt nicht: 
was habe ich hier zu tun, da ich mich zu Hause 
fühle in der Hauptstadt Europas. In mir ist ail- 
niählich ein Entschluss gereift^ nicht ganz Idar, das 
gestehe ich ein, im Benediktinerldoster zu Solesmes 
eine Zuflucht zu suchen. 

Aber erst gehe ich und besuche die alten Stellen 
mit ihren schmerzlichen und doch so lieben Er- 
innerungen. So sehe ich wieder den Luxemburg- 
Garten, Hotel Orfila^ den Kirchhof von Montpar- 
nasse, den Jardin des Plantes. In der Rue Censier 
bleibe ich einen Augenbliclc stehen, um einen ver- 
stohlenen Blick in das Gärtchen meines Hotels an 
der Rue de la Cief zu werfen. Gross ist meine 
Gemütsbewegung, als ich den Pavillon mit meinem 
Zimmer sehe, wo ich dem Tode entging in jener 
adireddicfaen Nacht, als ich mit dem Unsichttaren 
rang, ohne es zu wissen. Man kann sich meine 
Gefühle denken, als ich meine Schritte nach dem 
Jardin des Plantes lenke und die Spuren der Wasser- 
hose sehe, die gerade meine Mee verheert ha^ 
die vor den Baren und Bisonochsen« 
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Auf dem Röckweg die Strasse Saint-Jaques hin- 
untergehend, entdeckte ich die Buchhandlung^ der 
Spiritisten und kaufe das „Buch der Geister'* von 
Allan KardeCy das mir bisher unbekannt war. 

Ich nehme und lese. Das ist ja Swedenborg 
und vor allem die Blavatzky, und als ich überall 
meinen eigenen „Casus^' wiederfinde, kann ich mir 
nicht verhehlen, dass ich Spiritist bin. Ich Spiritist! 
Hätte ich gewusst, dass ich als Spiritist enden 
würde, als ich mich über meinen früheren Chef 
an der Königl. Bibliothek in Stockholm lustig 
machte» weil er Anhänger des Spiritismus warl 
Man weiss ni^ in welchen Hafen man scfaUeBlidi 
einläuft I 

Während ich meine Studien in Allan Kardec 
fortsetze, bemerke ich ein stufenweise geschehendes 
Wiederauftreten der beunruhigenden Symptome von 
frfiher. Das Oepolter über meinem Kopfe beginnt, 
ich werde von Beklemmung angefochten, eine Furcht 
vor allem zeigt sich. Aber ich lasse mir nicht bei- 
kommen und fahre fort, die spiritistischen Zeit- 
schriften zu lesen, während ich genau meine Oe- 
danken und Handlungen überwache." 

Da werde Ich nach ganz unzweideutigen War« 
nungen eines Nachts genau um zwei Uhr von daer 
Herzaffektion geweckt 

Ich habe den Wink verstanden: Es ist verboten, 
in den Geheimnissen der Mächte zu forschen, leb 
schleudere die unerlaubten Büdier weg, und so- 
gTetdi kommt der Friede zurüdc; ein hlnrciAettder 
Beweis für mich, dass der höhere Wille befolgt 
worden ist. 

Am folg-enden Sonntag^ gehe ich in Notre-Dame 
und wohne der Vesper bei. Von der Ceremonic 
ergriffen, obwohl ich kein Wort d«¥on vtrstehCi «er- 
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fliesse ich in Tränen und gehe mit der Oberzeu|;ung 
fort, dass sich hier in der Mtitterldrche der er- 
lösende Hafen befindet. 
Doch nein, es war nicht so! Denn am Tage 

danach lese ich in La Presse, dass der Abt des 
Solesmes-Klosters soeben wegen Sittlichkeitsver- 
gehens abgesetzt ist. 

Bin ich denn immer ein SpielbaU, ein Oeiäcliter 
für die Unsichtbaren I rief idi aus, von einem so 
gut gerichteten Stoss getroffen. Danach' schwdc^e 
ich und unterdrücke die ungebührliche KritiK, fest 
entschlossen, abzuwarten ! 

Das nächste Buch^ das mir zufällig in die Hand 
* fällt, lässt mich die Absichten mebies Lenkers her- 
vorsdiimmem sehen. Es ist die „Versuchung des 

heiligen Antonius" von Flaubert. „Alle diejenigen, 
die von Sehnsucht nach Gott gemartert werden, 
habe ich verschlungen", sa^ die Sphinx, 

Dieses Buch macht mich kranlc, und ich werde 
bange, wenn ich darin die Gedanken ernenne, die 
ich in meinem Mysterienspiel ausgedruckt habe: 
das Einsetzen des bösen in die Rechte des guten 
Gottes. Und ich werfe es nach dem Durchlesen 
von mir als eine Versuchung des Teufels, der 
es verfasst hat. „Antonius macht das Zeichen des 
Kneuzcs und versinkt wieder in Gebet" So schliesst 
der Verfasser sein Buch, ind ichfolge seinem Beispiel. 

Danadi und zu rechter Stunde bekomme idi „En 
Route" von Huysmans. Warum ist dieses Bekennt- 
nis eines Okkultisten mir nicht früher in die Hände 
gefallen? V^eil es notwendig war, dass zwei ana- 
loge Geschicke sich parallel entwickelten, damit 
das eine mittelst des andern gestärkt werden könnte. 

Ein Neugieriger, der die Sphinx herausfordert und 
von dieser versdilungen wird, damit seine Sede 
am Fusse des Kreuzes erlöst werde. 

Strindberg, Inftnio Legenden 22 
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So, nun mag meinetwegen ein Katholik zu den 
Trappisten gehen und vor dem Priester beichten, für 
mein Teil aber dürfte es genügen, dass ich mea culpa 
schriftlich coram populo bekannt habe. Übrigens 
können die acht Wochen, die ich in Paris zuge- 
bracht habCj während ich dieses Buch schrieb, 
gegen den Eintritt in ein Kloster und mehr noch 
aufgehen, weil ich vollständig wie ein Eremit ge- 
lebt habe. 

Eine kleine Kammer, nicht grösser als eine 
Klosterzelle, mit Gitterfenstern oben unter der 

Decke, hat mir zur Wohnung gedient. Durch das 
Gitter in der Fensteröffnung, die nach einem tiefen 
Hof zu jj;eht, kann ich ein Stück vom Himmel sehen - 
und eine graue Wand mit Efeu, der hinaufklettert 
dem Lichte zu. 

Die Einsamkeit die an und für sich schrecklich 
ist, wird noch düsterer im Restaurant unter einer 
lärmenden Schar Leute, zwei Male am Tage. Dazu 
die Kälte, ein beständiger Zug quer durchs Zimmer, 
von dem ich eine fressende Neuralgie bekommen 
habe; Sorgen, binnen kurzem ohne Hilfsmiitel jda« 
zustehen, die Rechnung, die beständig wädisi 
Möchte glauben, dass das verschlägt! 

Und dann die Gewissensbisse! Früher, als ich 
mich selbst für verantwortlich ansah, war es nur 
die Erinnerung an begangene Dummheiten, die 
mich peinigte. Jetzt ist es das Böse selbst, meine 
schlechten Handlungen, die meine Gcissel aus- 
machen. Und zum Überfluss erscheint mir mein 
vergangenes Leben als ein einziges Gewebe von 
Verbrechen, wie ein Oewirr von Gottlosigkeiten, 
Bosheiten, Missgriffen, Orobhdten in Wort und 
Handlung. Ganze Szenen aus meiner Vergangen- 
heit rollen sich vor der Anschauung auf. Ich sehe 
mich in der einen und der andern Situation, und 
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immer ist es eine abgeschmackte. Ich wundere 
mich, dass jemand mich hat lieben Icönnen. Ich 
idage mich alles Möglichen an; keine Niedrigkeit, 
keine widrige Handlung, die nicht mit schwarzer 
Kreide auf dem weissen Schiefer steht. Ich werde 
von Entsetzen vor mir selbst erfüllt und möchte 
sterben. 

Es gibt Augenblicke, da die Schamröte das Blut 
in meine Wangen jagt, bis fai meine Ohrläppchen. 

Selbstsucht, Undankbarkeit, Oroll, Neid, Hochmut, 
all die Todsünden führen ihren Oespenstertanz vor 
meinem erwachten Gewissen aus. 

Und während mein Oemüt sich martert» ver« 
schlechtert sich mein Oesundheitszustand, vermm- 
dem sich die Kräfte, und mit dem Hinschwinden 
des Körpers beginnt die Seele ein Vorgefühl von 
ihrer Befreiung aus dem Schmutz zu bekommen. 

Ich lese gegenwärtig Töpffers „Presbyt^re" und 
Dickens' WeihnachterzählungeUt und die schenken 
mir eine unsägliche innere Ruhe und Freude* Ich 
kehre zu den Idealen meiner besten Jugendzeit 
zurück und nehme von neuem die Kapitale, die ich 
im Spiel des Lebens verloren habe, in Besitz. Der 
Glaube kommt zurück, das Vertrauen zu der 
natürlichen Güte der Menschen, der Glaube an die 
Unschuld, die Uneigennützigkeit» die Tugend! 

Die Tugend I dieses Wort ist verschwunden aus 
den modernen Sprachen, es ist verworfen worden 
als durch und durch lügenhaft! 

(In diesem AugenbHck ersehe ich aus den Zei- 
tungen, dass mein Schauspiel „Frau Margit' ' in 
Kopenhagen aufgeführt worden ist In diesem Stück 
siegen Liebe und Tugend, ganz wie im „Geheimnis 
der Oilde'^ Das Schauspiel hat nicht gefallen, 
ebenso wenig jetzt wie bei der ersten Aufführung 
hn Jahre 1882. Warum nicht? Weil man findet, 

22* 
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es sei veraltetes OeschwätZi diest Oescbichte von 
der Tttgendt) 

Ich habe soeben wieder Maupassants ^JHoAa** 
gelesen. Das ist ja das Finale aus dem ,,Don Juan'S 
nicht wahr? Jemand kommt, unsichtbar, mitten in 
der Nacht ins Schlafzimmer hinein. Er trinkt Wasser 
und Milch und achliesst damit» Blut aus dem armen 
Don Juan zu saufen, der^ zu Tode gejagt, ge- 
zwungen wird, Hand an sich selbst zu le^en; 

Dies ist etwas wirklich Erlebtes : ich Icenne mich 
darin wieder, und ich leugne nicht, dass eine 
Geistesstörung vorhanden ist, aber ich sehe jemand 
dahinter. 

Meine Oesundheit verschlechtert sich fanmermehr, 
da Risse in den Wänden sind, so dass Rauch und 

Kohlendunst in mein Zimmer eindringen. Als ich 
heute auf der Strasse ging, bewegte sich das Pflaster 
unter den Füssen gleich einem Schiffsdeck in langen 
Sdiwanlcungen. Nur mit mericbarer Schwierigkeit 
kann ich die Höhe zum Luxemburggarten hinauf- 
gehen. Der Appetit wird immer geringer, und idi 
esse nur, um die Schmerzen im Magen zu stillen. 

Eine Erscheinung, die sich oft wiederholt nach 
meiner Ankunft in Paris, hat mir verschiedenes zu 
denken gegeben. Im Innern meines Rockes, auf der 
linken Seite, gerade da wo das Herz sttz^ hört man 
nämlich ein regelmässiges Klopfen; es erinnert an 
den Tick-tack-Laut, der in Wänden von dem Käfer 
hen^orgeb rächt wird, der in Schweden „Zimmer- 
mann*^ genannt wird, aber auch „Totenuhr''; es 
sott jemandes Tod ankündigen. Ich glaubte erst, 
es sei meine Taschenuhr, aber das hielt nicht 
Stich, da das Klopfen fortfuhr, nachdem ich die Uhr 
weggelegt hatte. Es sind auch nicht die Federn 
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meiner Tragbändei oder das Futter in der Weste. 
Ich mhmt die Deutung der Totenuhr an, weil die 
mir am meisten behagt. 

Vor einigen Naehten hatte ich emen Traum, der 
aufe neue meine Sehnsucht wedcte, sterben zu 
dürfen, indem er mir die Hoffnung auf ein besseres 
Dasein wiedergab, wo man keine Gefahr läuft, einen 
Rückfall in die Qual des Lebens zu tun. 

Als ich auf einem Vorq>rttng, der von einer 
jihen in Dunkel gehüllten Tiefe begrenzt wurde, 
zu weit vorgetreten war, fiel ich mit dem Kopf 
voran in einen Abgrund. Aber ich fiel eigentüm- 
licher Weise hinauf statt hinunter. Und unmittel- 
bar umgeben wurde ich von einem blendendweissen 
Lichtschimmer, und ich sah — — — 

Was ich sah, flösste mir zwei gleichzeitige Vor- 
stellungen ein: ich bin tot, und ich bin erlöst! 
Und ein Gefühl der höchsten Seligkeit umhüllte 
mich bei dem Bewusstsein, dass das andere nun 
zu Ende sei. Licht, Reinheit, Freiheit erfüllten 
mein Oemüt^ und indem ich ausrief: Qottl, empfand 
ich die Oewissheit, dass ich Vergebung bekommen 
habe, dass die Hölle hinter mir liege, dass sich 
der Himmel öffne. 

Seit dieser Nacht fühle ich mich noch heimatloser 
als vorher hier in der Welt, und gleich einem 
möden, schläfrigen Kinde verlange ich, „heim 
gehen'' zu dürfen, den schweren Kopf an emen 
mütterlichen Busen zu legen, im Schoss einer Mutter 
zu schlafen, der keuschen Gattin eines unermesslich 
grossen Gottes, der sich mein Vater nennt und dem 
ich nicht zu nahen wage. 

Aber dieser Wunsch verbmdet sich mit einem 
anderen: nämlich die Alpen zu schauen und ge- 
nauer bestimmt die Dent du Midi im Kanton Wallis. 
Ich liebe diesen Berg mehr als die andern Alpen, 
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ohne erklären zu können, weshalb. Vielleicht dass 
es die Erinnerung an meinen Aufenthalt am Genfer- 
see ist, wo ich die ,yUtopien in der Wirklichkeit^' 
(Schweizer Novellen) schrieb, und an die Landschaft 
dort, die mich an den Himmel „erinnerte". 

Dort habe ich die schönsten Stunden meines 
Lebens gelebt, dort habe ich geliebt! Geliebt Frau» 
Kinder, die Menschheit, das Weltall, Gott! 

„Ich hebe meine Hände auf zu Gottes Berg und 
Haus!" 

Paris, Oktober 1897. 
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Als ich Ende August 18Q7 nach Paris zurück- 
kehrte, fand ich mich plötzlich isoliert. Mein Freund 
der Philosoph, dessen tägliche Gesellschaft für mich 
eine moralische Stütze geworden wari und der ver- 
sprochen hatte, mir nach Paris zu folgen, um dort 
den Winter zuzubringen, hat sich in Berlin ver- 
zögert. Er ist nicht imstande, zu erklären, was 
ihn in Berlin zurückhält, da Paris das Ziel seiner 
Reise ist und er vor Verlangen brennt» die Licht- 
stadt zu schauen: 

Ich habe nun drei Monate auf Ihn gewartet und 
bekomme den Eindruclc, dass die Vorsehung unter 
vier Augen mit mir hat sein wollen, um mich von 
der Welt los zu machen, mich in die Wüste zu 
treiben, auf dass die Zuchtgeister dort meine Seele 
recht schüttehi und sieben Icönnten. Und darin hat 
die Vorsehung recht getane denn die Einsamiceit 
hat midi erzogen, mdem sie mich zwang, auf die 
massig zugenommenen Freuden des Verkehrs zu 
verzichten, und mich jeder Stütze eines Freundes 
beraubte. Ich habe mich gewöhnt, zum Herrn zu 
sprechen, mich nur ihm anzuvertrauen, und habe so 
gut wie aufgehört, Bedürfnis nach Menschen zu 
empfinden ; was mir stets vorgeschwebt hat als das 
Ideal von Unabhängigkeit und Freiheit. 

Selbst dem Kloster, in dem ich den Schutz der 
Religion und der Geselligkeit für mich, erwartete» 
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muss ich entsagen. Das Leben des Eremiten war 
mir auferlegt, und ich habe es hingenommen als 
eine Strafe und eine Erziehung, trotzdem es einem 
hart ankommt» im Alter von aöfatundvierzig Jahren 
seine eingewurzelten Oewohnheiten gegen neue ver* 
tauschen zu müssen. 

Ich wohne in einer kleinen Kammer, eng wie eine 
Klosterzelle, mit einem vergitterten Fensterloch 
oben unter der Decke, das auf einen Hof und eine 
Steinwand mit ungeheurem Efeu geht 

Dort sitze ich nach meinem Morgenspaziergang, 
bis halb sieben Uhr abends; das Frühstück lasse 
ich auf einem Tablett herauftragen. 

Abends gehe ich aus, um zu Mittag zu speisen, 
und gehe direkt, ohne mir erst einen Appetit- 
Likör zu verschaffen, der mir jetzt zuwider ist 
Warum ich das Ideine Restaurant am Boulevard 
St. Germain ausgewählt habe, würde mir schwer 
fallen zu erklären. Vielleicht ist es eine Erinnerung 
an die beiden schreddichen Abende, die ich im 
vorigen Jahre mit meinem okkulten Freund, dem 
Deutsch-Amerikaner, dort verbrachte, die mich dort 
fest hext, bis zu dem Orad, dass jeder Versuch, 
nach einem andern Ort zu gehen, mit einem Unbe- 
hagen schliesst, das ich tendenziös nennen möchte 
und das mich zurüclc nach dieser Kneipe treibt, die 
ich verabscheue. Und die Gründe dafür: mein 
früherer Freund hat hier Schulden hinterlassen, und 
man hat mich als seinen Begleiter erkannt Aus dieser 
Ursache und weil man uns hat deutsch sprechen 
hören, werde ich als Preusse behandelt, das heisst, 
sehr schlecht bedient Es hilft nicht, dass ich stille 
Proteste einlege, indem ich meine Visitenkarte 
zurückbsse oder mit Absicht Briefumschläge, die 
In Schweden abgestempelt sind, vergesse. Ich sehe 
mich genötigt, für den Schuldigen zu leiden und 
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zu bezahlen. Kein anderer als ich sieht die Logik 
in diesem Sachverhalt ein» dass es eine Sühne ist 
für ein Vergehen ... Es ist ganz einfach eine 
Rechtsflbung in untadeliger Form« und zwei Monate 
lang kaue ich das entsetzlich schledite Essen» das 
nach der Anatomie riecht. 

Die Wirtin, die bleich wie eine Leiche an der 
Kasse thront, grüsst mich mit einer triumphierenden 
Miene» und ich übe mich in mir zu sagen: 

Arme Alte, sie hat wohl 1871 während der 
Belagerung von Paris Ratten essen müssen! 

Aber es scheint, als ob sie Mitleid mit mir 
empfinde, als sie meine dumpfe Ergebenheit und 
meine Ausdauer wahrnimmt Es gibt Augenblicke, 
da sie mir noch bleicher zu werden scheint, wenn 
sie mich so allem kommen sieht, imjmer allem, und 
immer magerer. Es ist nur die nackte Wahrheit: 
als ich mir nach zwei auf diese Weise verlaufenen 
Monaten neue Halskragen anschaffte, musste ich 
an Stelle der Kragen von 47 Zentimetern solche von 
43 kaufen, was 4 Zentimeter Unterschied macht 
Die Wangen sind hohl geworden und die Kleider 
hängen in Falten. 

Da zeigt man sich auf einmal bemüht, mir 
besseres Essen vorzusetzen, und die Wirtin lächelt 
mich an. Im selben Augenblick hörte die Ver- 
hexung auf, und ich gmg meiner Wege, ohne Groll 
und wie von einer Last befreit, mit der Oewissheit, 
dass die Sündenbusse für meinen Teil erfüllt sei 
und vielleicht auch für den meines abwesenden 
Freundes. Falls es eme Embildung von mir war, . 
dass ich schlecht behandelt worden sei, und falls 
die Wirtin ohne Schuld daran war, bitte ich sie 
um Verzeihung; dann war ich es, der sich selbst 
gestraft hat, indem et sich eme wohlverdiente 
Züchtigung gab. - * 
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„Die Zuchtgeister nehmen die Einbildungfskraft 
des Strafwürdigen in Besitz und wirken durch dieses 
Mittel zu seiner Besserung von der Schieditigkeit, 
indem sie ihn alles in entstellter Form wahmebmetf 
lassen/' (Swedenborg.) 

Wie oft ist es mir nicht passiert, wenn ich mir 
eine wirklich feine Mahlzeit hatte leisten wollen, 
dass alle Gerichte mir Ekel einflössten, als ob sie 
faul wären, während meine Tischkameraden sich 
einsünunig in Lobreden fiber das gute Essen er- 
gossen! 

Der „beständig Unzufriedene" ist ein Unglück- 
licher unter der Geissei der Unsichtbaren, und 
mit allem Grund weicht man ihm aus, denn er ist 
dazu verurteilt, ein Freudenstörer zu sem, der, 
zur Einsamkeit und deren Leiden verurteil^ ver- 
borgene Versehen sfihnt 

So bleibe ich denn mit mir allein, und als ich, 
nachdem ich ganze Wochen lang nicht Gelegenheit 
gehabt habe, meine eigene Stimme zuhören, jemand 
aufsuche, überhäufe ich diesen Unglücklichen so mit 
meinem Redefluss» dass er sich ermüdet aus dem 
Spiele zieht und, ohne es zu wollen, zu verstehen 
gibt, dass er das Zusammensein nicht zu erneuern 
wünscht. 

Es gibt andere Augenblicke, wo die Verlockung, 
ein menschliches Wesen zu sehen, mich dazu treibt, 
schlechte QescUschaft aufzusuchen. Dann geschiebt 
es» dass mitten in emem Oespräch em Gefühl dm 
Unbehagens, das von Kopfsdimerzen begleitet wird, 
. mich ergreift; ich werde stumm, bin unfähig, ein 
Wort hervorzubringen. Und ich sehe mich ge- 
nötigt, den Kreis zu verlassen, der nie zu zeigen 
versftumt, wie zufrieden man ist, eine uneilrig- 
liche Figur, die nichts dort zu tun hatte^ los zn 
werden. 
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Zur Isolierung verurteilt, unter den Menschen in 
Acht erklärt» nehme ich meine Zuflucht zu dem 
Herrn, der für mich ein persönlicher freund ge- 
worden ist; oft ist er zornig auf mieh, und dann 
leide ich; oft scheint er abwesend zu sein, von 
anderer Seite in Anspruch genommen, und dann 
ist es noch viel schlimmer. Aber wenn er gnädig 
ist, wird mir das Leben süss, besonders in der 
Einsamkeit 

Ein eigentümlicher Zufall hat es gefügt, dass 
ich mich in der^Rue Bonaparte, der kathdischen 
Strasse, niedergelassen habe. Ich wohne gerade 

der Ecole des beaux-arts gegenüber, und wenn ich 
ausgehe, wandre ich durch eine Allee von Schau- 
fenstern, wo Puvis de Chavannes* Legenden, Botti- 
cellis Madonnen, Raffaels Jungfrauen mich zum 
oberen Teil der Rue Jacob begleiten; von dort 
folgen mir die katholischen Buchhandlungen mit 
ihren Gebetbüchern und Missalen bis zur Kirche 
St. Oermain des Pres. Die Läden mit ihren An- 
dachtsgegenständen bilden von dort ein Spalier 
von Erlösern, Madonnen, Erzengeln, Engeln, Dä- 
monen und Heiligen, all den vierzehn Stationen in 
Christi Leiden« der Weihnachtskrippe; dies alles 
zur Rechten; und Imker Hand fromme Bilder- 
bücher, Rosenkränze, Ooitesdienstgewänder und 
Altargefässe^ bis zum Saint-Sulpice-Markt, wo die 
vier Löwen der Kirche, mit Bossuet an der Spitze, 
den göttlichsten Tempel in Paris bewachen. 

Nachdem ich dieses Repertorium der Heiligen 
Oeschidite musternd durdigangen bin, trete ich 
oft in die Kirche, um mich an Eughie Delacroiic' 
Gemälde „Jakob ringt mit dem EngeU' zu stärKen. 
Die Sache ist die, dass diese Szene mir stets etwas 
zu denken gibt, indem sie gottlose Vorstellungen 
bei mir weckt, trotz dem Orthodoxen im Gegen- 
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Stande. Und wenn ich durch die Knienden wieder 
hinausgehe, bewahre ich die Erinnerung an den 
Ringer, der sich aufrecht hält, obgleich seine Huft- 
sehne gelähmt worden ist 

Danach gehe Ich am Jesuitensemuiar vorbei, 
einer Art furchtbaren Vatikan, das unerm essliche 
Fluten seelischer Kraft ausdunstet; deren Wir- 
iaingen machen sich von weitem fühlbar, wenn 
man den Theosophen glauben darf. Ich bin nun 
an meinem Ziel angekommen, dem Luxemburg- 
Oarten. 

Schon seit meinem ersten Besudi in Paris 1876 

hat dieser Parl< eine geheimnisvolle Anziehungs- 
kraft auf mich ausgeübt. Es war mein Traum, in 
seiner Nähe wohnen zu dürfen. Dieser Einfall 
wurde 1883 Wirklichkeit. Von der Zeit an, jedoch 
mit Unterbrechungen, ist dieser Qarten mefaien Er- 
innerungen einverleibt worden, in meine Persdn- 
lichkeit übergegangen. Obgleich in Wirklichkeit nur 
massig ausgedehnt^ ist er in meiner Einbildung^ 
unermessiich gross. Ganz wie die heilige Stadt 
im Buch der Offenbarung hat er zwöU Tore, und, 
um die Ähnlichkeit voll zu machen, „nach Osten 
drei Tore, nach Norden drei Tore, nach Süden drei 
Tore, nach Westen drei Tore" (Offenbarung, 21, 
13). Und jeder Eingang schenkt mir einen ver- 
schiedenen Eindruck, der auf Anordnung der 
Pflanzungen, der Gebäude, der Statuen beruht, oder 
auch auf persönlichen Erinnerungen, die damit ver- 
knüpft shid. 

So fühle idi mich herzensfroh, wenn ich durch 
das erste Tor von der Rae de Luxembourg eintrete, 
wo man vom Saint - Sulpice kommt: die efeube- 
waclisene Hütte des Wächters erzählt mir ein nicht 
herausgegebenes Idjll mit Ententeich und Paulow- 
ttien. Weiterhin liegt das Museum für die Gemälde 



Digitized by Google 



LEGENDEN 



351 



lebender Künstler in klaren, sonnigen Farben. Der 
Gedanke, dass meine Jugendfreunde Carl Larsson, 
der Bildhauer Viüe Vallgren, Fritz Thaulow dort 
Stücke ihrer Seele niedergelegt haben, stärkt und 
verjüngt mich; ich ffihle die Strahlung ihres Oeistes 
durch die Mauern dringen und mich einladen, Mut 
zu fassen, da ich Freunde ganz nahe habe. 

Weiter hin haben wir Eugene Delacroix, dessen 
Lorbeeren von Zeit und Nachwelt in Frage gestellt 
werden* 

Das zweite Tor von denen, die nach der Rue de 
Flenras gehen, führt mich auf die Rennbahji, die 

breit wie ein Hippodrom ist und mit einer Blumen- 
Terrasse endet, wo der Sieg in Marmor als Mal- 
pfeiler steht und von wo in der Ferne das Pantheon 
mit dem Kreuz zu sehen ist. 

Das dritte Tor bildet die Fortsetzung der Rue 
Vanneau und führt mich in euie dämmerige Allee, 
die sich links in eine Art elysäisches Feld ver- 
liert Dort haben die Kinder ihre Spielplätze und 
erfreuen sich an den Holzpferden, die mit Löwen, 
Elefanten und Kamelen zusammengehen, ganz wie 
im Paradies; weiter hin das Ballspiel und das Kin- 
dertheater zwischen Blumenquädraten, das goldene 
Zeitalter, Noahs Arche: der Frühling des Lebens 
begegnet mir dort im Herbste meines Lebenslaufes. 

Auf der Südseite, nach der Rue d'Assas, geben 
mir der Obstgarten und die Baumschule ein Bild des 
Hochsommers; die Blütezeit ist aus! Es ist die 
Jahreszett der Früchte; und die Bienenstöcke da* 
neben mit ihren bürgerlich angelegten Emwohflern, 
die Goidstaub für den Winter sammeln, verstärken 
den Eindruck des reifen Alters. 

Das zweite Tor gerade gegenüber dem Lyzeum 
Louis le Orand tut eine paradiesische Landschaft 
aid. Sammetgleiche Orasmatten mit beständig 
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jungem Orün ; hier und dort dn Rosenbusdi .und 
ein einziger Pfirsichbaum; ich werde nie vergessen, 
wie dieser eines Frühlings, mit seinen Bluten in 
der Farbe der Morgenröte geschmückt, mich ver- 
lockte, eine ganze halbe Stunde im Anschauen oder 
richtiger in Anbetung^ vor seiner kleinen schmäch- 
tigen, jugendlichen, jüngfraulichen Oestalt za ver- 
weilen. 

Die Avenue de I'Observatoire schliesst am Tor 
des Haupteingangs, das mit seinen vergoldeten 
Fasces wirklich königlich ist. Da dieses zu maje- 
stätisch für midi ist^ bleibe ich gewöhnlich draussen 
stehen: morgens bewundere ich den Palast^ abends 
betrachte ich die Lichtlinien des Montmartre über 
den Dachstuben und bei klarem Wetter den Grossen 
Bären und den Polarstern ; die kreisen über dem 
grossen Gittertor, das mir bei meinen astrologischen 
Beobachtungen zum Mauerquadrasten dient 

Die östliche Seite versucht midi nur mit den 
Tor von der Rue SoufRot. V<hi dort habe Idi 
meinen Garten entdeckt^ dieses Meer von Grün mit 
den entzückend feinen Linien der Riesenplatanen 
und in blauender Ferne voii von Oeheimnissen ; 
damals kannte ich die Rue de Fleurus nodi nicht, 
die mir sp&ter als Propyläe zu einem neuen Leben 
so lieb wurde. Dort pflege ich einen RüdcblicK tter 
die zu Ende gelaufene Bahn zu werfen, die vom 
Teich unterbrochen wird und auf dieser Seite von 
dem kleinen David mit dem zerbrochenen Schwert 

Eines Morgens im vorigen Herbst zeigte die 
Wasserkunst das Schauspiel dnes Regenbofow. 
Das brachte mir den Färberdladen der Rite de 
Fleurus wieder in Erinnerung, wo mein Regen- 
bogen ausgespannt war als ein Zeichen meines 
Bundes mit dem Herrn der Ewigkeit. (Siehe „In- 
ferno''.) Wenn ich an den Abhang der Temsie 
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trete; habe ich an der Statuenreihe von Frauen 

vorbeizugehen, die mehr oder minder Königinnen 
oder Missetäterinnen gewesen sind; und ich bleibe 
an der grossen Treppe stehen, die zur Frühlings- 
zeit von blfihendem Rotdorn gekrönt ist, emer .Ein« 
rahmung zu diesem ausgeddinten Blumenzirkiis. 
im Heibst bekomme ich von den Oranatbiumen 
und den Rosenlorbeeren (Nerium), hundertjährigen, 
fast historischen- Exemplaren, wie den Fächerpal- 
men, welche die ungeheuren Chrysanthemum-Ra- 
batten einfassen, um die sich Schmetterlinge tum- 
mdn» Turteltauben girren, Kinder lachen, Illustra- 
tionen zu den Feenmärchen« 

Und oben über den Sykomoren und den Spitzen 
Klein-Luxemburgs die Zwillingstürme von Saint- 
Sulpice, die keinen andern gleichen und nicht einmal 
sich gegenseitig. 

Die Nordseite gibt Zutritt durch drei Tore, aber 
ich mache nur von zweien Gebrauch, weil das dritte 
von einem Soldaten bewacht wird. Das Tor vom 
Odeon bildet eine Opernouvertüre: das antike und 
cinzigdastehende Haus, in dem sich alle Göttinnen 
des Gesanges unter den Arkaden zusammenge- 
funden haben, stimmt zu der soliden Freude des 
Herzens, das nach Schönheit und Wissen begehrlich 
ist Die Ecke der Jugenddichter J^urger und de Ban- 
ville ladet unmittelbar zu jugendlichen Schwärmereien 
ein, den Träumen des zwanzigjährigen Studenten. 

Die Medid-Fontaine, ein ovidianiscbes Gedicht in 
weissem Marmor, befindet sich in einer neuen 
Auflage am Tdche; da bleiben die Raben stumm 
stehen angesichts der jungen Liebe, die sich ohne 
Scham vor den Augen des schwarzen Zyklopen 
(er hat zwei) entfaltet, während das Ganze von 
jungem Weinlaub umkränzt und von den schönsten 
Platanen in Frankreich überschattet ist 

8triii(lberg»liiffrno — Legoultii ^ 
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Das ist schdn! Das ist dn Fest! Ein heid- 
nisches! Orpheisch! Und trauervoU zugleich, weh- 
mütig wie die Elegie von einer Liebe, die eine 
unglückliche Wendung für Galatea nehmen wird, 
denn deren Akis wird durch einen Felsblock, den 
ein Polyphem schleudert, zermalmt werden. 

Das letzte Tor, das beim Museum, behält den 
gemischten Eindrack von dem Oeier, der ohne 
sichtbaren Onind auf das Haupt der Sphinx herab- 
gestossen ist, und von Heros Kuss auf Leanders 
Stirn, als er von vorzeitigem Tod geerntet wird, 
infolge eines Unglücksfalls, der leicht vorherzu- 
sagen gewesen wäre. Danach nehme ich noch ein 
wenig Landkennungy indem ich am Museum für 
zei^enössische Meister vorbeistreife, und vertiefe 
mich in die Rosengartenallee mit ihren Zehntausen- 

den von Rosen. 

Das ist mein Morgenspazier^ang ; und indem ich 
das Eingangstor wähle, stimme ich meinen Ge- 
mütszustand nach der Tonweite, die ich wünsche. 
Für den Rückweg benutzte ich den Boulevard Saint- 
Michd und faisse die Turmspitze der Sainte-Chapelle 
ins Auge; die leitet mich zwischen den BHnd- 
schären der Eitelkeit hindurch, die in den Laden- 
fenstern ausgebreitet und den Trottoiren in Form 
von Freudenmädchen und Kindern der Welt aus- 
gestellt ist. Wenn ich am Saint-Michel-Marlrt anr 
komme» fühle ich mich , beschützt von dem erha- 
benen Erzengel, der die Schlange tötet. Nicht der 
Eidechsenschwanz macht, dass man in diesem 
Kunstwerk den bösen Geist offen zutage hat; 
auch nicht die Widderhörner oder die erhobenen 
Augenbrauen, sondern der Mund, der in den Mund- 
winkeln nicht schliesst, während die Lippen vom 
zusammengekniffen werden, um die vier Vorder- 
zähne zu verbergen. Die Eckzähne können nicht 

i 
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versteckt werden, und das grausame Lächeln, das 
sich gleichsam abseits Luft macht, enthüHt das un- 
sterbliche Böse, das mit der Speerspitze im Herzen 
noch höhnisch grinst 

Drei Male in meinem Leben bin ich diesem 
Munde begegnet: bei einem Schauspieler, einer 
Malerin und noch einer Frau, und idi habe mich 
nie darin betrogen. 

Der Augustiner Quai führt mich, nachdem ich 
einen Blick auf Notre-Dame geworfen habe^ durch 
eine Allee von Büchern und Platanen zur Mündung 
der Rue Dauphine bei deren Zusammenfluss mit 
dem Pont-neuf. 

Das ist der farbenreichste offene Platz, und er 
macht mich so froh, dass ich die Lust fühle, mich 
auf der Terrasse des Weinhändlers niederzulassen 
und dort das Ende meiner Tage zu erwarten. Eine 
Landschaftsecke mit den schönsten Platanen; Hein- 
rich IV., diese Inkarnation von Frankreich; und 
die Naturalienhändler, die hier den Platz der 
Antiquare mit ihren Kästen einnehmen, in denen 
man Schmetterlinge, Schnecken, edle oder wenig- 
stens funkelnde Steine sieht; femer all diese 
Schilder in lebhaften Farben, Weinflaschen, Ge- 
müse; und vor allem der Gedanke, dass dies 
der Pont-neuf ist, die schönste Brücke von Europa 
mit ihren Masken von Waldgöttern, Dryaden, 
Satyrn, zaubert mich an diesen Platz fest Oder 
vielleicht, weU versdiiedene frohe Begebenheiten 
in der Zeit, die vergangen ist, diesen Kreuzweg 
zum Treffpunkt erwählt haben und vveii das Lachen 
• noch in der Luft weht, abgeprallt vom Boden und 
den Mauern, die seine Wellenbewegungen bewahrt 
haben. 

• Das Münzhaus, vornehm, feierlich und schweig- 
sam^ ein Paliist so gut wie ^iner^ verschlossen, gibt 
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einem keine Ahnung von dem kleinlichen Gold, 
das in den Kellern aufgehäuft liegi. 

Das Institut, das die Arme dem Louvre zustreckt, 
gleicht dem Sonnenlustschloss etnes Rieseiii so hoch 
sind die Fenster. Und der Palast auf der anderen 
Seite des Flusses, das ist nicht ein Gebäude» das 
ist eine ganze Bergkette, wo ein Riese wohnt, ein 
Nachkomme der Atlantiden, der noch in Schlaf 
versenkt ist, auf dass er seine Kräfte für den Tag 
der Aulerstehung sammle. Vor einigen Abenden» 
als ich am Palais Mazarin vorbeiging, war die Sonne 
hinter den Höhen von Passy untergegangen, aber 
ihre letzten Strahlen spiegelten sich in den Fenster- 
scheiben des Louvre wieder; und als ich ein Stück 
weiter gekommen war, sah ich die Fenster der 
Tuilerien aufglänzen, eins nach dem andern, bis 
zum Pavillon der Flora. Die magische Wirlcong 
ttess mich daran denken^ dass FrankVddis Bar- 
barossa erwacht sei, dass Ludwig der Heilige seinen 
Krönungstag mit einem Oalafeste feiere^ zu dem alle 
Monarchen der Erde in Büsserkutte eingeladen 
seien, kniend bei der Tafel zu bedienen. 

Ich habe nun die mächtige Flutmfindung der 
Rue Bonaparte erreicht Dieser Hohlweg bildet 
einen Abfluss für die Viertel Montpamasse^ Luxem- 
bourg und teilweise Faubourg Saint-Germain, Man 
muss geschickt manövrieren, um in den Ausfluss 
hinein zu dringen, versperrt wie er ist von Fuß* 
gangem und Fuhrwerken» wo der feste Boden 
aus einem meterbreiten Trottoir besteht Indessen 
bin ich vor nichts so bange, wie vor diesen Omni- 
bussen, die mit drei weissen Pferden bespannt • 
sind, weil ich sie in Träumen gesehen habe; 
übrigens erinnern diese weissen Pferde vielleicht an 
ein gewisses Pferd» von dem im Buch der Offen* 
bsrung erzihlt wird. Besonders sbendSi wenn sie 
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aufeinander folgen, je drei mit der roten Laterne 
darüber, bilde ich mir ein, dass sie die Köpfe mir 
zuwenden, mich mit boshaften Augen ansehen und 
mir zurufen: Warte nur, wir werden dich schon 
fassen. 

* Mit einem Wort, das ist mein Circulus vitiosus, 
den ich zweimal am Tage durchlaufe. Mein Leben 
ist in den Rahmen dieser Umlaufsbahn so voll- 
ständig eingefasst, dass, nehme ich mir einmal die 
Freiheit» einen andern Weg einzuschlagen, ich in 
die Irre gerate, als habe ich Stücke meines Ichs, 
meine Erinnerungen, meine OedankeUi sogar meine 
Ergebenheitsgefühle verloren. 

Eines Sonntagnachmittags im November begab 
ich mich nach dem Restaurant, um zu essen, allein. 
Zwei kleine Tische sind auf das Trottoir am Bou- 
levard St Oermain gestellt, zu ihren Seiten stehen 
zwei grfine Töpfe mit Oleandern und zwei Bast- 
matten, die Schutzwände bilden, beschatten sie. 
Die Luft ist weich und still, die angezündeten 
Laternen beleuchten das lebensvollste kinematogra- 
phische Bild, da Omnibusse, Kaleschen, Droschken 
von den Waldparks festlich gekleidete lustige Men- 
schen heimfahren, . die singen, Horn blasen und 
die Fttssgänger anrufen. 

Als ich mit der Suppe beginne, kommen ineine 
beiden Freunde, zwei Katzen, und nehmen ihre 
gewöhnlichen Plätze zu beiden Seiten von mir ein, 
auf das Fleischgeridit wartend. Da ich meine eigne 
Stimme mehrere Wochen lang nicht gehört habe, 
halte idi eine kleine Rede an sie, ohne Antwort zu 
bekommen. Zu dieser stummen und hungrigen 
Gesellschaft verurteilt, weil ich schlechter Oe- 
sellschaft ausgewichen bin, in der mein Ohr von 
gottloser und plumper Rede verletzt wurde, ftthle 
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ich eine Empörung in mir gegen eine solche Un- 
gerechtigkeit. Ich verabscheue nämlich Tiere« 
Katzen wie Hundei wie es mein Recht das 
Tier in meutern eigenen Innern zu hassen. 

Wie kommt es, dass die Vorsehung, die sich 
Umstände mit meiner Erziehung macht, mich immer 
an schlechte Gesellschaft verweist, während eine 
gute eher geeignet sein würde» mich durch die 
Macht ihres Vorbildes zu bessern? 

Im selben Augenblick Icommt em schwarzer Pudel 
mit rotem Halsband und jagt meme Freunde vom 
Katzengeschlecht fort; nachdem er ihre Bissen ver- 
schlungen hat, zeigt er seine Erkenntlichkeit, in- 
dem er meinen Stuhlfuss nässt; dann nimmt der 
undankbare Cyniker eine sitzende Stellung auf dem 
Asphalt ein und dreht mir den Rficken. Aus der 
Asche Ins Feuert Sich zu beklagen, lohnt nidit, 
denn es könnte Ja geschehen, dass statt dessen 
Schweine kämen und mir Gesellschaft leisteten, wie 
sie mit Robert dem Teufel oder Franz von Assisi 
taten. Man darf so wenig vom Leben verlangoi. 
So «wenigl Und doch ist es zu viel ffir midL 

Eüie Blumenverkäuferin bietet mir Neliccn an. 
Warum gerade Nelken, die ich verachte, weil sie 
rohem Fleisch gleichen und nach der Apotheke 
riechen! Schliesslich nehme ich, um ihr zu Willen 
zu sein, ein Büschel, das nach Belieben zu bezahlen 
ist; da ich die Entschädigung retcfalich zumesse, 
belohnt die Alte mich mit einem : Gott segne 
den Herrn, der mir so hübsches Handgeld heute 
abend gegeben hat! Obwohl ich den Kniff kenne, 
klingt der Segen lange und angenehm nach, denn 
ich habe ein grosses Bedürfnis danach nach so 
vielen Flüchen. 

Um halb acht machen die Zeitungsverkäufer mit 
Notrufen La Presse bekannt, und das ist für mich 
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ein Signal aufzubrechen. Wenn ich sitzen bleibe, 
um noch ein Dessert zu schmausen und ein extra 
Olas Wein zu trinken, bin ich gewiss, auf die eine 
oder andere Weise gepeinigt zu werden, sei es von 
einem Trupp Kokotten, die sich mir gegenüber 
niederlassen, oder von herumstreichenden Strassen- 
jungen, die mich beschimpfen. Ganz gewiss bin ich 
auf Diät gesetzt, und wenn ich drei Gerichte und 
eine halbe Flasche Wein überschreite, findet sich 
die Strafe ein. Nachdem die ersten Versuche, bei 
den Mahlzeiten unmässig zu sein, auf diese Weise 
abgeschnitten sind, wage ich keine Ausschweifung 
mehr und befinde mich zuletzt wohl dabei, auf 
halben Sold gesetzt zu sein. 

Ich stehe also vom Tisch auf, um mich nach 
der Rue Bonaparte zu begeben und von dort hinauf 
nach dem Luxemburg-Garten. 

An der Ecke der Rue Goziin kaufe ich Zigaretten ; 
gehe am Restaurant „Goldfasan" vorbei. An der 
Ecke der Rue du Four halte ich mich bei einem 
Christusbild von schlagendem Naturalismus auf. Die 
Kunst der geistlich Gesinnten hat sich während 
ihrer Feldzüge gegen die Zola-Literatur der Geister 
des Realismus nicht erwehren können, und mit 
Hilfe dieses Beelzebub soll der andere ausgetrieben 
werden. Unmöglich, an diesen Bildern vorbei zu 
gehen, ohne sie zu betrachten, gemacht wie sie 
sind nach lebenden Modellen und versehen mit 
den schreienden Farben der Impressionisten. 

Der Laden ist geschlossen, in Schatten gehüllt, 
und der Erlöser steht da in seiner kaiserlichen 
Tunika, von den Gaslaternen beleuchtet, sein blu- 
tendes Herz zeigend und die Dornenkrone ums 
Haupt. Seit mehr als einem Jahre werde ich von 
dem Erlöser verfolgt, den ich nicht verstehe und 
dessen Hilfe ich überflussig machen möchte, indem 
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ich mein Kreuz selber trage, wenn es möglich ist. 
Das ist der Rest eines männlichen Stolzes, der etwas 
Widriges in der Feigheit findet, seine Vefgehen auf 
die Sdnilieni eines Unschuldigen zti weifen. 

Ich habe den Gekreuzigten überall gesehen: in 
den Spieisachenläden, bei den ßilderhändlem, in den 
Buchhandlungen, besonders auf den Kunstaus- 
stellungen, im Theater, in der Literatur. Ich habe 
ihn auf meinem Kissenbezug gesehen, auf "den 
Fetterbränden im Kachekifen, im Schnee oben in 
Schweden und auf den IQippen an der Küste der 
Normandie. Bereitet er seine Wiederlcunft vor oder 
ist er schon angelangt? Was will er? 

Hier im Fenster in der Rue Bonaparte ist er 
nicht mehr der Gekreuzigte; er kommt von seinem 
Hunmel als Siegesherr, von Oold und Edelsteinen 
glänzend. Ist er Aristokrat geworden wie das 
niedere Volk? Ist er es, der „gute Tyrann", den 
die Jugend sich träumt, ein friedenstiftender, er- 
leuchteter Heros? 

Er hat sein Kreuz w^geworfen und das Zepter 
wieder g^enommen; zur selben Stunde, wie sein 
Tempd auf dem Mont de IWars (früher Mont des 

Martyres genannt) fertig ist, wird er kommen und 
selbst die Welt regieren; wird vom Thron stossen 
den ungetreuen Stellvertreter, der es zu eng findet 
in den elftausend Zimmern, die man in „intamia 
Vaticani loca'' gezählt hat; der sich über seine 
luxuserfüllte Gefangenschaft bddagt und die Zeit 
mit kleinen Aussdiweifungen airf das Feld der 
Poesie tötet. 

Den Erlöser verlassend, wundere ich mich, als 
ich zum Saint-Sulpice»Markt komme, dass die Kirche 
so sehr entfernt zu li^en scheint. Sie hat sich 
mindestens ein Kilometer zurückgezogen, und die 
Fontäne im Verhältnis dazu. Habe ich den änn 
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für Distanzmessen verloren? An den Mauern des 
Seminars entlang gehend, meine ich^ es nimmt nie 
ein Ende, so tmermesslich kommt es mir diesen 
Abend vor. leh wende eine halbe Stunde an» 

um dieses Stückchen der Rue Bonaparte zu gehen, 
das sonst nur fünf Minuten erfordert. Und vor 
mir her schreitet eine Figur, deren Gang und 
Art mich an jemand erinnern, den ich kenne. Ich 
bescfaleunige meine Schritte, ich laufe, aber der 
Unbdcannte setzt seinen Weg mit so genau überem- 
stimmender Schnelligkeit fort, dass es mir nicht 
gelingt, den Abstand, der uns trennt, zu ver- 
kürzen. 

SchUessiich habe ich das Gittertor des Luxem* 
bürg erreicht Der Oarten, der bei Sonnenunter- 
gang geschlossen wird, 11^ hi Ruhe und Ein- 
samkeit, die Bäume sind nadct und die Rabatten 

von Frost und Stürmen des Herbstes verwüstet. 
Aber er riecht gut, er dunstet einen Duft von 
trocknen Blättern und frischem Humus aus. 

Der Einhegung folgend, gehe ich die Rue de 
Lttxembourg hinauf und sehe immer vor mir den 
Unbekannten, der mich zu interessleren beginnt 
In eine Pilgerkutte gekleidet, die meiner gleicht, 
aber von opalweisser Farbe, und schlanker und 
grösser als ich, geht er vorwärts, :^enn ich es 
tue, bleibt stehen, wenn ich stehen bleibe; er scheint 
von meinen Bewegungen abzuhängen, und es sieht 
aus, als sei ich sein Wegweiser. Aber ein Umstand 
zieht Ihm ganz besonders meine Aufmerksamkeit zu, 
nämlich, dass sein Mantel in einem heftigen Wind 
flattert, von dem ich nichts merke. Um darüber 
ins klare zu kommen, zünde ich eine Zigarette an ; 
da ich wahrnehme, wie der Rauch g^erade aufsteigt, 
ohne nach der Seite abzuweichen, wird meine Über- 
zeugung, dass es nicht windig ist^ bestätigt. Übri- 
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grens rühren sich die Bäume und Büsche drinnen 
im Garten nicht 

Nachdem wir zur Rue Vavin gekommen sind» 
biege ich rechts ab und im selben Augenblick 
finde ich mich vom Trottoir mitten in den Garten 
versetzt, ohne zu verstehen, wie es zugegangen 
ist, da die Pforten geschlossen waren. 

Vor mir, zwanzig Schritte entfernt, steht mein 
Begleiter» mir zugewendet, und sein bartloses, blen- 
dendwcisses Oesicbt breitet eilten leuchtenden 
Dunstkreis aus in Form einer Ellipse, deren Mittel- 
punkt von dem Unbekannten eingenommen wird. 
Nachdem er mir ein Zeichen gegeben hat, ihm zu 
folgen, geht er weiter und führt seinen Strahien- 
kraaz mit sich, so dass der düstere, kalte und 
sdiinutzige Garten hell wird, wo er geht Und 
noch mehr, die Bäume, die Büsche, die Krauter 
grünen und kleiden sich in Blüten, und zwar in 
einer Ausdehnung, die mit dem ßereich seiner 
Strahlenglohe übereinstimmt, erlöschen aber wie- 
der, wenn er vorbei ist. Ich kenne die grossen 
Caanagewächse mit Blättern wie Elefantenohren 
oberhalb der Statuengruppe Adam und seine Familie 
wohl wieder, wie das Beet von Salvia fulgens, 
der feuerroten Salbei, den Pfirsichbaum, die Rosen, 
die ßananenpflanze, die Aloen, alle meine alten 
Bekannten und jeder auf seinem Platz. Das 
einzige ist, dass die Jahreszeiten durcheinander 
gemtodit zu sein scheinen, so dass die Frühlings- 
blumen gleichzeitig sind mit den Herbstblumen. 

Was mich aber am allermeisten verwundert, ist, 
dass nichts von all dem mich verwundert, sondern 
dass aHes erscheint, als sei es ganz natürlich und 
wie et sein soll. So, als ich am Bienengarten 
vofbeijfefae, aehwärmt ein Bienenschwarm um die 
Stöcke und nimmt die Blumen daneben in Angriff« 



aber auf einem so genau abgesteckten Umkreis, 
dass die Insekten im selben Augenblick, wie sie 
in den Schatten hineinfliegen, verschwinden, und 
dass der beleuchtete Teil einer Salbei mit Blättern 
und Blöten bedeckt ist, während der beschattete 
Teil welk und vom Reif schwarzgebrannt bleibt. 

Unter den Kastanienbäumen wird das Schauspiel 
hinreissend schön, als unter dem Laubwerk ein 
leeres Waldtaubennest auf einmal von girrenden 
Gatten elngenomm^ ist. 

ScUiesslidi sind wir am Fteurus-Tor angelangt, 
wo mein Wegweiser mir ein Zeichen gibt, stehen zu 
bleiben, und in einer Sekunde ist er an das andere 
Ende des Gartens, ans Qay-Lussac-Tor, versetzt; 
eine Entfernung, die mir unermesslich erscheint« 
obgleich sie nur ein halbes Kilometer umfasst; 
und trotz der Entfernung kann ich den Unbekannten 
von seinem ovalen Lichtrand umgeben sehen. Ohne 
ein Wort hervorzubringen, befiehlt er mir mit 
kleinen Bewegungen der Mundmuskeln, mich zu 
nähern. Ich glaube seine Absicht zu begreifen, 
indem ich die endlose Allee zurücklege, den Hippo- 
drom, den ich seit Jahren wohl kenne; in der 
Feme begrenzt ihn das Kreuz des Panthconi das 
sich in blutroter Farbe auf dem schwärzen Himmel 
abzeichnet 

Der Weg des Kreuzes, und vielleicht die vierzehn 
Stationen ! wenn ich nicht irre. Ehe ich beginne, 
mache ich Zeichen, dass ich sprechen, fragen, Auf- 
klärung erhalten will; und mein Wegweiser «it- 
wortet mit einer Neigung des Hauptes^ dass er 
bereit sei» zu hören, was idi vorzubringen habe. 

Im selben Augenblick ändert der Unbekannte 
den Platz, ohne die kleinste Bewegung oder das 
geringste Rascheln vernehmen zu lassen ; das 
einzige, was ich merke, ist, dass er, als er mir 
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naher kommt, einen balsamischen Duft verbreitet, 
der mein Herz und meine Lungen schwellen lässt 
und mir Mut einflösst, den Strau&s zu wagen. 
Und ich beginne mein Verhör. 

— Du bist es> der mich seit zwei Jahren verfolgt; 
was wünschest du von mir? 

Ohne den Mund zu öffnen^ antwortet mir der 
Unbekannte mit einer Art Lächeln voll übermensch- 
licher Güte, Nachsicht und Bildung: 

— Warum fragst du mich, da du die Antwoit 
selbst kennst? 

Und wie in meuiem Innern höre ich eine Stimme 
widerklingen : 

— Ich wünsche dich zu einem höheren Leben 
zu erheben? Dich aus dem Schmutz zu ziehenl 

— Geboren aus dem Schmutz, geschaffen für 
das Niedrige, mich vom Moder nährend, wie soll 
ich anders von der Grobheit befreit werden als 
durch den Tod? Nimm denn mein Leben! — 
Du willst nicht! Die auferlegten Strafen sollen 
also die Mittel zur Erziehung ausmachen. Aber 
ich versichere dir, die Demütigungen machen 
mich hochmütig, der Verzicht auf die kleinen Oe* 
nüsse des Lebens erzeugt Veriangen, Fasten ruft 
Sdiwdgerei hervor, was nicht mefaie Haussünde 
ist; die Keuschheit verschärft die Begierde des 
Fleisches, die aufgezwungene Einsamkeit erzeugt 
Liebe zur Welt und ihren ungesunden Vergnügungen, 
Armut gebiert Geiz; und die schlechte Gesellschaft, 
auf die ich angewiesen bin, flösst mir Menschen- 
Verachtung ein und erregt in mir den Argwohn, 
dass die Gerechtigkeit schlecht gehandhaM wird. 
Ja in gewissen Augenblicken scheint es, als sei 
die Vorsehung ungeniigend unterrichtet von ihren 
Satrapen, denen sie die Regierung über die Men- 
schenwelt anvertraut hat; dass ihre Präfekten und 
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Unterpräfekten sich Unterschleife, Fälschungen, 
unbegründete Anzeigen zu schulden kommen lassen. 
So ist es mir geschehen, dass ich bestraft worden 
bin, wo andere gesfindigt haben; Prozesse ge« 
hatten worden sind, bei denen ich nicht nur nn- 
schuldig war, sondern noch dazu Verteidiger der 
Billigkeit und Ankläger des Verbrechens; und 
gleichwohl hat die Strafe mich getroffen, während 
der Schuldige triumphierte. Gestatte eine offene 
Frage: sind etwa Frauen zu Mitregentinnen ange- 
nommen worden ? Die gegenwärtige Regierungsart 
scheint mir so reizbar, so Ideinlidi zu seiUi so 
ungerecht, ja ungeredit! Jedes Mal^ wenn ich 
eme gerechte und gesetzliche Sache gegen eine Frau 
geführt habe, ist sie, wie gemein sie auch gewesen 
sein mag, freigesprochen und ich bin verurteilt 
worden! Du willst nicht antworten! Und da for- 
derst du von mir» dass . ich die Verbrecherischen 
lieben soll, die Seelenmörder, die das Gemüt ver- 
giften und die Wahrheit verfälschen, die Mein- 
eidigen! Nein, tausendmal nein! „Ewiger, sollte 
ich nicht die hassen, die dich hassen? Sollte mir 
nicht grauen vor denen, die sich gegen dich er- 
heben? Ich hasse sie aus dem Gründe: ich halte 
sie ffir meine Femde/^ So spricht der Psalmist, 
und ich ffige hinzu: ich hasse die Bösen, so wie 
ich mich selbst hasse! Und mein Gebet ist dieses: 
Strafe, o Herr, die mich verfolgen mit Lügen und 
Bosheiten, wie du mich gestraft hast, wenn ich bos- 
haft und lügnerisch gewesen war! Habe ich nun 
gelästert, habe ich nun den Ewigen beschimpft, 
Jesu Christi Vater, den Gott des Alten und Neuen 
Testamentes? Ehemals hörte er auf die Einwürfe 
der Sterblichen und erlaubte den Angeklagten, steh 
zu verteidigen. Höre nur, wie Moses seine Vertei- 
digungsrede vor dem Herrn foroite, al» die Israeliten 
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Ekel vor dem Manna bekommen hatten: Warum 
bekümmerst du deinen Diener? Und warum finde 
ich nicht Gnade vor deinen Augfen, dass du so 
die ganze Last des Volkes auf mich legst? Habe 
Ich nun attet dieses Volk empfangen und geboren, 
daas dn m mir sagst: Trage sie auf deinen Armen, 
wie eine Amme einen Säugling trägt, m das Land^ 
das du ihren Vätern zugeschvvoren hast? Woher 
soll ich nun Fleisch nehmen, dass ich allen diesem 
Volk gebe ? Denn sie weinen vor mir und sprechen : 
Oib uns Fleisch, dass wir essen. Ich vermag 
nicht attein zu tragen aUes dieses Volk, denn es 
ist mir zu schwer/' Ist das nidit Frdmfitigkeit 
von einem Sterblichen? Ist sie ganz gebührlich, 
diese Rede eines zornigen Dieners? Und sein 
Herr erschlägt den Aufrührerischen nicht mit dem 
I>onnerkeil, sondern lässt sich beiehren und nimmt 
ihm seine L^ist ab, indem er siebrig Anführer aus- 
wählt, die mit Moses die Bürde des Volkes teilen. 
Des Ewigen Art, das Volk zu erhören, da es ihn 
um Fleisch zum Essen anruft, ist nur ein biss- 
chen verächtlich, wie die eines gutmütigen Vaters, 
der sich den Wünschen seiner unverständigen Kin- 
der fügt: „Darum wird euch der Herr I^eisch 
geben, auf dass ihr esset: Nicht einen Tag, nicht 
zwei, nicht fünf, nicht zehn, nicht zwanzig Tage 
lang; sondern einen Monat lang, bis dass es euch 
zur Nase ausgehe und euch ein Ekel werde/' Das 
ist ein Gott nach meinem Ideal, und er ist der- 
selbe, den Hiob anruft: ,,0, dass es dem Menschen 
erlaubt wäre, mit Gott zu rechten, so wie ein Mann 
tut mit seinem vertrauten Freund 1'' Aber ohne 
diesen Zustand abzuwarten, nimmt der mit Unglück 
Geschlagene sich die Freiheit, Erklärungen von dem 
Herrn zu verlangen über die schlechte Behandlung, 
d^r er ausgesetzt worden ist ,^Ich w^rde zu Gott 
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tasfen: Verdamme mich nicht; zeige mir, warum 
du gegen mich ins Gericht gegangen bist Kann 
es dir gefallen, mich niederzudrücken, deiner Hände 
Werk zu verwerfen und die Absichten der Bos- 
haften zu fördern?'' Das sind doch Vorwürfe mmd 
Beschuldigungen^ die der gute Oott ohne OroU 
hinnimmt, und auf die er antwortet, ohne sich 
des Donners zu bedienen. Wo ist er, der himm- 
lische Vater, der zu den Torheiten der Kinder 
gutmütig lächeln und verzeihen konnte, nachdem 
er gestraft hatte? Wo verbirgt er sich, der Haus- 
herr, d^r das Haus in guter Ordnung hielt und 
die Aufseher überwachte^ um Ungerechtigkeiten zu 
Mndem?, Ist er vom Sohn abgesetzt worden, dem 
Idealisten, der sich nicht mit weltlichen Dingen 
befasst? Oder überlieferte er uns dem Fürsten 
dieser Welt, der Satan genannt wird, als er nach 
dem Fall der ersten Menschen seinen Fludi über 
die Erde schleuderte?'' 

Während dieser meiner unzusammenhangenden 
Verteidigungsrede betrachtete der Unbekannte mich 
mit demselben nachsichtigen Lächeln, ohne Unge- 
duld zu verraten; als ich aber zu Ende gekommen 
war, war er verschwunden, eine erstickende Atmo- 
sphäre von Kohlenoxyd um mich zurücklassend» 
und ich fand mich emsam stehend auf der dfisteren, 
schmutzigen, heibsfschauerlichen Rue Medids. 

Während ich den Boulevard St. Michel hinunter- 
l?ing, war ich auf mich selbst ärgerlich, dass ich 
die Gelegenheit versäumt hatte, alles rund heraus zu 
sagen« Ich hatte noch viele Pfeile im Köcher, wenn 
nur der Unbekannte geruht hätte» zu antworten oder 
eine Anklage gegen mich zu richten. 

Aber im selben Augenblick, wie sich jetzt die 
Menschenmenge um mich drängt, im starken Schein 
der Oaslaternen, und alle Realitäten der ausge- 
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tteltteii Handebwaren mich wieder an das Lei>en 

in seiner ganzen Kleinlichkeit erinnern, erscheint 
mir die Szene im Garten wie ein Wunder, und ich 
eile erschreckt nach meiner Wohnung, wo Medi- 
tationen mich in einen Abgrund von Zweifel und 
Angst versenicen. 

Etwas tragt sich zu in der Welt, und die Men* 
sehen warten auf etwas Neues, das sich in Sdiim- 
mern hat wahrnehmen lassen. Es ist das Mittel- 
alter, die Zeit des Glaubens und der Glaubens- 
lehre, das in Frankreich wieder im Anzüge ist, 
nachdem es durch den Sturz eines Kaisertums und 
eines Miniatur-Augustus eingeleitet wordoi, ganz 
wie beun Verfall der Rdmermacht und den Ein- 
fällen der Barbaren; und man hat Paris-Rom in 
Flammen stehen und die Goten sich im Kapitol- 
Versailles krönen sehen. Die grossen Heiden Taine 
und Renan sind zur Vernichtung hinabgestiegen 
und haben ihren Skeptizismus mit sich j^enommen; 
aber Jeanne d'Arc ist wieder zum Leben erwadit* 
Die Christen werden verfolgt, ihre Prozessionen von 
Gendarmen auseinander getrieben, während an den 
Kamevalstagen Satumalien g^ef eiert werden und ihre 
Schändlichkeiten auf offener Strasse ausbreiten, 
unter dem Schutz der Polizei und mit dem Gclde 
der Regierung, die den Unzufriedenen zum Trost 
Circenses bietet mit oder ohne durch Gladiatoren ge- 
fällte wilde Tiere. Panem et circenses, (teures) Brot 
und Zirkusspiel! Alles ist feil für Geld; Ehre, 
Gewissen, Vaterland, Liebe, Rechtsprechung: wahr- 
haftig beweisende und regelrechte Symptome des 
Auflösungsprozesses einer Oesellschaft, bei der das 
Wort und die Sache Tugend seit dreissig Jahren 
in den Bann getan ist 

Das ist doch Mittelalter, Tracht und Haar des 
Primitiv • Weibes. Die jungen Männer kleiden sich 
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in Mddchskutten, schneiden da$ Haar mit Tonsur 
und ir&umen von Klosterleben; schreiben Legenden 
und ffihren Mirakdsplele auf, malen Madonnen und 

schnitzen Christusbilder, Eingebung aus der Mystik 
des Magiers holend, der sie mit Tristan und Isolde, 
Parcifal mid Gral verzaubert hat. Die Kreuzzüge 
beginnen von neuem, gegen Türken und gegen 
Juden; die Antisemiten und Philhellenen sorgen 
für die Sache . Die Magie und Aldiemie haben sich 
schon eingenistet, und man wartet auf den ersten 
beweisbaren Fall von Verhexung, um den Scheiter- 
haufen zu errichten als Folge der Hexenprozesse. 
Mittelalter! Die Wallfahrten nach Lourdes, Tilli- 
sur-Seine, Rue Jean Qoujon! Und selbst der 
Himmel gibt der dumpf und stumpf gewordenen 
Welt Zeichen, sich bereit zu halten; der Herr 
spricht durch Wasserhosen, Cyklone, Überschwem- 
mungen, Donnerschläge. 

Mittelalter ist der Aussatz» der von neuem auf- 
tritt und gegen den die Arzte von Paris und Berlin 
soeben ein Bfindnis geschlossen haben. 

Das schöne Mittelalter, als die Menschen zu ge- 
niessen und zu leiden verstanden, als die Kraft 
und die Liebe, die Schönheit in Farbe, Linienspiel 
und Harmonie sich zum letzten Mal offenbarten, 
ehe sie durch die Renaissance des Heidentums, 
die man Protestantismus nennt, ertrankt und nieder- 
gesäbdt wurden. 

Der Abend, ist da, und ich brenne vor Sehnsucht, 
die Begegnung mit dem Unbekannten zu erneuern« 
wohl vorbereitet, wie ich jetzt bin, alles zu ge« 
stehen, und mich zu verteidigen, ehe ich verurteilt 
werde. 

Nachdem ich mein tristes Mittagessen einge- 
hommen habe, gehe ich also den Calvarienweg 

Strlndberg, Inftrao - ■ Ltgemten 24 
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die Rue Bonaparte hinauf. ' Niemals ist mir diese 
Strasse so gross vorgekommen, wie jetzt am Abend 
und die Ladenfenster gähnen wie Abgrunde, in 
denen Christus in vielfacher Gestalt auftritt, bald 
g'emartert, bald triuinphierend. Und ich gehe und 
gehe, während der Schweiss in grossen Tropfen 
rinnt und die Stiefelsohlefi g^en die Ffisse brennen, 
ohne dass ich doch einen Schritt vorwärts komme. 
Bin ich Ahasver, der dem Erldser einen Trunk 
Wasser verweigert hat, und bin ich jetzt, da ich 
ihm zu folgen und ihm nachzueifern wünsche^ un- 
fähig, mich ihm zu nähern? 

Schliesslich und ohne selbst zu wissen wie^ be- 
finde ich mich vor dem Fleurus-Tor und im nächsten 

Augenblick im Garten, der dunk'el, feucht und still 
da liegt. Sofort setzt ein Windstoss das Gerippe 
der Bäume in Zittern, und der Unbekannte nimmt 
eher Stellung, als dass er sich nähert, in seiner 
Hülle von Ucht und Sommer. 

Mit demsdben Lächeln wie das vorige Mal, ladet 
er mich mit einem Zeichen ein, zu sprechen. 

Und ich spreche! 

— Was verlangst du von mir, und warum plagst 
du mich mit deinem Christus? Vor einigen Tagen 
legtest du mir auf unverkennbare Weise „Christi 
Nachfolge'^ in die Hand, und ich las das Buch 
wie in meiner Jugend, als ich die Wdt verachten 
lernte. Wie kann ich recht haben, des Ewigen 
Schöpfung und die schöne Erde zu verachten? Und 
wohin hat deine Weisheit mich geführt? Dazu, 
meine Angelegenheiten zu versäumen, dass ich für 
meine Mitmenschen eine Last geworden bin, dass 
ich als Bettler geendet habe. Dieses Buch, das 
Freundschaft verbietet, das den Verkehr mit der 
Welt in den Bann tut, das Einsamkeit und Ent- 
sagung fordert, ist für einen Mönch geschrieben} 
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und ich habe nidit das Recfaii Mönch zu wer- 
den und mich der Gefahr auszusetzen, dass 
meine Kinder aus Mangel umkommen. Sieh, wohin 
die Liebe zu einsamem Leben mich geführt hat! 
Auf der einen Seite befiehlst du ein Eremiten- 
leben, und sobald ich mich von der Weit zurück- 
ziehe^ werde ich von den Dämonen der Verrücktheit 
angegriffen, meuie Angelegenheiten geraten in Un- 
ordnung, und in meiner Isolierung besitze ich keinen 
Freund mehr, von dem ich Hilfe begehren könnte. 
Auf der anderen Seite, sobald ich Menschen auf- 
suche, treffe ich die Schlimmsten, die mich mit 
ihrem Hochmut quälen, und zwar nach dem Mass 
metner Demut; denn ich bin demütig und behandle 
alle als gleiche, bis sie mich unter ihre Füsse 
treten; dann benehme ich mich wie der Wurm, der 
den Kopf erhebt aber nicht zu beissen vermag. 
Was verlangst du denn von mir? Mich um jeden 
Preis martern zu können, ob ich deinen Willen 
tue oder ihn verachte! Willst du mich zum Pro^ 
pheten madien? Das ist zu grosse Ehre für mich, 
und ich ermangele der Berufung. Übrigens kann 
ich die Haltung eines solchen nicht anlegen, weil 
alle Propheten, die ich gekannt habe, schliesslich 
entlarvt worden sind» halb als Charlatane, halb als 
verrückte Gesellen, und ihre Prophezeiungen suid 
nie angetroffen. Und noch mehr, wenn du mir 
eine Berufung vorbehalten hast, müsste ich mit 
der Gnade der Auserwählung beschenkt worden 
sein; müsste befreit sein von allen verderblichen 
Leidenschaften, die erniedrigend für einen Prediger 
sind; meine Lebensbahn müsste von Anfang an 
unterstfitzt worden sein, statt dass idi jetzt von der 
Armut beschmutzt worden bin, die den Charakter 
verdirbt und einem die Hände bindet. Es ist wohl 
wahr» und ich gebe es zu, dass die Weltyerachtung 
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mich dazu geführt hat^ mich selbst zu verachten 
und meinen Ruf durch Geringschätzung der Ehre 

zu schädigen ; und ich gestehe ein, dass ich mich 
meiner Person schlecht angenommen habe, aber das 
ist infoige der Überlegenheit meines besseren Ichs 
geschehen, das sich aus dem unreinen Futteral 
erhob, in das du meine unsterbliche Seele gestedct 
hast. Schon von den Kinderjahren an habe ich 
Reinheit und Tugend ^i(eliebt, ja das habe ich. Und 
doch hat mein Leben sich durch Unsauberkeit und 
Laster geschleppt, so dass ich oft glaube, die Sünden 
seien als Strafen auferlegt worden, und in der 
Absicht, dauernden Ekel vor dem Leben selbst 
zu erzeugen. Warum hast du mich zur Undank- 
barkeit verurteilt, die ich am meisten von allen 
Lastern verabscheue? Mir, der von Natur erkennt- 
lich ist, hast du Schlingen gelegt, um mich zu 
zwingen, in Verbindlichkeit zu dem ersten Besten zu 
geraten. So bin ich in Abhängigkeit und. Sklaverei 
verwickelt worden. Da die Wohltater als Entgelt 
die Gedanken, Wünsche, Neigungen und Ergeben- 
heitsgefühie verlangen, mit einem Wort die ganze 
Seele, bin ich immer gezwungen worden, mich 
schuldbeladen und undankbar zurückzuziehen, um 
meine Persönlichkeit und meine menschliche Würde 
zu retten ; gezwungen worden, die Bande zu zer- 
reissen, die meine unsterbliche Seele zu erwürgen 
drohten. Und zwar mit der Seelenqual und den 
Gewissensbissen eines Diebes, der mit fremdem 
Eigentum seiner Wege gebt 

Und jetzt, da ich anfange meine Seele zu pflegen 
nach den Geboten in ^,Chri$ti Nachfolge'^ ist es 
billig, von einem Menschen zu fordern, dass er sich 
Gott selbst zum Muster nehmen und sich einbilden 
soll, imstande zu sein, sich die Vollkommenheit 
des Vollkommen^ zu erwarben? Das heisst ihm 
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Grössenwahn einbiasen. Aber wenn er nun durch 
die Unm^ichkeit, dem Erlöser nachzueifern, zur 

Einsicht über das Unsinnige seiner Absichten 
kommt, versinkt er in Verzweiflung und endet 
damit, in der Erfüllung seiner weltlichen Pflichten 
und in geistigen Genüssen Trost zu suchen. Wenn 
die Weisheit dieser Welt der Verachtung^ wert ist« 
warum lässt du uns in Schulen erziehen« in denen« 
man Prügel bekommt, um die grossen Gelehrten 
verehren, die Heroen der Literatur, Künste, Wissen- 
schaft lobpreisen zu lernen? Nein, dem Ewigen 
nachzueifern ist gottlos, und wehe dem, der sich 
die Fähigkeit zutraut. Da ist es bescheidener, 
Mensch zu bleiben und sich nach den Besten unter 
den sündigen Sterblichen zu formen suchen, als 
davon zu träumen, den Göttern gleich zu werden. 
In diesem Fall sündigt man wenigstens nicht durch 
Hochmut« der die Todstlnde ist. Jesu Christi Nach- 
folge macht mich zu einem Heuchler. Indem ich 
meinen Mass gegen die Bösen unterdrucke, lerne 
ich Nachsicht gegen die Bosheit und damit 
gegen mich selbst, während ich in der Tiefe meines 
Herzens meinen gerechten Unwillen bewahre. 
Böses mit Gutem vergelten, heisst das Laster, den 
Hochmut ermuntern; und die Apostel haben mich 
gelehrt, dass man gegenseitig die Fehler berich- 
tigen soll, und ich versichere, dass meine Mit- 
menschen mich nie geschont haben. 

Genau genommen, habe ich dadurch, dass ich den 
Königsweg des Kreuzes wählte, mich in die Dornen- 
hecken der Theologie verstrickt, so dass Zweifel, 
schrecklicher als je^ sich meines Geistes bemächtigt 
und geradezu in mein Ohr geflüstert haben, dass 
alles Unglück, alle Ungerechtiglceit, das ganze Er- 
lösungswerk nur eine ungeheure Prüfung sei, der 
man tapfer standhalten müsse. In manchen Augen- 
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blicken glaube ich, dass Swedenborg mit seinen 
grauenhaften Höllen nichts anders ist als eine Feuer- 
und Wasserprobe, die man durchmadien muss; 

und obgleich ich in einer Dankbarkeitsschuld, die 
nie bezahlt werden kann, zu diesem Prophet^ 
stehe, der mich vom Wahnsinn gerettet hat, fühle 
ich in meinem Herzen immer wieder ein brennendes 
^Verlangen, ihn zu verwerfen^ ihm zu trotzen, als 
dem Oeist einer Bosheit, der darauf erpicht ist, 
meine Seele zu verschlingen, um mich zu seinem 
Sklaven zu machen, nachdem er mich zu Ver- 
zweiflung und Selbstmord getrieben hat. Ja, er 
hat sich zwischen mich und meinen Qott ge- 
schlichen, dessen Platz fit hat einnehmen woUen. 
Er ist es, der mich durch die Schrecken der Nacht 
bezwingt, und mir mit Wahnsinn droht. Mag sein, 
dass er sein Amt vollbracht hat, mich zum Herrn 
zurückzuführen, auf dass ich mich vor dem Ewigen 
beuge! Mag sein, dass seine Höllen nur eine Vogel- 
scheuche sindy ich nehme sie hin als solche, aber 
ich glaube nicht mehr an sih, und ich habe kein 
Recht, an sie zu glauben, ohne den* guten Qott 
zu verunglimpfen, der fordert, dass wir vergeben 
sollen, weil er selbst vergeben kann. Wenn Unglück 
und Trübsale, die mich treffen, nicht Strafen sind, 
so sind sie Aufnahmeprüfungen. Ich bin geneigt 
sie auf diese Weise auszulegen, und Christus mag 
das Muster sein, da er viel gelitten hat, obwohl 
ich nicht begreife, wozu so viel Leiden dient, wenn 
es nicht einen Vordergrund bilden soll, um die 
Wirkung der zukünftigen Seligkeit zu erhöhen. Ich 
habe gesprochen! Gib mir jetzt Antwort! . 

Aber der Unbekannte, der mit bewundernswerter 
Geduld zugehört hatte, antwortete nur mit einer • 
Miene milden Spottes und verschwand, mich in einer 
Atmosphäre zurücklassend, die nach Phenol stank. 
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Hinaus auf die Strasse versetzt» werde ich nadi 
meiner Oewohnheit wütend» dass ich meine besten 
Argumente vergessen habe, die immer auftauchen, 
wenn es zu spät ist; und nun rollt sich eine ganze 
lange Rede auf, während das Herz schwillt und der 
Mut sich aufs neue hebt. Der furchtbare und teil- 
nehmende Unbekannte hatte mir ja auf jeden Fall 
zugehört, ohne mich zu zermalmen. Er hat also 
geruht, auf Oründe zu hören, und er wird jetzt die 
UngerecTitigkeit erwägen, deren Opfer ich gewesen 
bin. Vielleicht ist es mir geradezu gelungen, ihn 
zu überzeugen, da er ja stehen blieb und keine 
Antwort gab. 

Und die alte Einbildung, dass ich Hiob sei, 
schleicht sich in mein Oemfit Ich habe ja wirklich 

mein Eigentum verloren, man hat meine beweg- 
liche Habe, Bücher, Existenzmittel, Frau und Kinder 
genommen; gejagt von einem Lande zum andern, 
bin ich zu einsamem Leben in der Wüste verurteilt 
worden. Habe ich diese Klagelieder gesdirieben 
oder ist es Hiob? „Meine Nächsten haben midi ver- 
lassen, und meine Freunde haben mich vergessen. 
Mein Weib stellt sich fremde meinem Geist, und 
meine Bitten erreichen nicht die Söhne meiner 
Mutter. Verachten mich auch die kleinen Kinder. 
Er hat mich zum Sprichwort gemacht unter den 
Leuten« und ich bin em Saitenspiel für sie ge- 
worden. Ich treffe nur Verleumder, und mein Auge 
steht wach die ganze Nacht, während sie meine 
Seele stechen. Meine Haut bricht und löst 
sich auf. Wenn ich sage: Das Bett soll mir Trost 
geben und fortnehmen etwas von der Plage, so 
erschreckst du mich mit Träumen und be- 
unruhigst mich ^it Oesichten.^' 

Das trifft entschieden bei mir zu: die Risse in 
der Haut» die Träume und die Visionen, alles 
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iittmmt. Aber dazu kommt ein Oberschuss auf 
meine Rechnung: ich habe die äussersten Qualen 

ertragen, als zwingende Umstände, die von den 
Mächten gelenkt wurden, mich nötigten, die ein- 
fachsten Pflichten eines Mannes unerfüllt /u lassen: 
seine Kinder zu unterhalten. Hiob zog sich aus 
dem Spiele mit rein erhaltener Ehre, für mich 
ging alles verloreui sogar die Ehre, und doch über- 
wand ich die Versuchung, mich selbst zu töten: 
ich besass den Mut, entehrt zu leben. 

Alles in allem, ich bin jedoch nicht so ver- 
werflich, und wenn ich der Gnade nicht würdig 
bin, kann ich Gutes von der Barmherzigkeit ge- 
niessen. FfinfundzWanzig Jahre lang habe ich 
Dienst getan als Henker und mich schliesslich als 
ein tüchtiger erwiesen, indem ich mich selbst hin- 
richtete, öffentlich vor den Menschen, die diesen 
meinen Akt von Selbsterkenntnis mit einstimmigem 
Beifall begrösst haben. 

Wenn ich In den Mtssgeschicken und Schiff- 
brüchen, die mich wahttos getroffen haben, nicht 
. Güte habe finden können, sondern Übelwollen, bin 
ich schlechter als der untadelige Diener des 
Ewigen? Die LiebCi die Güte zeigt sich bei 
uns Sterblichen durch ei^ebene herzenswarme Hand- 
lungen und Worte» und ein guter Vater erzieht 
seine Kinder mit Zärtlichkeit und nicht mit den 
raffiniertesten Grausamkeiten I 

Wie unbeholfen ich war, dass ich vergass, das 
alles dem Unbekannten zu sagen. Aber das nächste 
Mal werde ich den Schaden wieder gut machen. 

Drei Monate lang suche ich vergebens persdnliche 
Verbindungen mit der Swedenborg-Oesellschaft }n 
Paris einzuleiten. Eine ganze Woche gehe ich jeden 
Morgen nach dem Pantheon hinauf, um die Rue 
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Thouin zu erreichen, wo Kapelle und Bibliothek des 
schwedischen Propheten liegen. Schliesslich treffe 
ich jemand) der mir sagt, dass der Bibliothekar 
nur nachmittags empfängt, gerade zu der Zelt, wo 

ich allein mit meinen Gedanken sein will und zu 
müde bin, um Spaziergänge zu machen. Oleichwohl 
mache ich immer wieder den Versuch« nach der 
Rue Thouin zu kommen. Das erste Mal fühlte ich 
mich beim Fortgehen unbehaglich niedergedrüclct, 
und am Ende der Saint<-Michel«Brücke artete dieses 
Qeffihl zu einer Angst aus, die mich zwang, nach 
Hause zurückzukehren. Ein ander Mal ist es 
Sonntag, und man will Gottesdienst halten. Ich 
komme eine Stunde zu früh, und meine Kräfte 
reichen nicht aus, eine Stunde auf der Strasse 
Kuzubringen« Das dritte Mal finde ich auf der 
Rue Thouin das Pflaster aufgerissen, und Arbeiter 
versperren den mit ihren Gestellen und Gerät- 
schaften. Da denke ich, dass es nicht Sweden- 
borg sein darf, der mich auf den guten Weg führen 
soll, und unter dem Eindruck dieser Ahnung kehre 
ich um. Bei der Heimkehr fällt mir ein, dass ich 
mich von Swedenborgs unsichtbaren Feinden habe 
betrugen lassen, und dass ich sie bekämpfen muss« 
Der letzte Versuch wird im Wagen vorgenommen. 
Dieses Mal ist die Strasse barrikadiert, wie um 
ausdrücklich meine Absichten /u hindern. Ich steige 
aus dem Wagen, klettere über die Hindernisse; als 
ich aber an der Tür des Swedenborghauses anlange, 
sind Trottoir und Treppe fortgenommen. Trotz 
allem schlage ich mich nach dem £uigang durch« 
ziehe am Glockenstrang und . . . erfahre von einem 
Unbekannten^ dass der Bibliothekar krank ist. 

Mit einer Art Linderung in der Seele kehre ich 
der düsteren und dürftigen Kapelle mit ihren 
dunklen Fensterscheiben, die von Regen und Staub 
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beschmutzt sind, den Rücken. Es hatte mich 
immer abgestossen, dieses Haus in strengem, bar- 
barischem, schwermütigem Methodistenstil, dessen 

Mangel an Schönheit mich an den Protestantismus 
des Nordens erinnerte, und erst nach ernsten 
Kämpfen ge^en meinen Hochmut verstand ich mich 
dazu, dort Eintritt zu suchen. Eine Frömmigkeits- 
pflicht gegen Swedenboig, weiter nichts. Als ich 
mit leichtem Herzen umkehrte, gewahrte ich auf 
dem Trottolr ein verzinntes Eisenstückchen, wie 
ein Kleeblatt geformt, und aus Aberglauben nehme 
ich es auf. Und sogleich wird eine Erinnerung 
zum Leben erweckt Als ich nämlich das Jahr 
vorher, den 2. November in dem schreddichea 
Jahr 1896, eines Morgens in Kkim in Osterreidi 
promenierte, ging die Sonne hinter einer Wolken- 
wand in Form eines Bosens mit kleeförmigen 
Aussenlinien auf, der von blauen und weissen 
Strahlen umgeben war. Und diese Wolke glich 
meinem verzinnten Eisenblech wie zwei Wasser- 
tropfen einander gleichen; mein Tagebuch, in dem 
noch die Zeldmung zu finden ist^ kann diese Tat- 
sache bestätigen. 

Was soll dies bedeuten? Die Dreieinigkeit, das 
ist klar. Und weiter? — 

Ich verlasse die Rue Thouin, froh wie ein Schul- 
junge^ der dner schweren Aufgabe entronnen is^ 
weil der Lehrer krank* geworden. Und als ich am 
Pantheon vorbeigehe, finde ich den Tempel geöffnet 
das grosse Tor sperrweit auf, und zwar auf eine 
herausfordernde Weise, die mir zurief: tritt nur 
ein. Tatsächlich habe ich trotz meinem langen 
Aufenthalt in Paris niemals diese Kirche besucht, 
hauptsichlicfa weil man mir über die Wandgemälde 
Lügen erzählt und versichert hat, sie behandehi 
Stoffe aus der Geschichte der Gegenwart, vor der 
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ich Abscheu empfinde. Man denke sich mein Ent- 
zücken^ als ich eintrete und eine Lichtdusche 
empfange, die vom Mittelgewdibe fällt, und mich 
miä:en in einer gfoldenen Leg^ende befinde, Frank- 
reichs heiliger Geschichte, die unmittelbar vor dem 
Protestantismus schliesst. Die mehrdeutige In- 
schrift draussen „Aux grands hommes^- hatte mich 
also betrogen. Wenig Könige, noch weniger Gene- 
räle und nicht ein Abgeordneter; ich atme wieder. 
Dagegen St. Denis, die heilige Genoveva, Ludwig 
der Heilige, St. Jeanne (d'Arc). Nie hätte ich ge- 
glaubt, dass die Republik in dem Grad katholisch 
wäre. Fehlt nur der Altar, das Tabernakel, und an 
Steile des Gekreuzigten und der Himmeismutter 
ist das Bild einer weltlichen Frau hier von Frauen* 
Verehrung errichtet; doch Ich tröste mich mit dem 
Gedanken, dass diese Berühmtheit schliesslich unten 
in den Kloaken landen wird, wie so viele andere und 
ehrenvollere. Es ist schön und lieblich, in diesem 
Tempel, welclier der Heiligkeit geweiht ist, umher 
zu gehen, aber ziq[leich betrübt es, wenn man 
sieh^ wie man die Tugendhaften und Wohltätigen 
enthauptet 

Muss man sich nicht um der Ehre des guten 
Gottes willen vorstellen, dass all diese Fälle von 
schlechter Behandlung, die den Gerechten und 
Barmherzigen zuteil geworden, nur scheinbare 
i^assregdn sind; und dass, wie wenig ermunternd 
sich audi der Weg der Tugend zeigen mag, er 
doch zu einem guten Endpunkt führt, der unserer 
Auffassung verborgen ist? Sonst müssten die 
Höllen dieser Schaff ots und Scheiterhaufen, die den 
Heiligen angesichts triumphierender Henker vorbe- 
halten sind, uns auf lästerliche Gedanken bruigen 
über die Oüte des höchsten Richters, der die Heilig- 
keit im Erdenleben zu hassen und zu verfolgen 
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scheint, um sie in einer höheren Welt zu belohnen : 
„die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten/^ 

Indessen werfe ich, als ich aus der Kirche trete, 
einen Blick nach der Rue Thouin und wundere niich, 
dass der Weg zu Swedenborg mich in den Tempel 
der heiligen Genoveva geführt hat Swedenborg, 
mein Wegweiser und Prophet hat mich gehindert, 
nach seiner bescheidenen Kapelle zu gehen : hat er 
sich denn selbst verworfen und ist jetzt besser 
unterrichtet worden, so dass er sich zum Katholiken 
bekehrt hat? Während ich die Arbeiten des schwe- 
dischen Sehers studierte, hat es mich betroffen, wie 
er sich als Gegner Luther gegenuberstelll^ der den 
Glauben allein pries; und in der Tat Ist Sweden- 
borg katholischer als er sich den Anschein hat 
geben wollen, da er den Glauben und die Werke 
gepredigt hat, ganz wie die römische Kirche. 

Wenn es sich so verhält, dann bekämpft er sich 
selbst, und ich, sein Adept^ werde zwischen Amboss 
und Hammer zermahlen werden. 

Eines Abends nacli einem von Gewissensbissen 
und Zweifeln erfüllten Tag, begab ich mich, nach- 
dem ich mein einsames . Mittagmahl eingenommen 
hatte, nadi dem Garten, der mich an sich lockt 
wie ein Gethsemane, wo unbekannte Leiden meiner 
warten. Ich habe ein Vorgefühl der Qualen und 
kann nicht entfliehen, ich ersehne sie fast, wie 
der Verwundete sich einer grausamen Operation zu 
unterziehen wünscht, die ihm Genesung oder den 
Tod bringen wird. 

Am Fleurus-Tor angelangt befinde ich mich so* 
gleich drinnen auf der Rennbahn, die In der Feme 
vom Pantheon und dem Kreuz begrenzt wird. Vor 
zwei Jahren bezeichnete dieser Tempel für meinen 
weitiichen Sinn die Ehre, die „grossen Männern^' 
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gewidmet wird; jetzt lege ich das aus: den Mär- 
tyrern und den Leiden, die sie ausgestanden haben; 
so hat sich mein Gesichtspunkt verändert. * 

Die Abwesenheit des Unbekannten macht mich 
unruhig, und ich empfinde eine Beldemmung der 
Brust Einsam und zur fehde bereit» fühle ich 
mich aus Mangel an einem sichtbaren Oegner matt 
werden. Gegen Schemen, Schatten zu kämpfen, 
das ist schlimmer als gegen Drachen und Löwen ! 
Schrecken ergreift mich, und von dem Mut des 
Furchtsamen getrieben, gehe ich auf dem schlüpf- 
rigen Boden zwischen den Platanen mit festen 
Sdiritten weiten Em eingeschlossener Geruch von 
schmutzigem Kabeljau, mit Teer und Talg gemischt, 
erstickt mich; ich höre das Schwappen der Wogen 
gegen Schiffsrümpfe und einen Kai; ich werde in 
den Hof eines gelben Ziegelgebäudes geführt^ ich 
steige Treppen hinauf und gehe durch unermesslicfa 
grosse Sale und zalillose Galerien, zwischen Sdiau- 
kasten und OlasschfSnWen votier ausgestopfter oder 
in Gefässen konservierter Tiere. Schliesslich ladet 
mich eine offene Tür in einen Saal von seltsamem 
Aussehen ein; er ist dämmrig und schwach von 
Lichtflecken erleuchtet, die von einer Menge in 
wohlgeordneten Schaukästen ausgestellter Mflnzen 
und Medaillen reflektiert werden. Ich bleibe vor 
einem mit Glas bedeckten Kasten in der Nähe 
eines Fensters stehen, und unter den Gold- und 
Silbermedaillen wird mein Blick von einer aus 
anderm Metall, das dunkel wie Blei ist, angezogen. 
Es ist mein Bild, der Typus eines Frevlers und 
Ehrgeizigen mit hohlen Wangen, zu Btrgt stehen- 
dem Haar und hasserfülltem Mund. Und die Kehr- 
Seite der Medaille trägt die Devise: „Die Wahr- 
heit ist immer rücksichtslos." O, die Wahrheit, 
die den Sterblichen so verborgen ist und die ent- 
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8chldert zu haben ich fibermfitig genüge war zu 
glauben, als ich das heilige Abendmahl verhöhnte, 
dessen Wunder ich jetzt bekenne. Ein gottloses Er- 
innerungszeichen, zur Unehre der Gottlosigkeit von 
lästerhchen Freunden errichtet! Es ist wahr, ich 
habe mich immer wegen dieser Verherrlichung der 
Brutalität geschämt und mich nidit darum ge- 
kfimmert, dieses Erinnerungszeichen ztf bewahren; 
ich habe es den Kindern zum Spielen hingeworfen, 
und es ist fortgekommen, ohne dass ich es ver- 
misst hätte, in gleicher Weise wollte ein schick- 
salsschweres „Zusammentreffen^^, dass der Künstler 
der die Medaille machte» gleidi danach geistesge- 
stört- wurde, nachdem er seinen Verleger betrogen 
und Fälschungen begangen hatte. O, diese Sdimadi! 
die nicht ausgetilgt werden kann, sondern immer 
im Gedächtnis bewahrt wird, da das Oesetz ge- 
bietet, dass dieses Anklage -Dokument in denMuseen 
des Staates verwahrt wird. Da sieht man die Ehre« 
Worüber habe ich mich zu beUagen» da die Vor- 
sehung efater sdiunpffidien Bitte Erfüllung gewährt 
hat, die ich in mdner Jugend an sie riditete. 
Es war um mein fünfzehntes Jahr; müde der 
nutzlosen Kämpfe gegen das junge Fleisch, das auf 
Befriedigung der Leidenschaften pochte; erschöpft 
von den religiösen Konflikten, die meine Seele ver- 
heerten, welche lüstern war, das Rätsel des Da- 
sems zu erfahren ; in emer Umgebung frömmelnder 
Menschen, die midi unter deni Vorwand peinigten, 
meine Seele der Liebe zum GöttUchen zuneigen zu 
wollen, äusserte ich unumwunden folgfende Worte 
zu einer alten Freundin, die mich zu Tode morali- 
siert hatte: Ich lasse die Moral fallen, wenn ich 
nur ein grosses Talent werden kann, das al%emem 
bewundert wirdl — Spater wurde ich üi meiner 
Ansicht von Thomas Henry Budde bestirlrl^ der 



Digitized by Google 



LEOENDEN 383 



uns lehrtei dass die Moral ein Nichts sei» da sie 
sich nicht entwickle, und dass die Intelligenz alles 
sei. Und mit zwanzig Jahren lernte ich von Taine, 
dass böse und gut zwei indifferente Sachen seien, 
denen unbewusste und verantwortungslose Eigen« 
schatten innewohnten, wie die Addität der Säure 
und die Alkalitat bei einem AlkalL Und diese 
Phrase, die von Oeorg Brandes im Fluge ergriffen 
und ausgearbeitet wurde, drückt ihr Gepräge von 
Iramoralität auf die skandinavische Literatur. Ein 
Sophisma, das heisst, ein schwacher Vernunft- 
schiusSf der fehl geschossen hat, verführt eine Ge- 
neration von freidenkenden Menschen I Eine solche 
Schwäche I Denn beim Analysieren von Buckles 
Epigramm: „Die Moral entwickelt sich nicht, also 
ist sie indifferent", entdeckt man leicht, dass der 
Schlusssatz besser so gezogen werden könnte: Die 
Moral, die unerschütterlich dieselbe bleibt, beweist 
dadurch ihren göttlichen und ewigen Ursprung. 

Als mein Wunsch endlich erhört wurdCi war 
ich das anerkannte^ bewunderte Talent und der 
verachtetste aller Menschen, die in diesem Jahr- 
hundert in meinem Lande geboren sind. In den 
Bann getan von den besseren Kreisen, missachtet 
von dem Geringsten unter den Oeringen, verleugnet 
von meinen FreundeUi den Besuch meiner Bewun- 
derer in der Nacht oder im geheimen empfangend! 
Ja, alle beugen sich vor der Moral, und eine Min- 
derheit verbeugt sich vor dem Talent: das gibt 
uns manches zu denken über das Wesen der Moral I 
Und noch schlimmer ist die Kehrseite der Medaille! 
Die Wahrheit! Als ob ich mich nie der Lüge 
ergeben hätte» trotzdem ich in dem Ansehen stand, 
wahrhaftiger, aufrichtiger als andere zu sein. Ich 
verweile nicht bei den kleinen LQgen der Kindheit, 
weil die so wenig bedeuten, hervorgegangen, wie 
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sie meist waren, aus Furcht oder der Unfähigkeit, die 

Wirklichkeit von den Einbildungen zu trennen ; und 
weil sie aufgewogen wurden von ungerechten 
Strafen, die auf falsche Anklagen der Kameraden 
erfolgten. Aber es sind andere Lügen, ernster 
wegen der verderblichen Folgen, die das schlechte 
Beispiel und das Mitschuldigen euier schweren Ver- 
sündigung hervorbringen. Es ist die unwahre Dar- 
stellung, die meine Selbstbiographie „Der Sohn 
einer Magd" über die Krisis der Pubertät gibt. 
Als ich dieses Jugendbekenntnis schrieb, scheint 
mich der liberalisttsche Geist der damaligen Zeit 
verführt zu haben, mit zu hellen Farben zu malen, 
in der verzeihlichen Absicht, junge Männerj die 
einem frühreifen Laster anheimgefallen sind, von 
der Furcht zu befreien. 

Als ich zum Schiuss dieser bitteren Reflexionen 
gekommen bin, schrumpft das Münzkabinett zu- 
sammen, die Medaille zieht sich in die Feme zurück 
und verkleinert sich zur Grösse eines Bleiknopfes. 
Und ich sehe mich in einer Bodenkammer auf dem 
Lande, am Strande des Mälar, in einem Pensionat 
für Knaben bei einem Küster, im Jahre 1861. Kinder 
in ungesetzlichen Verbindungen geboren, Kinder 
von Eltern, die aus dem Land geflohen sind, schlecht 
erzogene Kinder, die in zu zahlreichen Familien 
im Wege stehen, leben hier zusammen, m einen 
Bodenraum zusammengepfercht, ohne Aufsicht, zu 
zweien das Bett teilend, einander tyrannisierend 
und einander misshandelnd, um sich am Leben 
zu rächen, das so grausam ist. Eine hungrige 
Herde kleiner Missetater, schlecht gekleidet und 
schlecht genährt, ein Schrecken für die Banern 
und besonders für die Gärtner. Genug, der älteste 
in der Bande spielt die Rolle des Verführers, und 
das Laster nistet sich ein in die junge Schar . . « 
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Dem Fall, jawohl dem Fall, fol^ unmittelbar 
die Gewissensqual, und ich sehe mich bei dem 
schwachen Schein des grauenden Sommertages im 
Nachthemd am Tisch sitzen, das Oebetbttch vor 
mir. Schamgeffihi und Oewissensqual, trotzdem 
mir die Natur der Sünde vollständig unbekannt 
war. Unschuldig, weil ich iinbewusst war, und 
doch verbrecherisch. Verführt und nachher Ver- 
führer, Reue und Rfickfall, Zweifel an der Wahr- 
h;ifti0cett des anEIagenden Gewissens! Zweifel, 
dass ein Gott gnädig ist, der die schredctichstenr 
Versuchunp^en für einen Unwissenden auslegt, für 
ein Kind, das als einen von der Natur herzlicK 
eern gebotenen Oenuss hinnimmt, was das gött- 
liche Gesetz mit dem Tode bestraft. Ohne Schuld 
vor sich selbst und doch von Oewissensbedenlcen 
gepeinigt, die den UnglücIdicKen der Religion zu 
jagen: die aber vergibt oder tröstet nicht, sondern 
verurteilt zu Wahnwitz und Hölle — den unschul- 
digen Wicht, das Opfer, dem die Kraft fehlt, im 
ungleichen Kampf mit der allmächtigen Natur stand 
zu Kaltes. i i . n 

Das höllische Kohlenfeuer ist angeziindet, um 
bis ans Grab zu brennen, sei es, dass es in der 
Einsamkeit unter der Asche glüht oder Nahrung 
von den brennbaren Stoffen eines Weibes holt. 
Versucht man dieses Feuer durch Enthaltsamkeit ^u 
löschen, so wird die Leidenschaft perverse Wege 
einschlagen lind die Tugend auf unerwartete Weise 
bestraft werden. Begiesse den angezilndefen Schei- 
terhaufen mit Petroleum, so bekommst du eine 
Vorstellung von der erlaubten Liebet 

Wahrhaftig, kommt ein Knabe und fragt mich 
jetzt, den Fünfzigjährigen: was soll man tun? so 
habe ich nur eine Antwort, nach so vielen Er- 
fahrungen und so vielen Erörterungen und die ist : 

Sfrlfidberg, Inferno ^ Legenden 
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— Ich weiss es nicht! 

Und suchte mich ein junger Mann auf, um mich 
zu fragen, was vorzuziehen sei, unverheiratet zu 
bleiben oder die Ehe einzugehen, wurde ich ant- 
worten: Das beruht auf Neigung und Oesdimack; 
wenn Sie die Holle des Junggesellen vorziehen, 
so wählen Sie die; gefällt Ihnen die eheliche Hölle 
besser, so treten Sie in diese ein. Für meine 
Person ziehe ich Gehenna an der Seite einer Gattin 
vor, weil das ein Paradies zur Folge hat, das 
allerdings kfinstlich i$t aber entzficEend und in 
dem es Erinnerungen an das goldene. Zeitalter 
gibt: nämlich das Kind. 

Ich möchte mich als Verführer der Jugend an- 
klagen, aber Cann es nicht, da der Zweck meines 
Bekenntnisses war, die Jünglinge von der Furcht 
zu befreien. Befreiung, das war die Losung ffir 
die skandinavische Literatur die ganzen achtziger 
Jahre. Ich befreite die Frauen, mit dem Erfolg, 
dass die Familienfrauen den Prostituierten gleich 
wurden und sich gegen ihren Befreier wandten, 
um ihn mit ihren zerbrodienen Ketten zu schlagen. 
Ich habe die Elenden und die Unterdrfidrten so 
befreit, dass die Oesellschaft von den schlimmsten 
Unterdrückern regiert wird, die zur Macht ge- 
kommen sind. Ich habe die Juckend von Oewissens- 
quai und Verkehrtheit befreien wollen, und die 
Jugend, die in Laster und Verbrechen^gesunken 
ist» klagt mich an, ein Catilina zu sein, und Väter 
und Mfitter haben mich auf den Index gesetzt! 
Also soll man das Befreien lassen, da das Leben 
ein Gefängnis ist; was ich nicht wusste; und das 
entschuldigt mich vor mir selbst, da ich in gutem 
Glauben und in guter Absicht gehandelt habe, um 
dem Vorbild des Erlösers zu folgen, der die Ehe- 
brecherin und den Räuber frei sprach. Das einzige 
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ist, und darin liegt der Hauptpunkt^ dass ich die 
furchtbaren Oewissensqualen verleugnet habe^ die 
den Fall eines Knaben begleiteten, und das ist 

mea culpa; das lässt mich erröten angesichts der In- 
schrift der Medaille, die ich nicht selbst besorgt habe. 

Zu meinem Sohn möchte ich sagen : Versuch, 
keusch zu bleiben, und auf alle Fälle weiche 
schlechten Weibern aus> denn die vergiften dich 
für das ganze Leben und sind besessene Un- 
gluckswesen, deren böse Geister auf eine reine 
Seele übersehen; das ist die Ursache, warum diese 
Weiber, denen man zu existieren erlaubt, weil 
es die tatsächlich gibt, Versuchungen ausmachen, 
denen widerstehen zu können sich ein junger Mann 
zur Ehre anrechnen muss. Und noch eins, mein 
Sohn, erllege nicht den Versuchungen einer ver- 
heirateten Frau, wenn sie auch deine männliche 
Eitelkeit reizt, indem sie dich Joseph nennt! Die 
Ehre gebührt nicht Potiphars Frau, sondern Joseph, 
dessen Ehrentitel auf den Mann übergeht, der den 
iVlut hatte, dem Erlöser Pflegevaler zu bleiben, 
ohne fiber seine für einen iVlann zweideutige Stel* 
lung Unwille zu verraten. 

Und an meine Töchter ein Wort, ein einziges: 
der Altar oder das Gelübde der Keuschheit! Das 
ist alles! Die freie Liebe auf Rechnung der Frau 
hat es immer gegeben, und die freien Frauen 
sind Kokotten und Huren, und sie werden es 
bleiben, so lange die Welt steht; wie auch die 
ungetreue Gattin Ihresgleichen werden wird, oder, 
richtiger, schlimmer als sie, weil sie einen Mann 
mordet und die Zukunft ihrer Kinder trübt. 

Ich brenne vor Begierde, mich anzuklagen und 
mich zugleich zu verteidigen, aber es gibt Hein 
Gericht, keine Richter« und ich verzehre mich hier 
in d^r Eitisamkeitl 

7^ 
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Als ich meine Verzweiflung nach allen Himmels- 
strichen ausrief, wurde ich in ein Dunkel geliüllt, 
und al$ ich deutiidier zu sehen begann, fand ich 
mich mit dem Kopf geg^en einen Kastanienbaum 
in der Flcurus-AUec lehnend. Es war der dritte 
Baum vom Eing^ang gerechnet, und die Allee hat 
siebenundvierzig auf jeder Seite und neun Bänke 
sind zwischen die Bäume afs Haltepunkte gestellt. 
Bieil>en also vierandvierzig Raststellen für mich, 
ehe ich die erste Station erreiche. 

Einen Augenblick bleibe ich angesichts des aus- 
gedehnten Tränenpfades ganz niedergeschlagen 
stehen, als sich unter den entlaubten Räumen eine 
Lichtkugel nähert, die von zwei Vogelflugein ge*- 
tragen wird. 

Sie mächt vor mir in gleicher Hohe mit meinen 
Augen Halt, und in dem klaren Schein, der sich 
um die Kugel breitet, sehe ich ein weisses Blatt 
Papier, das gleich einer Speisekarte verziert ist. 
Oben steht in rauchgefärbten Buchstaben: Issl 
Und unten rollt sich in einer Sekunde mein ganzes 
verflossenes Leben auf, wie eine mikrographische 
Reproduktion auf einem ungeheuer grossen Plalcat 
Alles ist da zu finden! Alle Schrecken, die heim- 
lichsten Sunden, die widerlichsten Szenen, in denen 
ich die Hauptrolle spiele . . . Wehe, ich möchte 
vor Scham sterben» als ich im Bilde die Szenen 
sehe, die mein vergrösserndes Auge auf einmal 
äüffasst, ohne lesen und verdolmetschen zu 
brauchen! Aber ich sterbe nicht, im Gegenteil, 
während einer Minute, die so lang- Ist wie achtund- 
vierzig Jahre, sehe ich aufs neue mein ganzes 
Leben von der grünen Kindheit an bis auf diesen 
Tag. Mein Oebein verdorrt bis aufs Mark, mein 
Blut stockt, und vom Feuer der Qewissensquat 
verzehrt, falle ich mit dem Ausruf zu Boden; 
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ünade! Gnade! und ich werde davon abstehen, 
mich vor dem Ewigen zu rechtfertigfen, und ich 
werde davon abstehen, meinen Nächsten anzu- 
klagen . . . 

Als das Bewusstsetn wiederkam» befand idi mich 
auf der Rue de Luxembourg, und bei euiem Blick 

durch das Gittertor sah ich den Garten grünen, 
während ein Chor von kleinen lebhaften Spott- 
vögein mich hinter Büschen und Bäumen grüsstl 

Die Rue Bonaparte iiinuntergehend, fühle ich mich 
gegeissdt, und die Schmach weckt den Zorn, und 
die Widerspenstigkeit beginnt sich zu rühren. — 

Ich habe gesündigt, zugegeben, und ich bin be- 
straft worden. Das musste doch genug sein, um 
die Zeichen auf der weissen Schiefertafel auszu- 
kratzen* Ein guter Vater kann verzeihen, nach- 
dem er gestraft hat, und ich kenne welche» die 
begnadigen können, ohne Auge für Auge, Zahn 
für Zahn zu fordern; ich kenne welche, die nie 
anders strafen als durch milde Worte und nicht 
weiter davon sprechen, nachdem die Sache einmal 
ausgetragen ist. Aber ich habe nie einen gesehefli 
der über die Fehltritte und Versihidigungen seiner 
Kinder Buch geführt hätte. 

Der Geist des Aufruhrs erhebt sich wieder, das 
Gefühl menschhch'güttlicher Würde sagt: „Schwa- 
cher, du bist gefallen, du hast dich erniedrigt, 
als du die Selbstberechtigung deines Ichs gegen- 
über der der anderen verleugnet hast Das ist 
gerade der Kampf des Lebens, der Versuchung 
sich vor den andern zu beugen zu widerstehen, 
denn im selben Augenbhck, in dem du das tust, 
hast du dich richtend über den Herrn deines Schick- 
sals gestellt und kriechend unter die andern'^ 
Wäre ich Herrscher, würde ich den Aufrührer 
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hassen, aber ich mQsste ihm grössere Achtung 

bezeigen als dem Gehorsamen. Seelenstärke ist 
schön, und das Schöne ist göttlich. Vor einem 
Gott, dem weisesten, schönsten und gütigsten, 
werde ich mich beugen, aber vor schlechten elenden 
Menschen, die mir gleichen, habe ich nicht das 
Recht die Knie zu beugen. Für grosse Geister habe 
ich immer Verehrung gehegt, und es ist eine 
Lüge, dass mir die Fähigkeit zu bewundern gefehlt 
hat, wenn ich mich auch nicht habe zwingen können, 
das Kleine zu bewundem. Offen habe ich meine 
Verehrung ausgesprochen für Männer wie Unn^, 
der Gott gesehen hat, ffir Bemardin de Samt^Pierre, 
für Balzac, für Swedenborg, für Nietzsche, dem 
die Hüftsehne und das Gehirn gelähmt wurden 
im Titanenkampf . . . Aber ich weiss wohl, dass 
die Götter der Zeit mich vor allem Kleinen auf 
die Knie haben zwhigen wollen, besonders vor attem 
Minderwertigen, körperlich, sittlich, geistig Schwa- 
chen. Aber ich bin nicht Tyrann gewesen, im 
Gegenteil, ich war mit dabei und führte die Sache 
der Enterbten, ich war mit dabei und kämpfte 
im Befreiungskrieg für die Unterdrückten, weil ich 
nicht verstand, dass sie sidi auf dem Platz befanden, 
auf den sie von der Vorsehung gestellt waren. Ob 
es geschah, um mir die Folgen dieses Sklavenkrieges 
zu zeigen, weiss ich nicht, aber immer gab das 
Schicksal mich einer Sklavenseele in die Hand, 
die mein Herr wurde, die mich unter ihre Holz- 
schuhe oder ihre Knopfstiefel trat; immer musste 
ich Stroh und Ziegel tragen für einen rohen igyjh 
tischen Mann, oder für ein Wdb, das von meinem 
Blute lebte und mir das, was übrig blieb, zu 
meiner Nahrung gab. Schliesslich, weise durch die 
Lehren geworden, machte ich mich frei aus den 
Gefängnissen, und da blieb mir nur die Freiheit 
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der Wfistei wo mir wahrhaftig kein Manna und 

keine Wachteln geboten wurden. Zur Einsamkeit 
wurde ich verurteilt, und jedesmal wenn ich einen 
Menschen suchte, um mit ihm zu sprechen, wurde 
ein ägyptischer Mann gesandt, j|un mich anzu* 
spucken; ein Unwissender, um mich darüber auf- 
zuklären, wie viel kenntnisreicher der Ignorant sei; 
ein hoffärtiger Unfähiger, um mir zu sagen, dass 
ich der Hoff artigste sei; ein Liederlicher, um mir 
Tugend zu predigen! — Wer verfolgt mich, wer 
demütigt mich mehr^ als die andern gedemütigt 
werden ? Ist es der Weise, so weiss er, ' dass 
ich ttidit hodimfitig war, und dass ich im Namen . 
dessen stolz war, dessen Sprachrohr ich zu sein 
glaubte; und er kennt wohl die Bosheit der Men- 
schen, die, wie ich mich auch drehe und wende, 
bereit sind, etwas gegen mich zu haben. Sage ich, 
dass ich aus mir selbst spreche, so bin ich des 
Hochmuts schuldig; sage ich, dass ich das Meine 
von Gott habe, so bin ich der Lästerung schuldig. 
— Sind alle Menschen gleich, warum hat dann 
die Vorsehung Gesellschaftsklassen mit einer Rang- 
ordnung eingerichtet, wo der eine es besser hat 
als der andere und Untergebenen befehlen darf, die 
mensclilicfaer Obrigkeit untertänig sein müssen? 
Warum werden einige zu Macht- und Ehrenstellen 
berufen, wahrend andere verurteilt werden, sich 
andächtig, bewundernd, gehorchend unten zu 
halten? ist das Gleichheit, und deutet das darauf, 
dass alle gleich geischaffen sind? Nein, ich kann 
weder in der Ordnung der Natur, wo das Rasse- 
pferd Namen und Titel, Stammbaum und Bedienung 
hat, aus Marmorkrippen frisst und Alpaka trägt^ 
während der elende Gaul den Strassenkehricht 
ziehen muss, ein Gesetz des Gleichgewichts sehen, 
noch in der Gesellschaftsordnung, wo selbst der 
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Gesdle seinen Lehrjungen zum Hundsfottteren unter 
sich hat Und doch soll ich g^ezwungen werden, 

ganz gegen göttliche und menschliche Ordnung, 
eine Tatsache anzuerlcennen^ die jeden Augenblick 
am Tage widerlegt wird, eine Tatsache, die über- 
haupt nicht existiert! Ist Gott mit sich selbst 
entzweit oder sind seine Satrapen in Streit ge- 
raten? Ist jede Zeitperiode hier eine Abspiegelung 
von dem, was da oben vor sich geht? ist dort 
auch Parteibildung mit Demokraten-Agitatoren und 
Herrschlüsternen? So will es zuweilen scheinen, 
denn viele Stimmen sprechen auf einmal: IDer 
Volksführer hqrt ein Oottesgebot aus den Wolken 
und er führt die Massen mit heiligem Eifer zu 
Mord und Brand, und es glückt ihm zuweilen, 
als stehe er unter einem mächtigen Schutz. Ein 
andermal führt der Volksvergeuder und -bezwinger 
seine geweihten Scharen unter Anrufung des himm- 
lischen Schutzes gegen die Massen, und sein Vor- 
haben wird mit Erfolg gekrönt, als ob andere 
iViächte ihn zum Sieg geleitet hätten! Wehe den 
Menschenkindern, wenn die Herrscher und Qe- 
walten uneinig geworden sindl Da gilt es, fein 
zu hören, wenn die Stimmen der Unsichtbaren Ge- 
horsam gebiic^^,. und den richt^en Weg zu wissen, 
denn d^F Sieger hat immer recht Ist es Ragna- 
rük, da^ bevorsteht oder schon da ist? Kämpfen 
niciit alle erwachten Göttermächte über den Wolken 
um die Herrschaft? Fan war ja eine Zeit oben und 
schien zu herrschen; Jehova hat ja sein auserwäiiltes 
Volk beschützt, und Christus hat seine Getreuen 
nicht verlassen ; Allah hat kürzlich die Olympischen 
bei den Termopylen schlagen können; Buddha 
drängt sich vor mit einer Gewalt, die den Nazarener 
einen Augenblick ernstlich bedrohte! Wehe den 
Menschenkindern, wenn die Machte kämpfen! Alle 
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rufen sie zu dem Einzigen und Waliren Oott, aber 
keiner sagt mir, wer er ist! Ist er es, der mit 

dem Donner und dem Wirbelwind spielt? Aber die 
bewegten Zeus und Tor auch, und die Theosophen 
schwören, dass die ünsiciitbaren in Hochasien mit 
diescp Naturmächten zu spielen verstehen, wie 
Jehova, Osirispriester und Zauberer es vermocht 
haben sollen. Alle verlangen Zeichen und Wunder, 
und es geschehen Zeichen und Wunder, aber nie- 
mand weiss, wer sie zustande bringt, denn die 
schwarzen Mächte sind ebenso zauberkundig wie 
die weissen. Wer ist der Herr» der so mächtig 
XU den Völkern spricht in diesen Zeiten? Oder 
wer ist mein Herr? Hat eine Menschenameise nicht 
das Recht, zu erfahren, wem sie dienen und ge- 
horchen soll, und wie, ehe sie verworfen wird 
als ungehorsam? Wie oft habe ich nicht den Unbe- 
kannten angerufen, deutlicher zu sprechen, und als 
er schliesslich antwortete, geschah es mit einem 
Sonnenstrahl, einem Donnerschlag, einem Wasser- 
tropfen. Der Herr der Naturkräfte! Out, ich er- 
kenne ihn an, aber er war es nicht, der mir einen 
neuen Sinn geben und mich von Begierden, Hass 
und Hochmut reinigen sollte • • t 



So mahlt und mahlt die ewige Sündenmühle; die- 
selben Anklagen, dieselben Verteidigungen. Sisy- 
phus, der seinen Stein rollt, die Danaiden, die mit 
ihrem Sieb schöpfen: wahrhaftig, scheinen nicht 
die Strafen ewige zu sein! 

Als ich in meine Zelle zurückkehre, finde ich, 
dass die Uhr erst neun ist, und öffne die Bibel, 
um Aufklärung und Ruhe zu finden. Als ich aber 
in den Psalmen Davids zu den grauenhaften Flüchen 
komme, die er mit Gebeten auf seine Feinde herab- 
ruft, kann ich nicht länger dabei sein: ich habe 
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our einen Feind, das bin ich ; die andern, die mich 
quälen, haben ein Recht dazu, und es ist immer 

zu meinem Besten gewesen, und ich habe eben 
gelernt, dass man seinen Feinden verzeihen soll: 
die Theosophen haben mir sogar gesagt, dass das 
Gebet schwarze Magie ist, dass Böses über Feinde 
erbitten envoütement ist d h. VerhexungeUi die 
mit dem Scheiterhaufen bestraft wurden! Mein 
alter Freund Hiob tröstet mich nicht mehr, denn 
ich bin teils kein gferechter Mann, wie bekannt, 
teils finde ich seine Kritilc über des Ewigen Hand- 
lungsweise ebenso gottlos wie meine aufxühreri- 
sehen Reden und Gedanken, 

Da werfe ich mich auf das Neue Testament und 
stosse auf Paulus, der gleich mir ein Saulus ge- 
wesen ist und mir deshalb viel zu sagen haben 
müsste. Gewisse meiner Fehler finde ich bei ihm 
Wieder, aber nicht darum habe- ich ihn au^e- 
ßucht; und ich verstehe noch nich^ wie man 
den Mut haben Icann, Strafpredigten zu halten und 
zum Satan zu verurteilen, wenn man mit beiden 
Beinen im Sündenpfuhl steht. Sein Eifer macht 
ihn kindlich und deshalb momentan sympathisch, 
so, wenn er einen Korintherbrief mit dem Be- 
kenntnis beginnt: »Ich, Paul, der Euch verächt- 
lich scheint, wenn ich Euch nahe bin, aber der 
voll von Kühnheit ist, wenn ich weit von Euch 
bin." Ich kann auf die Worte dieses Mannes 
nicht lauschen, als seien sie von Gott gekommen, 
da er alle meine Schwächen hat, die ich mit seiner 
Hüfe fortarbeiten wollte. Wie soll ich die Demut 
bewahren, wenn mein Lehrer zwei lange Briefe 
voll Prahlerei über sich schreibt „Ich erachte, dass 
ich in nichts den ausgezeichnetsten Aposteln unter- 
legen gewesen bin." Oder: „Niemand betrachte 
mich als einen Törichten; wenn doch, so habt Oe- 
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duld mit meinem Unverstand, dass ich mich auch 
ein wenig rühme." Und dann zählt er seine Leiden 
auf (ganz wie ich, obwohl ich schliesslich eingesehen 
habe, dass meine Leiden wohl verdient waren). 
»Ich habe mehr des Tages Last getragen als die 
andenii mehr Wunden, mehr Gefängnis. Von den 
Juden habe ich tflnfmai empfangen vierzig Streiche 
weniger eins; gestäubt dreimal; gesteinigt wurde 
ich einmal usw." 

Da finde ich meine Schosssünden wieder und, 
was schlimmer ist, deren Verteidigung. „Ich bin 
töricht gewesen, da ich mich rühmte, aber Ihr 
habt midi dazu gezwungen, denn es stand Euch 
an, Gutes von mir zu reden,' da ich, wie bekannt, 
in keinem Punkt den höchsten Aposteln unterlegen 
gewesen bin, wiewohl ich nichts bin." Die letzten 
Worte offenbaren das unsinnig Falsche in dieser 
gepriesenen Demut, mit welcher der Hochmut 
prahlt; und das entzündete in mir von neuem 
den Unwillen, den ich sdion in meiner Jugend 
gegen diesen Propheten der Reiseprediger hegte, 
dessen Stil sie so gut nachzuahmen verstanden. 
Und ich verliess den Schüler, um vom Meister selbst 
Worte der Weisheit zu hören. Aber ich weiso 
nicht, welcher Dämon an diesem Abend, da ich 
aliein und zerknirscht bin, die Blätter wendet, viel* 
leicht das Gesicht verkehrt, so dass das Buch, das 
Antwort auf alles und Heilung für alles hat, mich 
nur täuscht und mir ins Angesicht schlägt. Als ich 
lese, wie Christus die Ehebrecherin freispricht, 
fühle ich die bodenlosen Zweifel wieder aufsteigen 
von den Toten. Es war 1872, als ich in meinem 
Jugenddrama |,iMieister Olef'' den Reformator die 
Hure, Magdalena, mit ungefähr denselben Worten 
freisprechen Hess. Was folgte darauf? Dieser 
Katarakt von Freisprechungen, und zwar von allen 
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moralischen Verpfliditungfen» der durch die Lite- 
ratur über die Gesellschaft strömte und alles auf- 
gelöst hat, Familie, Sitte, Ehre, Glauben. Und 
diese Befreiung, die auf edler Humanität fusste und 
Christi Oelx>t „richte nicht^' gehorchte» die wird 
nun von ^dta Machten^' desavouiert» indem sie die 
Befreier mit Schrecken und neuen Plagen schlagen 1 
Christi Nadifolgerl Kein, ntdit dnmal die Bibel, 
nicht Christus, nicht Humanität — — — nichts. 

Ich bin jetzt vollständig bankerott! Des Um- 
gangs der Menschen beraubt, ohne zu wissen, 
warum ; des Interesses für die Wissenschaften ver- 
lustig» die mich früher am Leben hielten durch 
das Grosse, das darin' Hegt; die Rätsel zu erfahren; 
dem Trost der Religion entzogen, weil sie Böses 
und Falsches lehrt, habe ich nur die leere Schale 
eines inhaltlosen Ichs vor mir. In meinem Stuhl 
sitzend, den Sternenhimmel durch das Gitter meiner 
Fensterluice betrachtend» denke ich an nichts» 
empfinde nichts, träume nichts. Fange schliess- 
lich an neugierig zu werden, wie meine Stimme 
klingen wird, wenn ich sie wieder nach drei- 
wochenlangem Schweigen hören werde. Verlange 
so nach der Gesellschaft eines Menschen, dass ich 
die antipathlschesten aufsuchen Icönnte, die nur 
den Mund zu öffnen brauchen» um mich zu ver- 
letzen. Erwäge, ob diese Isolierung den Zweck 
haben soll, midi zu lehren, dass alle Menschen 
einander nötig haben, obwohl ich weiss, -dass 
schlechte Gesellschaft zu meiden ist und dass 
manche Menschen eher meiner bedurft hätten, als 
ich ihrer. Als ich auf die Uhr sehe» ist es nicht 
weiter als iialb zehn» und vor zehn wajge ich nicht 
zu Bett zu gehen» weil die N^t unruhig wird. 
Ich, der ich mein ganzes Leben darauf gewartet 
habe» dass das Gewünschte kommen werde, warte 
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jetzt darauf, dass eine halbe Stunde verfliessen 
soll. Lesen kann ich nicht, denn wenn ich ein 
Buch öffne, glaube ich alles vorher zu wissen. 
Nichts interessiert mich, nichts erfreut mich, nichts 
schmerzt mich. Ich habe mehr als tausend Francs 
in der Tasche, aber sie sind ohne Wert, denn 
ich wünsche nichts. Früher und immer, wenn mir 
Geld fehlte, hatte ich vollauf an Wünschen; Bücher, 
Instrumente, Bezahlung von Schulden; und dieses 
Verlangen gab dem Leben Interesse, richtete den 
Willen auf die Zukunft, verankerte ohne zu ver- 
täuen. 

Schliesslich wird die Uhr zehn. Nach meiner 
gewohnlichen Waschung ^ehe ich zu Bett und 
faii« bald in Schlaf, müde bis zum Tode von lauter 
Beschäftigungslosig^eit und Langeweile. 

Der folgende Tag ist gleich dem vorhergehenden 

bis sechs Uhr nachmittags. E)a klopft es an meine 
Tür, und herein tritt der amerikanische Maler, den 
ich in meinem Buch „Inferno^' mit Francis Schlatter 
identisch gemacht habe. Da wir ganz indifferent 
ohne Feindschaft oder Freundschaft geschieden 
sind, ist das Wiedersehen recht herzlich. Der Mann 
Ist etwas verändert, merke ich. Er scheint mir 
körperlich kleiner zu sein, als ich ihn im Ge- 
dächtnis hatte; sein Ausdruck ist ernster, und 
ich kann ihn nicht dazu bringen, wie früher über 
die Placicereien des Lebens und über die ausge- 
standenen Leiden zu lächeln^ die man so leicht 
trägt, wenn sie glücklich vorüber sind. Aber er 
behandelt mich auch mit einer auffallenden Achtung, 
die gegen die frühere Kameradschaftlichkeit ab- 
sticht. Das Wiedersehen für mich wird eine Auf- 
rüttelung, denn teils kann ich mit einem Menschen 
sprechen; der jedes Wort versteht, das ich sage, 
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teils knüpfte ich an eine Periode meines Lebens 
an, in der ich mich auf das stärkste entwickelte, 
intensiv lebte, glaubte und wuchs. Ich fühle midi 
bald zwei Jahre jünger und bekomme Luist, eine 
halbe Nacht auf den Trottoiren beim Glas und 
gutem Gespräch zuzubringen. Als wir überein ge- 
kommen sind» in Montmartre zu Mittag zu essen, 
treten wir die Wanderung an. Der Lärm der 
Strasse dämpft etwas den Gang des Gespräches, 
und ich bemerke bei mir eine ungewöhnlidie 
Schwierigkeit zu hören und aufzufassen. 

Am Einlauf in die Avenue de l'Opera ist der 
Volksstrom so stark, dass wir unaufhörlich von 
Begegnenden getrennt werden. Da trifft es sich 
auch, dass ein Mann, der eine Partie Watte trägt, 
meinen Kameraden so anstösst, dass er ganz weiss 
wird. Den Kopf voll von Swedenborgs Symbolik, 
suche ich im Gedächtnis, was das „bedeuten" soll, 
kann mich aber nur von der Grahöffnun^ auf 
St. Helena erinnern, dass Napoleon aussaii, als ob 
sein Körper von weissem I^aum umlaufen seL 

Auf der Rue de la Chaussee d'Antin bin ich sdion 
so müde und nervös, dass wir beschKessen, eine 
Droschke zu nehmen. Da es Dinerzeit ist, ist 
die Strasse äusserst belebt, und als wir einige 
Minuten gefahren sind, steht der Wagen plötzlich 
stilL Zugleich bekomme ich einen solchen Stoss 
in den Rücken, dass ich mich erhebe, fühle ein 
warmes feuchtes Schnaufen über meinem Nacken, 
und als ich mich umwende, habe ich die drei 
weissen Pferdeköpfe, einen Omnibus mit einem 
schreienden Kutscher vor mir. Das verstimmt mich, 
und ich frage mich, ob das eine Warnung sein solL 

Wir steigen an der Place Pigalie aus und dinieren. 
Hier fhide ich Erinnerungen an memen ersten 
Pariser Aufenthalt wieder, der in den siebziger 
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Jahren stattfand; aber sie machen mich wehmütig, 
denn die Veränderungen sind gros$. Mein Hotel 
an der Rae I>ouai ist nicht mehr. Der „Chat noir'', 
der damals entstand, ist geschlossen, und Rödolphe 
Salis ist iii diesem Jahr begraben. Das Cafe de 
TErmitage ist bloss eine Erinnerung^, und das „Tam- 
bourin" hat Namen und Titel geändert. Die 
Freunde von damals sind tot, verheirate^ zer- 
streut, und die Schweden si|id nach Montpamasse 
Übergesiedelt Da merke ich, dass ich alt ge- 
worden bin. 

Das Diner wird nicht so lebhaft, wie ich er- 
wartet habe. Der Wein ist von dieser schlechten 
Sorte, die verstimmt. Da ich nicht mehr daran 
gewöhnt bin, zu hören und zu sprechen, wird das 
Gespräch stockend und ermüdend. Die Hoffnung, 
die alte Stimmung beim Kaffee auf dem Trottoir 
wieder zu finden, -verwirklicht sich nicht, und bald 
stellt sich dieses furchtbare Schweigen ein, das 
verkündet, dass man sich trennen möchte. 

Lange kämpfen, wir gegen die wachsende Ver- 
legenheit, aber vergebens. Bereits um neun Uhr 
brechen wir auf, und meine Gemütsverfassung 
ahnend, geht der Kamerad seinen eigenen Weg, 
in dem er eine Zusammenkunft vorschützt. Allein, 
empfinde ich sofort eine unbeschreibliche Erleichte- 
rung; die Unlust hört auf, der Kopfschmerz ver- 
schwindet und es ist, als ob die Windungen im 
Gehirn und das Flechtwerk der Nerven mit denen 
eines andern verwickelt gewesen wären, aber jetzt 
anfingen sich zu entwirren. Wahrhaftig, die Ein- 
samkeit hat meine Persönlichkeit so empfindsam 
gemacht, dass ich nicht den Kontakt des Fluidums 
eines Fremden ertrage. Ruhig, aber mit einer 
Illusion weniger, kehre ich nach Hause zurück, 
froh, wieder in meiner Zelle zu sein; aber glück- 
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lieh darin, merke ich, dass das Zimmer sicTi un« 
ähnlich ist, nicht mehr dasselbe, dass eine Unlust 
sich dort häuslich niedergdassen hat. Möbel und 
Kleinigkeiten haben ihre Plätze behalten, machen 
aber einen fremden Eindruck: es ist jemand da 
gewesen und hat etwas hinterlassen. Ich fühle 
mich nicht wohl! 

Am nächsten Tage merke ich bereits die Ver- 
änderung, und ich muss hinaus, um Gesellschaft 
zu suchen, finde aber keine. Am dritten Tage 
gehe ich nach Übereinkunft zu meinem Freund, 
dem Künstler, um seine Radierungen zu besehen. 
Er wohnt in Marais. Ich frage den Türhüter, ob 
er zu Hause ist Ja, aber er sitzt unten im Caf^ 
mit seiner Dame. Da ich seiner Dame nichts 
zu sagen halte, gehe ich* wieder. 

Am folgenden Tage lenke ich die Schritte wieder 
nach Marais, und da der Mann zu Hause ist, be- 
ginne ich die sechs Treppen zu steigen. Als ich drei 
überwunden habe, die sich eng wie Turm^eppen 
in einer Röhre schlängeln, erwacht eine Erinnerung 
an einen Traum und eine Wirklichlceit. Der Traum, 
der oft wiederkehrt, handelt von einer solchen 
schraubenden, drängenden Treppe, in der Ich 
krieche, bis ich erstick'e, da sie immer enger wird. 
Das erste Mal kam mir mein Traum wieder im 
Turm zu Putbus, und ich kehrte sogleich nach 
unten zurfick. Jetzt stehe ich hier, beklommen, 
keuchend, mit klopfendem Herzen, doch beschliesse 
ich 7u steigen. Und ich schraube mich hinauf, komme 
Ins Atelier und treffe den Freund mit seiner Dame. 
Als ich aber fünf Minuten gesessen habe, habe 
ich einen Schmerz tief im Kopfe und sage: 

— Mein guter Freund, es sieht aus, ab ob ich 
nicht mit Ihnen verkehren dürfte» denn Ihre Treppen 
tdten mich. Ich habe jetzt den bestimmten Ein- 
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druck: steige ich noch einmal hier heraufi so 

sterbe ich. 

— Aber Sie sind ja neulich den Montmartre und 
die Treppen zu Sacre-Coeur hinaufgestiegen. 

— Ja» es ist wunderbar. 

— Nun, wandte er ein» dann Icomme ich zu 
Iluien» und wir essen abends zusammen. 

Am Tage darauf essen wir wirklich zusammen 
und kommen in die gute Stimmung, die man bei 
Tische sucht Man behandelt einander mit Achtung, 
vermeidet es» Unannehmlichkeiten zusagen, entdeckt 
Sympathien» stellt sich auf des andern Standpunkt 
und hat die Illusioni in allen Fragen einig zu 
sein. Nach dem Essen, da der Abend mild ist» 
setzen wir das Gespräch fort und ziehen über den 
Fluss auf die Boulevards, Trottoir und Tisch wech- 
selnd, bis wir schliesslich die Höhe am Caf6 du 
Cardinal erreicht haben. Da ist es Mitternacht» 
aber wir sind noch lange nicht müde, und nun 
beginnen diese wunderbaren Stunden, da die Seele 
sich aus ihrer Hülle löst und die Seelenkräfte» 
die zu Träumen angewandt werden sollten, in 
wachen und klaren Konzeptionen, geschärften 
Blicken in Vergangenheit und Zukunft verbraucht 
werden. Während dieser Nachtstunden ist es» als 
halte sich mein Oeist über und ausserhalb meines 
Körpers» der wie eine für mich fremde Person 
dasitzt Das Trinken ist Nebensache und nur dazu 
da, den Schlaf fern zu halten, vielleicht die 
Schleussen des Gedächtnisses zu öffnen, die mein 
ganzes grosses Lebensmaterial herauslassen» so dass 
ich in jedem Augenblick Tatsachen» Jahreszahlen, 
Szenen» Rede und Gegenrede daraus schöpfen 
kann. Das ist die Freude und das MachtgefOhl 
des Rausches für mich, aber ein Okkultist, ein 
religiöser» hat mir auch gesagt» dass es Sünde sei» 
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denn man nehme einen Vorsdiuss auf die Seligkeit, 
die gerade in der Befreiung der Seele von der 
Materie bestehe; deshalb werde auch dieser Über- 
griff mit den schrecklichen Qualen bestraft, die am 
andern Tage folgen und an die UnseUgkeit er« 
innem soUen. 

Man fängt an^ uns mit Symptomen der Schliessang 
zu beunruhigen, und da ich nodi nicht schUessen 
will, nenne ich das Wort Baratte, und mein Freund 
ist sofort bereit. 

Caf^ Baratte bei den Hallen hat für mich immer 
eine wunderbare Anziehungskraft gehabt, ohne dass 
Ich weiss warum. Es kann die Nähe der Hallen 
sein, die zieht. Wenn es auf dem Boulevard Nadit 
ist, ist es bei den Hallen Morgen, wo es übrigens 
die ganze Nacht Morgen ist. Die triste Nacht mit 
ihrer erzwungenen Beschäftigungslosigkeit und 
ihren dunklen Träumen gibt es dort nicht. Der 
Oeisti der sich an unmateriellen Welten berauscht 
hat, verlangt nach Essen und Schmutz, Laster und 
Lärm hinab. Auf mich wirkt dieser Geruch von 
Fisch, neisch und Gemüse, in deren Abfall man 
tritt, als ein herrlicher Kontrast gegen die hohen 
Themata, die man soeben behandelt hat. Das ist 
der Moder, aus dem wir geschaffen sind und 
täglich dreimal neugeschaffen werden; und wenn 
man von Halbdunkel, Schmutz und schäbigen Ge- 
stalten in das gemütliche Caf^ tritt, wird man von 
Licht, Wärme, Gesang, Mandolinen und Gitarren 
begrüsst. Da sitzen Huren und ihresgleichen, doch 
zu dieser Stunde ist jeder Klassenunterschied aus* 
getilgt. Und hier sitzen Kfinstler, Studenten, Schrfft« 
steller durcheinander, kneipen an langen Tischen 
und träumen wachend; oder haben sie den trau- 
rigen Schlaf geflohen, der vielleicht aufgehört hat 
sie zu besuchen? Es ist keine sprühende Freude, 
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sondern eine stOle Narkose ruht über dem Oanzen; 
und ffir mich Ist es, als trete ich In das Reich 

der Schatten, wo das g^espensterhafte Leben nur 
halbe Wirklichkeit hat. Ich kenne einen Schrift- 
steller, der nachts dort zu sitzen und zu schreiben 
pflegte. Ich habe Fremde dort gesehen, die ge- 
Ideldet waren, als leimen sie von efaiem gHnzenden 
Souper ans dem Parc Monceau. Habe einen Mann 
aus dem Publikum mit dem Aussehen eines frem- 
den Gesandten aufstehen und ein Solo singen sehen, 
habe Leute, die verkleideten Prinzen und Prin- 
zessinnen glichen, Champagner trinken sehen. Idi 
weiss jetzt nicht mehr, ob es wirldiche Sterbliche 
sind, aUe diese Schatten, oder ob es „Astralleiber'^ 
Schlafender sind, die sich draussen befinden und 
die Schlaftrunkenen, die da sitzen, halluzinieren. 
Das Merkwürdige ist, dass kein grober Ton die 
Oesellschaft beherrscht, die in das enge Lokal ge- 
pfercht ist: die Schwermut der Sdilaflosigkeit 
dimpft und gibt allem, was geschieht, eine gewisse 
melancholische Farbe. Die Lieder der Sänger sind 
raeist sentimental, und die melancholische Gitarre 
heilt die Nadelstiche, mit denen die scharfe stahl- 
saitige Mandoline die Oehimmuskeln sticht . . . 

Oerade Jetzt erinnere ich midi etaier Nacht vor 
zwei Jahren, als ich mit demselben Freunde hier 
im Cafe war. Wir hatten über die verborgenen 
Fähigkeiten der Seele gesprochen, und ich leugnete 
aus manchen Gründen die Rolle des Grosshims 
als Oedankenmaschine. „Es ist ja ein Darm oder 
eine Drüse^ das können Sie doch sehen — ,,01au- 
ben Sie das nicht! Kommen Sie, wir wollen vor 
die Tür gehen und uns eins kaufen!" — Wir 
gingen in die Hallen hinunter und verlangten ein 
Gehirn. Man wies uns durch Korridore und Ge- 
wölbe in einen Keller. Schliesslich befanden wir 
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uns in einem Saal, der mit blutigen Körpern und 

Ein^eweidcn dekoriert war. Wir wateten durch 
Blut und gelangten an den Raum für Gehirne. 
Blutige Manner mit blutigen Keulen und Stemm- 
eisen sehlugen abgehauene Tierköpte so, dass der 
Sehädel brach und das Oehim herausflog, ^r 
kauften eins und gingen hinauf ans Licht, aber 
die grausige Szenerie folgrte uns bis zum Tisch* 

des Cafes, wo die vermeintliche Gedankenmaschine 
demonstriert wurde. 

Jezt in der Nacht, ndcH meiner langen Einsam- 
keltsKur, fühle ich mich wohl unter der Menschen- 
menge, es strömt Warme und Sympathie von IKr 
aus. Zum ersten Mal seit langem werde ich von 
einem sentimentalen Mitleid mit diesen unglück- 
lichen Weibern der Nacht erfasst. Und neben 
unserm Tisch sitzen ein halbes Dutzend allein, 
niedergeschlagen, ohne etwas Bestelltes vor sidi zu 
haben. Sie sind fast alte hisslicK, verscKmSht, unü 
wahrscheinlich ausser stände, sicH etw as 7U be. 
stellen. Ich schlage meinem Freund, der ebenso 
uninteressierte Absichten hat wie icH, vor, zwei 
einzuladen, von den hässlichsten, die neben uns 
sitzen. Angenommen! Und ich lade zwei efai, 
indem ich frage, oK sie etwas trinken wollen, und 
hinzufuge: aber ohne irgend welche Illusionen sonst, 
und vor allem anstandicf! 

Sie scheinen ihre Rolle zu verstehen und bitten 
zuerst um Essen. Der Freund und ich setzen 
unser philosophisches Gespräch auf Dentsdi fori; 
dann und wann ein Wort an unsere Damen richtend, 

die nicht anspruchsvoll sind und mehr auf Essen 
erpicht scheinen als auf Aufwartung. 

Einen Augenblick trifft mich der Gedanke: Wenn 
ein Bekannter dich jetzt [sähe? Ja, dann weiss 
ich, was er sagen würde, und ich weiss auch, 
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was ich antworten würde« — Ihr habt midi aus 
der Oesellschaft Verstössen, midi zur Einsamkeit 
venirteüt, und ich bin genötigt, die Oesellsdiaft 

von Menschen zu kaufen, von Parias, hinausge- 
worfen wie ich, hungrig wie ich gewesen bin. 
Meine einfache Freude ist, diese Verschmähten 
praUen zu sehen mit einer Eroberung, die keine ist» 
sie essen und trinken zu sehen, ihre Stimmen zu 
hören, die doch die von Frauen gewesen sind . • • 
Und die ich in keiner Form bezahlt habe, nicht 
einmal damit, dass ich als Zugabe Moral gebe. 

Ich empfinde nur ein \37ohl behagen, mit mensch- 
lichen Wesen zusammen zu sitzen und vom Über- 
fiuss des Augenbiicks f^eben zu können, des Augen- 
blicks, denn m dnem IMonat kann ich so arm 
sdn wie sie ... 

Es ist Morgen geworden; die Uhr zeigt fünf, 
und wir gehen; aber da fordert meine Dame 
fünfzehn Francs dafür, dass sie mir Gesellschaft 
gdeistet hat; was ich von ihrem Gesichtspunkt 
aus erklärlich finde; denn meine Oesellsdiaft ist 
wertlos ebenso wie mein Schutz ihrer Polizei gegen- 
über. Dass das meine Selbstaciitung erhöhen wird, 
glaube ich nicht, eher das Gegenteil. 

Doch wandere ich nach Haus mit gutem Ge- 
wissen, nach einer wohiverbrachten Nacht, schlafe 
bis zelm Uhr, erwache ausgeruht und verbringe 
den Tag mit Arbeit und Betrachtungen. Aber die 
Nacht darauf bekam ich einen Anfall der schreck« 
liehen Art, wie sie Swedenborg in seinen „Träu- 
men*' schildert. Das war also die Strafe. Wofür? 
„Dass er isst und trinkt mit Huren und Zöllnern, 
während Johannes in die Wüste ging . . Mit 
Huren, weil er kerne andere Gesdlsdiaft findet . • 
Ich verstehe nidits mehr; hatte geglaubt, es sei 
dne neue Lektion in der Lebensart, ich solle lernen, 
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das8 alle Menschen gleich gut seien; und hatte 
mir wirklich einen Augenblick eingebihleti meine 
Rolle im NachtcaM sei mehr die des Menschen- 
freundes als des Ausschweifers gewesen, mindestens 
aber moralisch indifferent. 

Die folgenden Tage bin ich sehr beklommen, und 
eines Abends sah ich einer Schreckensnacht ent- 
gegen. Um neun Uhr hatte idi Ciceros „Natura 
Deorum'^ vor mir und wurde so eingenommen von 
Aristoteles' Ansicht, die Götter kennten unsere Welt 
nicht und wiirden sich verunreinigen, wenn sie sich 
mit diesem Schmutz befassten, dass ich sie abzu- 
schreiben beschloss. Dabei merke ich, dass Blut 
auf der oberen Seite der rechten Hand ausge* 
brochen is^ ohne irgend welche Ursache. Und als 
idi das Blut abtrodmete, fand sich kehl Zeichen 
einer Schramme. Doch ich entschlug mich des 
Gedankens und ging zu Bett Um halb eins er- 
wachte ich mit dem voll ausgebildeten Symptom, 
das Ich den elektrischen Gürtel genannt habe. Un* 
geachtet ich dessen Natur und innere Bedeutung 
kenne, weide ich sogleich gezwungen, die Ursache 
ausser mir zu suchen; denke, nun sind sie hier! 
Siel Wer? Nahm mich dann zusammen und zündete 
die Lampe an. Da die Bibel daneben lag, beschloss 
ich sie um Rat zu fragen, und siehe, sie antwortete: 

„Ich werde dich verstehend machen, und ich 
werde dir den Weg zeigen, den du gehen mussl, 
und mein Auge wird dir folgen. Sei nicht wie ein 
Pferd oder Maultier, das da mit Zaum und Trense 
gerissen werden muss, um zu Gehorsam gebracht 
zu werden l'^ 

Das war Bescheid und ich schlafe wieder, ruhige 
dass es nicht böse Menschen *sfaid, sondern eine 
wohlwollende Macht, d)e zu mir spridi^ wenn auch 
etwas undeutlich. 
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Nachdem ich mich mit einigen Tagen i^insamkeit 
beruhigt hatte, ging ich eines Abends wieder «tis, 
mit dem Amerikaner und einem jungen Franzosen, 
der meine Manuskripte berichtigt, ä wurde etwas 
langwierig, und ich kam kurz vor Mitternacht nach 
Haus, mit schlechtem Gewissen, weil ich, in eine 
hitzige, Konversation hineingezogen, lofenötigt ge- 
wesen war, von einem Abwesenden Böses zu sagen. 
Was ich sagte« war eine Selbstverteidigung gegen 
einen Lugner und zwar volie Wahrheit Um zwei 
Uhr erwachte ich und hörte einen Menschen im 
Zimmer Qber mir poltern ; dann, wie er die Treppe 
hinunter in das Zimmer, das neben meinem liegt, 
hineinging. Also dasselbe Manöver wie im Hotel 
Orfila. Bin ich denn bewacht? Denn wer besetzt 
sonst zwei Zimmer in dem Hotel, wo ich wohne, 
eins über mir, eins an meiner Seite? Diesellie 
Geschichte hatte sich ja im September hier im 
Hotel wiederholt, als Ich drei Treppen hoch wohnte. 
Es kann kein Zufall sein. Wenn nun, was wahr- 
scheinlich ist, mein unsichtbarer Mentor mich strafen 
will, wie raffiniert ist es, mich in Ungewissheit 
zu halten, ob es Menschen sind, die mich verfolgen 
oder nicht Obwohl ich volie Gewissheit gehabt 
habe, dass niemand mich verfolgt, so muss ich 
gltichwohl in den alten Gedankenkreis, dass es 
jemand tut, gepeinigt werden. Und als die Frage, 
wer ist es, aufsteigt, beginnt der Reigen von Ver- 
mutungen, bis mein Gewissen ihn aufhält. Das 
klagt mich an auch da, wo ich nur in reiner Selbst* 
Verteidigung gehandelt habe, indem ich ungerechte 
Beschuldigungen von mir abschüttelte. Ich glaube 
mit dem Rücken an einen Pfahl gebunden zu sein, 
alle Vorbeigehenden haben das Recht, mich unge- 
straft anzuspucken, wenn ich aber wieder spucke, 
werde ich gestäupt, erstickt, von Furien gejagt 
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Die ganze Welt, auch der geringste Elende, hat 
mir gegenüber recht! Wenn ich nur wfisste warum t 
Die ganze Taktilc erinnert so an Frauen, dass ich 
meinen Argwohn nicht lassen kann. Wenn nämlich 
eine Frau jahrelang einem Manne Schaden und 
Unrecht getan hat, ohne dass er aus angeborenem 
Edelmut die Hand zur Gegenwehr erhob, und er 
schliessiich um sich schlägt, wie man eine Fli^ 
wegjagt, da macht sie em Oesdirei, ruft die Polizei 
und lamentiert: „Er verteidigt sich!" Oder wenn 
in der Schule ein unvernünftiger Lehrer einen un- 
schuldig angeklagten Schüler überfällt, und dieser 
sich aus gekränktem Rechtsgefühl zu verteidigen 
sucht, was tut da der Lehrer? Er geht zur Körper- 
strafe fiber, indem er ausruft: „So, du ant> 
wortest/* 

Ich habe geantwortet und darum werde ich ge- 
peinigt! Und die Pein geht nun acht Tage lang 
jede Nacht vor sich. Die Folgen davon sind, dass 
ich meine gute Laune verliere, und dass der Vericehr 
mit mir eine Plage wird. Mein Freund der Amen* 
kaner ermfidet^ zieht sich langsam zurfidc, und 
als er einen Haushalt zu Hause etabliert hat, be- 
finde ich mich wieder allein. Aber es ist nicht 
ausschliesslich ein gegenseitiger Oberdruss, der uns 
zum zweiten Mal getrennt hat; wir haben nämiich 
beide bemerlct, dass während unsers letzten Zu- 
sammensdns wunderliche Dmge geschehen sind; 
die konnte nur dem Einschreiten bewusster JMdite 
zugeschrieben werden, welche die Absicht gehabt 
haben, unsern Oberdruss zu wecken. Dieser Mann, 
der fast nichts von meinem früheren Leben weissi 
schien das letzte Mal die Absicht gehabt zu haben, 
midi an allen empfindlichen Punkten zu verletzen; 
es war, als habe er die geheimsten meiner Ge- 
danken und Absichten gekannt, die doch nur ich 
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kenne. Und als ich ihm diese meine Beobachtung 
sagte, ging ihm ein Licht auf. 

— Ist 4a8 nicht der Bdse! rief er aus. Ich 
ahnte, dass es etwas war, denn Sie konnten an dem 

Abend nicht den Mund öffnen, ohne mich auf das 
tiefste zu kränken, aber ich sah an Ihrem ruhigen 
Oesicht und dem freundhchen Ausdruck, dass Sie 
nichts Böses im Sinn hatten. 

Wir versuchten zu trotzen. Aber drei Tage hinter 
einander ging er den langen Weg zu mir vergebens. 
Ich war nicht da, und auch nicht in meinem ge- 
wöhnlichen Restaurant, nirgends! 

Und so schliesst sich die Einsamkeit wieder um 
mich wie ein dichtes Dunkel. Es geht auf Weih- 
nachten und das Entbehren von Heim und Familie 
bedrBckt mich. Das ganze Leben wird widrig und 
ich beginne wieder ganz folgerichtig nach dem 
zu blicken^ was von oben ist Kaufe „Christi 
Nachfolge^^ und lese. 

Es ist nicht das erste Mal, dass dieses wunder- 
bare Buch mich trifft, aber dieses Mal findet es den 
Boden bereitet Lebend zu sterben von der Welt, 
der verächtlichen, langweiligen, schmutzigen, das 
ist das Thema. Und der unbekannte Verfasser 
hat die ungewöhnliche Eigenschaft, nicht zu pre- 
digen oder zu strafen, sondern er spricht freundlich, 
überzeugend, lagisch bindend und lockend. Er gibt 
unsem Leiden die Farbe, als seien sie nicht Strafen, 
sondern Prüfungen, und damit weckt er den Ehr- 
geiz, sie gut bestehen zu können. 

Nun habe ich Jesus wieder, dieses Mal nicht 
Christus, und er schleicht sich bei mir ein, lang- 
sam aber sicher, als ob er auf Sammetsandalen 
komme; Und die Weibnachtsausstdlungen auf der 
Rue Bonaparte helfen dazu. Da M das Christuskind 
in der Krippe, das Jtisuskind mit Königsmantel 
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und Krone, das Kind auf dem Arm der Jungfrau, 
das Kind spielend, liegend, am Kreuz! Out das 
Kindt Das verstehe ich. Der Oott, der so lange 
die Klagen der Menschen über das Elend des 
Erdenlebens gehört hat, dass er schliesslidi be- 
schloss niederzusteigen, sich geboren werden zu 
lassen und zu leben, um zu prüfen wie schwer es 
ist, sich mit einem Menschenleben zu schleppen. 
Den begreife ich. 

Am Moigen euies Sonnabends ging ich an der 
IQrche Saint-Oermain UAuxerrois vorbei. Dieses 
Gebäude hat immer eine starke Anziehung auf 
mich ausgeübt, weil es so intim aussieht; die 
Vorhalle mit ihren Malereien ladet ein, und die 
Masse sind so klein, dass man nicht erdrückt wird 
oder verschwindet In der Tür begegne ich Halb- 
dammerung und Orgelspiel» farbigen Bildern und 
Kerzen. Immer wenn ich in eine katholisdie 
Kirche trete, bleibe ich an der Tür stehen und 
fühle mich verlegen, unruhig, ausgestossen. Wenn 
der riesengrosse Schweizer sich mit seiner Helle- 
barde nähert, bekomme ich ein schlechtes Gewissen 
und mdne^ er will mich als Ketzer huiaus treiben. 
Hier in Saint-Oermain L'Auxerrois fühle idi eine 
Angst, denn das Gedächtnis sagt mir, dass es 
in diesem Turm war, wo in der Bartholomäusnacht 
die Olocke ohne bekannte Ursache um zwei Uhr 
zu läuten anfing. (Um zwei Uhr nachts!) Heute 
beimmhlgt midi meine Stellmig als Hugenotte mehr 
als sonst, denn vor einigen Morgen las ich im 
Osservatore Romano einen Glückwunsch, den die 
katholische Priesterschaft an die Juden Verfolger in 
Russland und Ungarn richtete, und einen hochge- 
stimmten Vergleich mit den grossen Tagen, die auf 
die Bartbolomäitsnacht folgten und die der Ver- 
fasser bidd zurückwünschte. 



Digitized by 



LEOENDEN 



411 



Die Orgel, unsichtbar, spielt Töne, Harmonien, 
die ich noch nie gehört habe» die mir aber vor* 
kommen wie Erinnerungen; Erinnerungen an die 
Zeiten der Vorfahren oder an noch entferntere 
Tage. Wo hat der Komponist die her bekommen? 
frage ich mich immer, wenn ich grosse Musik hdre. 
Aus der Natur und dem Leben nicht, denn hier 
gibt es keine Vorbilder, wie in den andern Kün- 
sten. Da habe ich keinen andern Ausweg, als mir 
seine Musik wie eine Erinnerung an einen Zustand 
zu denken» nach dem sich jeder Mensch in seinen 
besten Augenblicken zurücksehnt; und im Gefühl 
des Vermissens selbst muss ja ein dunkles Be- 
wusstsein von etwas Vermisstem liegen, das man 
früher besessen hat 

Sechs Lichter sind am Altar angezündet: der 
Priester in Weiss, Rot und Gold spricht nicht, aber 
seine Hand flattert mit den graziösen Bewegungen 
eines Schmetterlings über einem Buch. Hinten 
treten zwei weissgekleidete Kinder vor und beugen 
die Knie. Es läutet eine kleine Glocke. Der Prie- 
ster wäscht seine Hände und bereitet eine Hand- 
lung, die mir unbekannt ist. Es geschieht etwas 
Seltsames, Schönes, Hohes da vorn in der Ferne 
zwischen Gold, Rauch und Licht ... ich verstehe 
nichts, aber fühle eme unerklärliche Ehrfurcht und 
ein unerklärliches Beben, und ein Gefühl schlägt 
in inich nieder; das. hast du schon erlebt und 
mitgelebt . . . 

Dann aber kommt das Schamgefühl des Heiden, 
des Ausgestossenen, der hier nicht zum Hause 
gehört Und dann steht die ganze Wahrheit kUr 
da: der Protestant hat keine Religion, denn der 
Protestantismus ist Freidenkertum, Empörung, Son- 
derungj Dogmatik, Theologie, Ketzerei. Und der 
Protestant ist in den Bann getan. Es ist der 



uiyiii^ed by Google 



412 



LEBENSOESCHICHTE 



Bann, der Fluch, der über uns ruht und uns un- 
befriedigt, trist, irrend macht. Und in diesem 
Augenblick fülüe ich den Bann, und ich verstehe, 
warum der Sieger bei Lützen „in seinem Werke 
liei'^ und wanim sdne eigene Tochter Um demen- 
tierte; versiehe» warum das protestantisdie Deutsch- 
land verheert wurde, während Osterreich unberührt 
blieb. Und was wurde für uns gewonnen? Die 
Freiheit, ausgestossen zu sein, die Freiheit, uns 
zu sondern und abzusondern, um als iconfessionslos 
zu enden. 

Wogend bewegt sich die Oemeinde zu den Türen 
hinaus, und einsam bleibe ich zurück, indem ich, 

wie ich glaube, deren missbiiligende Blicke ertrage. 
Es ist dunkel an der Tür, wo ich stehe, aber ich 
sehe, wie alle das Wasser im Weihkessel berühren 
und sich bekreuzigen, ehe sie hinausgehen; und da 
ich gerade davorstehe, sieht es aus, als ob sich 
alle vor mir bekreuzigen, und ich weiss, was das 
bedeutet, seit ich in Osterreich Leute, die mir auf 
der Landstrasse entgegenkamen, das Kreuz vor dem 
Protestanten, der ich war, schlugen. 

Ais ich schliesslich allein bleibe, nähere ich mich 
dem Weihwasserbecken aus Neugier oder einem 
andern Orunde. Es ist aus gelbem Marmor in 

Form einer Muschelschale, und darüber ist ein 
Kinderkopf . . . mit Flügeln hinten. Und das üe- 
sieht des Kindes ist lebend, von einem Ausdruck 
verklärt, den man nur bei guten, schönen, wohl- 
erzogenen Dreijährigen sieht Der Mund steht 
'offen, und die Mundivinkd halten em Lididn 
zurück. Die grossen, herrlichen Augen sind nie- 
dergeschlagen, und man sieht, wie sich der kleine 
Schelm im Wasser spiegelt, aber unter dem Schutz 
der Augenlider, als sei er sich bewusst, etwas 
Ungesetzliches zu tun, ohne jedoch vor dem Strafer 

■ 
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bange zu sein, den er, wie er weiss, mit einem 
einzigen Blick entwaffnen kann. Das ist das Kind, 
das noch das Gepräge von unserm fernen Ursprung . 
trägti einen Schimmer vom Übermenschen, das dem 
Hkamd angehört Man kann also im Hunmel 
Ilchdn, und nicht nur das Kreuz tragen! Wie oft 
in den Augenblicken meiner Selbstanlclag"e, wenn 
die ewigen Strafen wie objektive Wirklichkeiten 
vor mir stehen, habe ich nicht diese Frage auf- 
gestellt, die mancher unehrerbietig finden wird: 
Kann Oott lächeln ? lächeln zu der Torheit und dem 
Dbermut der Menschenameisen ? Kann er das» dann 
kann er auch verzeihen. 

Das Kindergesicht lächelt mir zu und sieht mich 
durch das Augenlid an, und der geöffnete Mund 
sagt neckend: Versuch es» das Wasser ist nidit 
gefäbrUchl 

Und ich berühre mit zwei Fingern das geweihte 

Wasser, es geht ein Kräuseln über die fläche wie 
— ich glaube, es war im Teiche Bethesda — und 
nun führe ich den Finger von der Stirn nach dem 
Herzen und dann von links nach rechts» wie ich 
es meine Tochter habe tun sehen. Aber im nädisten 
Augenblidc bui ich heraus aus der Kirche — denn 
der Kleine lachte, und ich schämte mich, will ich 
nicht sagen, aber ich wünschte am liebsten, nie- 
mand hätte es gesehen. 

Draussen an der Kirchentür steht ein Anschlag 
über etwas, und daraus werde ich belehrt, dass 
heute Advent ist! Draussen vor der Kirche sitzt hi 
der schrecklichen Kälte eine Alte und schläft Ich 
lege leise eine Silbermünze in ihren Schoss, ohne 
dass sie es merkt, und obwohl ich gern ihr Err 
wachen gesehen hätte, gehe ich. Welche billige 
und solide Freude, cUe Zwischenhand der Vor- 
tehimg bei der Erhörung einer Bitte zu spielen. 
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und einmal geben zu dürfen, wenn man so lange 
empfangen hat. 

Jetzt lese ich ,,L'Imitation'' und Chateaubriand, 
mLc Oäiie du Christianisme''. Ich habe das Kreuz 
auf mich genommen und trage ehie Medaille, die 

ich auf Sacrc-Coeur in Montmartre bekommen habe. 
Aber das Kreuz für mich ist das Symbol der ge- 
duldig ertragenen Leiden, nicht das Wahrzeichen, 
dass Christus an meiner Stelle gelitten hat, denn 
das muss idi schon selbst besorgen. Ich habe 
sogar eine Theorie aufgestellt: da vnr UngUubigen 
nicht mehr von Christus sprechen hören wollten, 
überliess er uns uns selbst, seine satisfactio vicaria 
hörte auf, und wir mussten uns allein mit unserm 
Elend und unserm Schuldgefühl schleppen. Swe* 
doibofg sagt ausdrücklich» dass Christi Leiden am 
Kreuz nicht sein Versdhnungswerk war, sondern 
eine Prüfung, die der Oott sich auferlegt hatte, 
weniger die eines Schmerzes als die einer Schmach. 

Gleichzeitig mit „Christi Nachfolge" bekomme 
ich Swedenborgs „Vera Religio Christiana*' in die 
Hand, in zwei starlcen Bänden. Mit seiner AU- 
machi die jedem \nderstand trotzt, sdileppt er 
mich in seine Riesenmühle und fängt an mich zu 
mahlen. Zuerst lege ich das Buch fort und sage: 
Das ist nicht für mich. Aber ich nehme es wieder, 
denn es ist so viel darin« was mit meinen Be- 
obachtungen und Erlebnissen stimmt, und so viel 
wdtitcbe Weisheit, die mich interessiert Zum 
zweiten Mal werfe ich es weg; bekomme aber 
keine Ruhe, ehe ich es wieder vorgenommen habe, 
und das Schreckliche der Situation ist, wenn ich 
lese, erhalte ich den bestimmten Eindruck: das 
ist die Wahrheit, aber ich kann nie dahhi Kommen i 
Nie! denn ich will nidii — Dann fange idi an. 
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mich zu empören und sage mir: er fiai sidi ge- 
täuscht, und dies ist der Geist der Lüge. Dann 
aber kommt die Furcht, dass ich mich geirrt habe. 

Was finde ich denn hier, das das lebendige 
Wort sein soll? Ich finde die ganze Ordnung der 
Onade und die . ewige Höiie: die Kindheitserinne- 
Hingen an die Hölle der Kindheit mit ihrem ewigen 
Unfrieden! Aber nun habe ich den Kopf in die 
Schlinge hineingesteckt, und ich bin gefangen. Den 
ganzen Tag, die halbe Nacht spielen meine Oe- 
danken um dieses eine: ich bin verdammt, denn 
ich kann unter anderm das Wort Jesus .nicht aus* 
sprechen! ohne Christus hinzus^ufügen, der nach 
Swedenborg das Schibboleth sein soU, das die 
Teufel verrät. 

Nun habe ich den ganzen Abgrund in mir, und 
der milde Christus in „Limitation'' ist der Dämon 
geworden, der Peiniger! Ich fühle lebhaft, wenn 
dieses sich weiter entwickelt, werde ich Pietist» 
aber das will ich nicht! WiU nicht! 

Drei Tage sind vergangen, seit ich Swedenborg 
fortgelegt habe, aber eines Abends, als ich mich 
mit Pfianzenphysiülogie beschäftige, erinnere ich 
mich, etwas besonders Sinnreiches über die Stellung 
der Pflanze in der Schöpfungskette gerade in „Vera 
Religio Christiana'' gesehen zu haben. Vorsichtig 
beginne ich nach der berühmten Stelle zu suchen, 
finde sie aber nicht; dagegen finde ich alles andere: 
Die Berufung, die Erleuchtung, die Heihgung, die 
Bekehrung, und wie ich die Blätter wende und die 
Seiten zu überfliegen suche, bleibt das Auge auf 
den grausigsten Stellen halten, die stechen und 
brennen. Zweimal suche ich die beiden Bände 
durch, aber das Oesuchte ist verschwunden. Es 
ist ein verzaubertes Buch, und ich möchte es ver- 
brennen, wage es aber nicht, weil die Nacht be- 



Digitized by Google 



416 



LEBENSQESCHICHTE 



vofiteht und die IJhr zwei werden kann . . . Idi 
fühle, wie ich Heuchler werde, und ich habe in mir 
beschlossen, morgen, wenn ich nur diese Nacht 
in Frieden schlafen darf, einen Kampf gegen diesen 
Seelenverderber aufzunehmen; ich werde seine 
eigenen Schwädien mit dem JVUlcroslcop besichtigent 
ich werde seine Stadieln aus dem Herzen aus* 
reissen, wenn es auch dabei zerrissen werden sollte, 
und ich will vergessen, dass er mich von dem einen 
Irrenhaus gerettet hat — um mich in das andere zu 
bringen 1 

Nachdem ich die Nacht geschlafen habe, obwohl 
ich erwartet habe> erschlagen zu werden^ ging ich 
am folgenden Morgen ans Werk, nicht ohne Skrupel, 

denn die Waffen zu ergreifen gegen einen Freund, 
ist die betrübendste von allen Unternehmungen. 
Aber es muss geschehen; es handelt sich um 
meine unsterbliche Seele, ob sie vernichtet werden 
soll oder nicht 

So lange Swedenborg in „Arcana" und der „Apo- 
kalypse** sich an Offenbarungen, Prophezeiungen, 
Auslegungen hielt, da machte er mich religiös, aber 
wenn er in „Vera Religio" anfängt über die Dog- 
men zu räsonieren, dann ist er Freidenker, Pro- 
testant, und zieht er blank mit der Vernunft, dann 
hat er die Waffen selbst gewählt, und schlechte 
Waffen. Ich will die Religion haben als ehie stflle 
Begleitung zu der eintönigen Alltagsmelodie des 
Lebens, aber hier handelt es sich um Berufsreligion, 
Kathederdisputation, also um Machtkampf. 

Ich hatte schon beim Lesen von „Apukalypsis 
revelata'^ eine Stelle gefunden, die mich abstiess, 
weil sie eine menschliche Eitelkeit verriei, die ich 
bei einem Gottesmann nicht sehen mäiMate. Aber 
ich ging aus Rücksicht daran vorbei, ]edoch nicht 
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ohne sie zu notieren. Im Himmel trifft Sweden- 
borg einen englischen König und beklagt sich ihm 
gegenüber, dass englische Zeitschriften es nicht 
geniht hätten, seine Schriften anzulcfindigen, Swe- 
denborg drfldcte seinen Verdruss besonders Aber 
eiiitge Bischdfe und Lords aus, die seine Schriften 
angenommen, aber ihnen keine Aufmerksamkeit ge- 
schenkt hätten. Der König (Georg II.) war erstaunt 
und wandte sich zu den Unwürdigen, indem er 
sagte: |,Oehet eure Wege! Wehe dem« der fo 
gefühllos bleiben kann, wenn er etwas vom Himmel 
und dem ewigen Leben hört'* Hier will ich als 
mir unsympathisch anmerken, dass sowohl Dante 
wie Swedenborg ihre Feinde und Freunde in die 
Hölle schicken, während sie selbst die Höhen be- 
steigen. Darf ich mir wie Paulus ein kleines Selbst- 
lob eriauben, so ist der Augenblidc gelcommen, 
daran zu erinnern, dass ich mich im Gegensatz 
zu den hohen Meistern allein mitten in die Glüt- 
haufen des Inferno gesetzt habe und die andern 
wenigstens über mich ins Fegefeuer. 

In »yVera Religio'' ist die Sache noch unange- 
nehmer, denn dort trifft man Calvin in einem 
Bordell, weil er gelehrt hat, dass der Glaube alles 
ist und die Werke nichts (vgl den Räuber am 
Kreuz!). Luther und Melanchthon, ungeachtet ihres 
Protestantismus, sind rohem Holm und albernen 
Possen ausgesetzt . . . Nein, es regt mich auf, 
diese Flecke in dem Bilde eines eriiabenen Geistes 
mihmsuchen. Und tdi hoffe, es ist Swedenborg 
in seiner geistigen Entwickelung ergangen, wie es 
nach seinen Worten Luther ergangen sein soll: 
,,Als dieser in die Oeisterwelt eintrat, machte er 
starke Propaganda für seine Dogmen, aber weil 
diese nicht im innersten Wesen semes Geistes ein« 
gewurzelt, sondern nur von Kindheit an eingesogen 
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waren, ging ihm bald eine grössere Klarheit auf, 
so dass er schliesslich des neuen Himmelsglaubens 
teilhaftig wurde." 

Ist mein Lehrer zornig, dass ich dies geschrieben 
habe? ich kann es nicht glauben; vielleicht teilt 
er meine Meinungen Jetzt, und hat erfahren, dass 
dort oben nicht Theologie disputiert wird. So wie 
er das Leben in der üeister\velt geschildert hat, 
mit Kathedem und Auditorien, Opponenten und 
Respondenten, hat er mich zu der lästerlichen Frage 
verleitet: Ist Oott Theolog? 

Ich hatte nun Swedenborg eiiigeschlossenj yon 
ihm Abschied genommen, mit Dankbarkeit, als von 
dem, der mich, wenn auch mit Schreckbildern, wie 
ein Kind zu Oott zurück gescheucht hat. Und 
siehe, der Schwarze Christus plagt mich nicht mehr 
mit Unseligkeit, sondern der Weisse, das Kind, 
das lächeln und spielen kann, nähert sich mit dem 
Advent; damit findet sich ein gewisser froherer 
Blick aufs Leben ein, so lange ich nämlich wache 
tiber meine Handlungen, Worte und sogar Ge- 
danken» die, wie es scheint, nicht geheim gehalten 
werden können vor dem unbekannten Scfantzengel 
und Straf enge!, der mir überall folgt. 

Rätselhafte Begebenheiten treffen immer noch ein, 
aber nicht mehr so drohend wie früher. Sweden- 
borgs Christentum habe ich verlassen, weil es hass- 
erffillt, rachgierig, kleinlich, sklavisch war, aber ich 
behalte „Limitation'' mit gewissen Vorbehalten, 
und eine stille Kompromissreligion ist auf diesen 
unseligen Zustand gefolgt, der das Suchen nach 
Jesus begleitet Ich sitze eines Abends und diniere 
mit einem jungen französischen Poeten, der soeben 
„Inferno'' gdesen hat und vom okkultistischen Oe- 
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sichtspiinkt aus Erklärungen suchen will für die 

ausgestandenen Attacken, denen ich ausgesetzt war. 

— Haben Sie keinen Talisman? fragte er. Sie 
mussten einen laiisman haben. 

— Ich habe »^LMmitation'M antwortete ich. £r 
sah mich an, und ich nahm, etwas verlegen, da 
ich eben desertiert war, meine Uhr hervor, um 
midi mit etwas beschäftigten zu können. Im selben 
Augenblick fiel die Medaille von Sacre-Coeur mit 
dem Christusbild von der Kette. Ich wurde noch 
verlegener, sagte aber nichts. 

Wir standen bald auf und gingen nach einem 
Caf^ beim Chätelet, um ein Olas Bier zu trinken. 
Der Saal ist geräumig, und wir nahmen an einem 
. Tisch, der Tür gegenüber, Platz. Dort sassen wir 
eine Weile, und das Gespräch drehte sich um 
Christus und seine Bedeutung. 

— Er hat sicher nicht für uns gelitten, sagte ich, 
denn hatte er das, würden sich unsere Leiden ja 
vermindert haben. Aber das haben sie nicht getan, 
sondern sind noch ebenso intensiv. 

Jetzt macht ein Kellner Lärm, und mit einem 
Besen und Sägespänen fängt er an den Boden zwi- 
schen uns und der Tür zu fegen, wo kein Mensch 
liingetreten hat, seit wir gekommen sind. Auf dem 
weissen Parkettboden sieht man einen Kxant von 
roten Tropfen; und während der Kellner kehrt, 
murmelt er und betrachtet uns mit sdieelen Augen 
als die Schuldigen, ich frage meinen Begleiter, was 
es ist. 

— Es ist etwas Rotes. 

— Dann haben wir es getan, denn niemand hat 
den Platz nach uns betreten, und als wir eintraten, 
war er rdn. 

— Nein, antwortete der Kamerad, wir haben es 
nicht getan, denn es ist keine - Fussspur, sondern 

27* 
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als habe jemand geblutet; und wir bluten ja 
nicht 

Das war unheimlich^ und auch unangenehm, weil 
unsere Personen sich die Aufmerksamkeit der 
andern Oiste auf unangenehme störende Weise zu- 
zogen. 

Der Poet las meine Gedanken, doch er hatte 
nicht das Abenteuer mit der Medaille gesehen. 
Deshalb^ tmd um mein Herz zu erleichtem, 
sdiloss idi: 

— Christus verfolgt mich. 

Er antwortete nicht, obwohl er gern ehie natQ^ 
liehe Erklärung gesucht hätte, die er nicht finden 
konnte. 

Ehe ich meinen Freund, den Amerikaner verlasse 
den ich zum Versuch mit dem Therapeuten Francis 
Schlatter identifiziert habe, muss idi emige Zfige 

erzählen, die den Argwohn bestärken, dass dieser 
Mann einen „double" hatte. 

Als ich die Bek^ynntschaft mit ihm jetzt wieder 
anlmfipfte» sagte ich ihm alle meine Meinungen rund 
herausi und zdgte ihm das Heft der Revue Spirite, 
in dem der Artikel „mehi Freund H— stand. Er 
schien unschlüssig, aber mehr skeptisch. 

Nach einigen Tagen, als er zum Diner kam, war 
er ganz verwirrt, und er erzählte mit einer ge- 
wissen Bewegung, seine Geliebte sei verschwunden, 
ohne Abschied genommen zu liaben und ohne eine 
Nachridit zu hinterlassen. 

Sie blieb einige Tage fort und kam dann wieder. 
Als er ein Verhör anstellte, bekannte sie schliess- 
lich, sie fürchte sich vor ihrem Herrn, dem sie 
den Haushalt führte. Nach weiterem Fragen erfuhr 
er: als sie in der Naclit aufwachte, wälu'end er 
schlief, war sefai Oesidit kalkweiss und unkennt- 
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lieh; was sie auf unbeschreibliche Weise er- 
schreckte. 

Übrigens wagte er sich nie vor Mitternacht 
schlafen zu legen, denn dann wurde er geplagt 
als 8d er aitf einen Bratspiess anfgespiesat» der 
ihn drehte und drehte, bis er das Bett verlissen 
musste. 

Als er „Inferno'' gelesen hatte, sag^e er: 

— Sie haben nicht Verfolgungsmanie gehabt, son- 
dern Sie sind verfolgt worden» jedoch nicht von 
Menschen. 

Von meinen erzählten Erfahrungen geweckt, Ve» 

gann er in seiner Erinnerung zu suchen und brachte 
unerklärliche Begebenheiten aus seinem Leben der 
letzten Jahre hervor. So gab es einen gewissen 
Fleck auf dem Pont Saint-Michel ; auf dem wurde 
er durch ein Ziehen in einem Bein zurückgehalten, 
und das zwang ihn, stehen zu bleiben. Das kehrte 
regelmässig wieder, und er hatte die Sache von 
Freunden bezeugen lassen. Er hatte auch einige 
andere Eigentümlichkeiten bemerkt und hatte „be- 
straft'' zu sagen gelernt. 

— Wenn ich rauche, werde ich bestraft, und 
wenn ich Absinth trinke, werde ich bestraft 

Eines Abends, als wir uns getroffen hatten, aber 
die Mittagsstunde noch nicht gekommen war, gingen 
wir in das Cafe de la Fregate an der Rue du Bac. 
In lebhaftem Gespräch nahmen wir den ersten 
besten Platz und verlangten Absinth. Das Ge- 
spräch ging weiter, aber mitten darin stockte mtln 
Kamerad, sab sich um und rief aus: 

— Haben Sie eine solche Sammlung Banditen ge- 
sehen? Das sind ja alles Verbrechertypen. 

Und als ich mich umsah, wurde ich bestürzt, 
denn es war nicht das gewöhnliche Publikum des 
Ortes, sondern eine Schar zusammengerafften Qe- 



432 



LEBENSOESCHICHTE 



sinddSy von denen die meisten verldeidet lossahen 

und Grimassen schnitten. Aus Mangfel an Platz 
hatte mein Kamerad als Lehne eine Eisen- 
ßäule bekommen, die wie aus seinem Rücken auf- 
stieg und in der Höhe seines Halses einen Wulst 
wie ein Halsband bildete. 

— Und Sie sitzen am Sdiandpfabll rief ich aus. 

Alle sdiienen uns jetzt zu betraditen; wir wur- 
den unlustig, beklommen und standen auf^ ohne 
auszutrinken. 

Das war das letzte Mal, dass ich mit dem Ka- 
meraden Absinth trank. Doch ich machte einen 
späteren Versudi allehi» aber ich erneuerte ihn 
nidii Memen Oenossen zum Dhier erwartend, 
setzte ich mich auf das Trottoir am Boulevard Saint- 
Oermain Cluny gegenüber und bestellte einen 
Absinth. Sofort langten drei Figuren an, ich weiss 
nicht von wo, und stellten sich vor mich. Zwei 
Kerie mit zerrissenen Käeidem und mit Schmutz 
bespritzt, als ob sie aus den Kloaken gezogen 
wären, und neben ihnen ein Weib, barhäuptig mit 
struppigem Haar, mit Spuren von Schönheit, be- 
rauscht, schmutzig; und alle betrachten mich mit 
höhnischen Blicken, frech, cynisch, als ob sie mich 
kennten und erwarteten, an meinen Tisch geladen 
zu werden. Ich habe nie solche Typen in Paris 
oder Berlin gesehen, vlelleidit nur an der Mflndung 
von London Bridge, wo das Publikum wlrididi 
ein okkultes Aussehen hat. Ich denke meine Zu- 
schauer zu ermüden und zünde Zigaretten an, aber 
es gelingt nicht Da trifft mich der Gedanke: das 
sind nicht „richtige'' Menschen, das sind Halb- 
visionen ; idi erinnere mich an meme früheren Aben- 
teuer von der Brasserie des Liks und stehe auf 
— seitdem habe ich nicht mehr gewagt Absinth 
anzurühren. 
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Eins scheint mir sicher zu sein unter all meinem 
Schwanken, und das ist, dass ein Unsichtbarer 
Hand an meine Erziehung gelegt hat, denn es ist 
nicht die Logik der Begebenheiten, die hier spielt. 
Es ist nämlich nidit logisch, dass Schornsteinbraad 
ausbricht oder sonst nidit vorhandene Gestalten 
vortreten, wenn ich Absinth trinke; gewöhnWdie 
Schicksalslogik wäre ja, dass ich krank würde. 
Logisch ist auch nicht, dass ich in der Nacht aus 
dem Bett genommen werde, wenn ich am Tage 
von einem Menschen etwas Böses gesagt habe. 
Aber es verrät sidi in allen diesen Handlungen 
eine bewusste, denkende, allwissende Absidit mit 
gutem Endzweck, der zu gehorchen mir gleich- 
wohl so schwer wird, hauptsächlich weil ich so 
schlechte Erfahrungen über Güte und Uneigen- 
nutzigkeit von Absichten habe. Es hat sich in« 
dessen ein ganzes Signalsystem ausgebildet, das 
ich zu verstehen anfange, und dessen Richtigkeit 
ich geprüft habe. 

So habe ich mich sechs Wochen lang- nicht mit 
Chemie beschäftigt, und das Zimmer war nicht 
durch Hausrauch belästigt. Eines Morgens nahm ich 
' zur Probe mehie Ooldapparate hervor und richtete 
die Bäder an. Sofort füllte sich das Zimmer mit 
Rauch; er stieg vom Boden auf, hinter dem Kamin- 
spiegel, überall. Als ich den Wirt rief, erklärte 
er das unbegreiflich, weil es Steinkohlenraucli sei 
und man Steinkohlen im ganzen Hause nicht be- 
nutze. Also soll ich mich nicht mit Ooldmacherei 
beschäftigen! 

Die Holzharmonika, die ich oben erwähnt hrfie, 
bedeutet Frieden, das habe ich gemerkt, denn wenn 
sie fort ist, entsteht Unruhe. 

Eine wimmernde Kinderstimme, die man oft im 
Schomstdnrohr hört^ und die nicht naturiich er- 
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idftrt werden Kann, bedeutet: Du sollst fleiss^g 
seinj und daneben: Du sollst dieses Buch schreiben 

und dich nicht mit anderen Dingden beschäftigen. 

Wenn ich in Oedanken, Worten oder Schrift auf* 
rührerisch bin oder mich ungebührlichen Stoffen 
nähere, höre ich einen groben Basston wie aus 
einer Orgel oder aus dem Rüssel eines Elefanten, 
wenn er trompetet und bdse ist 

Zwei Bewetee» dass dieses nidit subjelctive Wahr- 
nehmungen bei mir sind, will ich anführen. 

Wir dinierten am Bastilleplatz, der Amerikaner, 
der französische Poet und ich. Das Gespräch hatte 
sich einige Stunden um Kunst und Literatur ge- 
dreht als beim Dessert der Amerikaner in das 
Junggesellenbereich hinfiber glitt Sofort hörte man 
in der Wand das Trompeten des Elefanten. Ich 
tat so, als höre ich nichts, aber meine Begleiter 
gaben darauf acht und wechselten unter einer ge- 
wissen Verstimmung den Gesprächsstoff. 

Ein anderes Mal frühstückte ich mit einem Schwe- 
den, und in einem ganz andern Lokal Er sprach, 
gleichfalls gegen Ende des 'Desserts, über Huts- 
mans „La bas'' und wollte die schwarze Messe 
schildern. Im selben Augenblick trompetet es, aber 
dieses Mal mitten im Saale, der menschenleer war. 

— Was war das? unterbrach er sich. 

Ich antwortete nicht; und er setzte die unheim- 
liche Sdiilderung fort 

Es trompetet noch einmal, und zwar so heftig, 
dass der Erzähler stecken blieb, erst ein Weinglas 
umgoss und dann die ganze Sahnenkanne über 
seine Kleider leerte. Jetzt liess cr das Thema 
fallen, das mich quälte« 
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Wie der Leser wahrscheinlich durchschaut hat, 
ist diese zweite Abteilung „Jakob ringt" ein Ver- 
such, in sinnbildlicher Schilderung den religiösen 
Kampf des Verfassers zu zeichnen^ und als solcher 
misslungren. Deshalb ist er ein Fragment geblieben 
und hat sich wie aUe religlösea Krisen in ein Chaos 
aufgelöst . Daraus scheint hervorzugehen, dass das 
Forschen in den Geheimnissen der Vorsehung wie 
alles Himmelstürmende mit Verwirrung getroffen 
wird, und dass jeder Versuch, auf dem Weg 
des Räsonnements sich der Religion zu nahem, zu 
Absurditäten ffihrt Die Ursadie Ist wohl, dass die 
Religion wie die Wissenschaften ndt Axiomen be- 
ginnt, welche die Eigenschaft haben, nicht bewiesen 
werden zu brauchen, und nicht bewiesen werden 
können; wenn man doch die selbstverständlichen 
notwendigen Voraussetzungen zu beweisen sucht, 
gerät man ins Sinnlose hinein. 

Als der Verfasser 1894 prinzipiell seine Skepsis 
veriiess, die alles Intellektuelle Leben zu verwüsten 
gedroht hatte, und sich experimentierend auf den 
Standpunkt eines Gläubigen zu stellen begann, er- 
schloss sich ihm das neue Seelenleben, das in „In- 
ferno'' und diesen „Legenden^' geschildert ist. Im 
Lauf der Sache, als der Verfasser allen Widerstand 

Strindberg, Infemo — Lefcaden . 28 

.'• 
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eingetteUt hattet Mh er sich von EinfUisseiiy Kriften 
fiberfaDen, die Um in Stfidce zu zerreisen drohten; 
und auf dem Wege zu ertrinken, griff er schliesslich 

nach einigen leichteren Gegenständen, die ihn 
schwimmend erhalten konnten ; aber auch diese be- 
gannen zu weichen, und es war nur eine Frage 
der Zeit, wann er zu gründe gehen würde. In 
solchen Augenblicken wird der Strohhahn ffir das 
Auge des Ersdireckten zu einem Baumstamm, und 
dann hebt der hervorgezwungene Glaube den Ge- 
sunkenen aus der Woge, so dass er auf dem Wasser 
gehen kann. Credo quia absurdum, ich glaube, weil 
das Ungereimte, das aus dem Räsonnement hervor- 
gegangen mich aufld&rt, dass ich dabei war, 
in Axiom zu beweisen. Und damit ist die An- 
knflpfung zu dem obigen gemacht. 

Ein französischer Schriftsteller schrieb in den 
80er Jahren ein Buch gegen die Jesuiten, und in 
diesem Buch fand ich neulich diesen Satz: „Im 
Jahr 1867 sagte ich in einem Revueartikei „Der 
providentieiie Atheismus'' voraus, dass Qott sich 
jetzt verbergen werde, um die Allenschen zu 
zwingen, ihn desto eifriger aufzusuchen.'' 

Im Jahr 1867! Das ist wie zu Haus bei uns, 
wo um dieses Jahr alle religiöse Erörterung unter 
den Gebildeten aufhörte und Qott aus der Literatur 
verschwand. Wenn er nun wieder kommt, sind 
wir nicht sicher, dass er derselbe ist wie früher, 
wenn er wie alles andere wachst und aidi ent- 
wickelt Ist er auch strenger geworden, muss er 
doch den Agnostikern und den Forschern in dem 
Verborgenen verzeihen, dass sie ihn nicht fanden, 
weil er fort war oder nicht empfing. - 

Lvndy 23. April im 

Der Verfasser. 
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Band. 1907. Geh. M. 10.50, geb. M. 15.— 

7. Bd. Ein änites Elauifudi (in Vorbereitung). 
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August Strindberg in Volksausgaben: 

HistoHsdu Miniaturen. 33. Tausend. Geh. M. 5.25, geb. M. 7.50. 

Märaten Zwanzig Ehcgescfaichtcfl. 18. Tausend. QdLHLb2Si, 

geb. M. 7.50. 

Dititutibamm. Roman. 18.Taittend. OetLM.&25kgeb.M.7.50L 



Vorzugsausgaben: 

Märthen. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. in Halbleder M. 

P0Mn, Geh. M. 7.50. geb. M. 10^, In Halblcder JVL 22.5a 
Luxusausgabe M. 37.50. 

Ei$u Frieden snovdle. Geb. M. 6.— »Xuansanfgabe anl Batten in 

Halbledcr M,24.— 

Advent. Ein Weihnachtssplel. 800 Exemplare. Mit acht Bild- 
beigaben von Fritz Schwimbeck. In Halbleinen M. SO.- 
DiV JVfliAf/^a// t/o/i Eine deutsche [Historie. ÖOOExeni- 

£lare. Mit sieben Porträts von Lucas Cranach. In Halb- 
ilncn geb. M.30.-«-- 



August Strindbergs Weike: 

36 Bande. In Halbleder gebunden M.d5a - 



Bficfaer fiber August Strindberg: 

Hermann Eßwein: Au^st Strindberg im Lichte seines Lebens 
und seiner Werke. Drilte, völlig durchgearbeitete neue 
Auflage. Mit zahlreichen Abbildungen, ueh. ca. M, 15.— , 
geb. ca. M. 18.—, in Haibieder M.30.— 

C. D, Marcus: Strindbergs Dramatik. Mit Abbildungen nach 
Svend Qade, Emst Stem und Leo Pasettl. Geh. M. 12.-^ 
geb. M. 15.* 

Strindbergs Dramen: Deutsdie AnfeStze von Harden, Wendrinet, 
Theodor, Schur, Fontana, Michel, Polgar, Lindner, Wid- 
m^nn, Strecker, Block, Ziifercff,£khingei. MUachtSzenei- 

bildcrn. Geh. M. 3.50. 

Carl Ludwig Sdileldi: Erinnerungen an Strindberg, nebst Nacli- 
rufen fUr Ehrlich und von Bergmann. Geh. M. 3. — gell. 
M.6.— 

Dr. Hans Taub: Strindbergs TrantnspleL Eine melapliyslfdie 
Studie. Geh. M. 2.—, geh* M. 4— 

* 

6EORG MOLLER VERLAG MONCHEM 
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